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Tres afios después de que, gracias al programa de proteccion de testigos, su
familia abandonara Seattle y se salvara por minutos de ser asesinada, Clark
Hewitt se encuentra huyendo de nuevo. Pero esta vez sin los suyos. Su hija
mayor, Teri, que a sus quince afos tiene la experiencia de una mujer de
cuarenta, conduce a sus hermanos a la oficina del detective Elvis Cole, a
quien le entrega un grueso fajo de billetes y contrata para que encuentre a su
padre. Al principio parece un caso sencillo. A Cole no le toma mucho tiempo
descubrir que Clark ha regresado a Seattle, y para cuando se lo diga a sus
hijos, probablemente ya se habra puesto en contacto con ellos. Pero todo lo
gue Cole encuentra son pistas que indican problemas: Clark es un drogadicto
y un falsificador que ha entregado a las autoridades pruebas contra la mafia
rusa, que ahora esta decidida a matarlo. Pero no puede buscar la ayuda del
FBI porque Clark ha vuelto a las andadas y de nuevo esta imprimiendo
billetes falsos. Las cosas no marchan mucho mejor en la vida de Cole. Su
novia, Lucy Chenier, fiscal de Baton Rouge, esta buscando un trabajo que la
mantenga tan cerca de él como le sea posible, pero su exmarido ha resuelto
ponérselo dificil. Cole tendra que mantenerlo a raya, y no solo a él sino a los
federales y a la mafia rusa, en un intento por poner un poco de orden en su
vida.
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Con afecto y admiracion
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SEATTLE

A las dos y catorce minutos de la madrugada, cuando abandonaban una vida para
empezar otra, la lluvia rugia rabiosa formando una cortina de agua, que caia contra la
casa y el porche y la furgoneta Econoline, totalmente blanca, que los agentes
federales habian llevado para sacarlos de alli enseguida.

Charles dijo:

—Teri, ven, que te ensefie una cosa.

Su hermano pequefio, Charles, se habia apostado en la ventana de la fachada de la
casa a oscuras. La casa estaba oscura porque asi lo habian querido los policias. Nada
de luces, mejor velas o linternas, dijeron.

Teresa, a quien todo el mundo llamaba Teri, se reunié con su hermano junto a la
ventana y ambos miraron hacia la furgoneta aparcada en el camino que llevaba a la
entrada. Los rayos estallaban como fogonazos gigantescos, iluminando la furgoneta y
las casas de madera de los alrededores del Highland Park, en la parte oeste de Seattle,
doce kilometros al sur de la Space Needle. Las puertas laterales y trasera de la
furgoneta estaban abiertas y un hombre en cuclillas colocaba en orden las cajas
dentro. Otros dos, que habian estado hablando con el conductor de la furgoneta, se
acercaron a la casa por el sendero. Los cuatro vestian largos e idénticos impermeables
negros y sombreros negros, que tenian que sujetarse para que la lluvia no se los
llevara. Realmente, la lluvia les azotaba como si quisiera traspasar los impermeables
y sombreros y clavarlos en el suelo. Teri pens6 que en unos minutos también la
azotaria a ella.

—Mira qué grande es ese camion —dijo Charles—. En un camion tan grande
cabe mi bicicleta. ;Por qué no puedo llevarme la bici?

—No es un camion —contestd6 Teri—. Es una furgoneta y esos hombres han
dicho que solamente podemos llevar las cajas.

Charles tenia nueve afios, tres menos que Teri, y no queria dejar alli su bicicleta.
Teri tampoco queria dejar alli sus cosas, pero los hombres habian dicho que
solamente podian llevar ocho cajas. Cuatro personas a dos cajas cada una son ocho
cajas. Simples matematicas.

—Les queda mucho sitio.

—Ya compraremos otra bici. Lo ha dicho papa.

—Yo no quiero otra bici —dijo Charles enfadado.

El primero en entrar dejando la lluvia atras fue un gigante de dos metros, y el que
le seguia parecia incluso mas alto. El agua caia de sus impermeables al suelo de
madera y Teri penso en ir a buscar una toalla antes de que las gotas se convirtieran en
manchas, pero enseguida recordé que las toallas también estaban empaquetadas y que
de todas maneras no importaba. No volveria nunca a esa casa.
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—Soy Peterson —dijo el primer hombre sonriéndole—. Este es Jasper. —Ambos
sacaron unas pequeflas carteras de piel con unas insignias doradas y plateadas. Las
placas brillaban a la luz de las velas—. Ya casi hemos acabado. ;Ddnde esta tu papa?

Teri estaba ayudando a Winona a despedirse de la habitacién que compartian,
cuando llegaron los hombres. De eso hacia unos quince minutos. Winona tenia seis
aflos y era la menor de los tres chicos Hewitt. Teri tuvo que quedarse con ella
mientras Winona iba por la habitacion diciendo: «Adids, cama. Adids, armario.
Adios, comoda». Las camas y los armarios y las comodas no podian meterse en ocho
cajas.

—Esta en el bafio —respondié Teri—. ¢Quiere que vaya a decirle que venga?

Clark Hewitt, el padre de Teri, era «endeble», como él decia. Eso significaba que
iba al bafio siempre que se ponia nervioso. Esa noche lo estaba, y mucho.

—iClark, venga, todo listo! —grit6 el hombre alto, Jasper—. jEspabile y salga,
que nos vamos!

Peterson sonreia sin dejar de mirar a Teri.

—:Los mas pequenios estais listos?

Teri penso que claro que estaban listos. ¢ Acaso no lo veia? Hacia mas de una hora
que habia vestido y preparado a Charles y a Winona y que lo habia empaquetado
todo.

—iWinona! —Illamoé.

Su hermana entr6 corriendo en el recibidor con un impermeable de plastico rosa
en el que ponia «Beverly Hills 90210» y con una maleta de juguete. El cabello de
color pajizo de Winona estaba sujeto hacia atras con una banda elastica verde
brillante. Teri sabia que en la maleta llevaba mufiecas, porque Teri habia ayudado a
Winona a hacer el equipaje. La mochila del cole de Charles y su impermeable
amarillo aguardaban sobre el sofa.

—iClark, venga, vamonos! —volvi6 a insistir Jasper—. jAqui fuera vamos a
ahogarnos!

El padre de Teri tir6 de la cadena del bafio, junto a la cocina, y aparecio en el
recibidor. Clark Hewitt era un hombre delgado y nervioso cuyos ojos nunca parecian
quietos.

—Estoy listo.

—No vamos a volver aqui, Clark. No olvida nada, ;verdad?

—No —dijo Clark, negando con la cabeza—. No lo creo.

—¢:Lo ha cerrado todo?

Clark fruncié el cefio, como si no fuera capaz de recordar y miré a Teri, que se lo
aclaro:

—He cerrado la puerta de atras y las ventanas y el garaje. Mafiana cortaran el gas,
la luz y el teléfono.

Uno de los agentes le habia dado a su padre una lista con lo que habia que hacer y
Teri se habia encargado de repasarla. La lista tenia un titulo: «Pasos que deben
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seguirse en una evacuacion ordenada».

—Solo tengo que apagar las velas y podremos irnos —concluyo.

Teri sabia que Peterson la miraba a ella, pero no tenia muy claro por qué lo hacia.
Peterson asinti6 y luego le hizo un gesto a Jasper.

—Ya me encargo yo de las velas, sefiorita. Jasper, l1évatelos al coche.

Clark avanzé hacia la puerta, pero Reed Jasper le detuvo.

—¢:Y el impermeable?

—cMmm...7?
—Llamando a Clark, llamando a Clark... jAhi fuera llueve a cantaros!
—¢El impermeable? —pregunt6 Clark—. Lo tenia aqui... —Volvié a mirar a

Teri.

—Voy a buscarlo —dijo Teri.

Teri corrié por el pasillo, pas6 junto a la habitacion que habia compartido con
Winona y entro en el dormitorio de su padre. Soplé para apagar la vela que habia alli
y luego se quedd en la oscuridad escuchando la lluvia. El impermeable de su padre
estaba sobre la cama, donde ella lo habia dejado. Cuando dejo alli el impermeable, su
padre, que estaba de pie junto a la cama, no se movio. Pero ya estaba acostumbrada,
era su manera de ser: olvidadizo, siempre en las nubes. Teri recogi6 el impermeable y
se lo acerco al rostro, para oler aquel tejido barato y aquel conocido olor masculino.
Quizas en aquel momento su padre estuviera pensando en Salt Lake City, la ciudad
adonde iban. Teri sabia que su padre tenia problemas con unos hombres muy malos
que querian hacerle dafio. Los agentes federales estaban ahi para llevarlos a Salt Lake
City, donde cambiarian de nombre. Y como eso seria lo mismo que empezar una
nueva vida, habia dicho su padre, alli abriria un negocio y todos podrian vivir felices
para siempre. Ella no sabia quiénes eran los hombres malos, ni por qué estaban tan
furiosos con su padre, pero tenia algo que ver con hacer de testigo ante un tribunal.
Su padre habia intentado contarselo, pero se habia hecho un lio, como solia pasarle
cuando intentaba explicar algo. Como cuando murié su madre. Teri tenia entonces la
edad de Winona, y su padre le habia dicho que su mama se habia ido a ver a Jesus y
luego habia empezado a gimotear y nada de lo que le habia dicho después tenia
sentido. Cuando Teri comprendié por fin que su madre, una empleada del turno de
noche de la cadena de alimentacion Great Northwest Food Store, habia muerto en un
accidente de trafico al chocar con un conductor borracho, habian pasado cuatro dias.

Teri mird a su alrededor. Esa habia sido la habitacién de su madre, del mismo
modo que esa casa habia sido la casa de su madre, igual que habia sido la de Teri
desde que tenia uso de razon. Habia un armario y dos ventanas que daban al callejon
que habia detras de la casa y una cama de matrimonio y una cémoda y un chifonier.
Su madre habia dormido en esa cama y habia guardado su ropa en ese chifonier y se
habia mirado en el espejo de la comoda. Su madre habia respirado el aire de esa
habitacion, y su calor habia impregnado las sabanas y las habia dejado calentitas y
perfectas para acurrucarse entre ellas cuando Teri era pequefia. Su madre le habia
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leido. Su madre le habia cantado «Edelweiss». Teri cerro los ojos e intentd sentir ese
calor, pero no pudo. Teri lo pasaba mal recordando a su madre como un ser vivo;
recordaba su cara por las fotografias y ahora se iban de alli. Adids, mami.

Agarr6 con fuerza el impermeable de su padre. Justo cuando se volvia para salir
al pasillo oy6 el golpe en el patio de atras. Un ruido sordo y fuerte contra el muro
posterior de la casa, lo habia distinguido muy bien a pesar de la lluvia. Mir6 por la
ventana y vio una sombra negra moviéndose bajo la lluvia. En ese mismo instante,
Peterson entr6 sigilosamente en la habitacion.

—Teri, quiero que vaya a la puerta de entrada, jya!

Peterson hablaba en voz muy baja y muy apremiante.

—He visto algo en el jardin —dijo Teri.

Peterson la empujé hacia un tercer hombre con un impermeable que todavia
goteaba. Era el que habia estado cargando las cajas. Mantenia el brazo derecho
pegado a la pierna. Teri vio que llevaba una pistola en la mano.

Su padre y Charles y Winona estaban junto a Jasper. En los ojos de su padre se
veia el terror. Parecia que fueran a saltar al suelo en cualquier momento.

—Vamos, Dan —dijo Jasper—. Quiza no sea nada.

Su padre lo agarro por el brazo.

—Me habian dicho que no lo sabian. Me dijeron que no corriamos peligro.

Jasper consiguio librarse de Clark Hewitt, mientras Peterson decia:

—Voy a ver qué ocurre. Td mételos en la furgoneta. —Parecia preocupado—.
iJerry, venga! jLargo!

El tercer hombre, Jerry, reaparecié y tomo en brazos a Winona.

—Vamonos, carifio. Td conmigo.

—Te acompafio a ver qué ocurre —dijo Jasper. Respiraba muy deprisa.

—Meételos en la furgoneta —ordend Peterson empujando a Jasper hacia la puerta
—. jAhora!

—Quiza no sea nada —afiadi6 Jasper.

—¢Qué pasa? —pregunto Charles.

Se oy6 un chasquido procedente de la cocina, un ruido fuerte, como si abrieran la
puerta de atras. Peterson les empujo entonces a todos mas alla de la puerta, gritando:

—iVamos, Jasper, llévatelos!

Su padre gimi6 en lo que parecia un lamento lejano que hizo llorar a Winona.
Jerry echo a correr hacia la calle, con Winona en un brazo y empujando al padre de
Teri con el otro. Grité algo que Teri no pudo entender.

—iMierda, mierda! —repitié Jasper antes de echarse a Charles al hombro, como
si fuera un saco de ropa para lavar.

Agarr6 a Teri con fuerza, muy fuerte, por el brazo, con tanta fuerza que ella pensé
que nunca le habian hecho tanto dafio y que la carne y los huesos le quedarian hechos
papilla de color roja, como en las peliculas de Freddie Krueger, y luego Jasper la
empujo bajo la lluvia al tiempo que, en algun lugar de la parte posterior de la casa,
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Peterson gritaba con mucha claridad:

—iAgentes federales!

Y entonces se oyeron dos bum muy fuertes que no se parecian nada, pero nada de
nada, a un trueno.

La lluvia cala como una capa pesada sobre los hombros de Teri y rebotaba sobre la
acera empapandole las piernas mientras corrian hacia la furgoneta. Charles pataleaba,
sin dejar de gritar:

—iNo tengo chubasquero! jMe lo he dejado dentro!

El conductor, con ojos acechantes, tenia la ventanilla bajada, como si no estuviera
lloviendo a cantaros. Jerry metié primero a Winona y luego a Clark a través de la
puerta lateral. E1 motor de la furgoneta se puso en marcha con un chirrido.

Jasper se desplazé a la parte de atras y metio a Teri dentro. Clark sujetaba a
Winona, los dos muy juntos entre las cajas y el asiento del conductor. Winona seguia
llorando, y a su padre los ojos seguian saliéndosele de las orbitas y no dejaba de
jadear. Se oyeron otros dos bum procedentes de la casa, fuertes y nitidos, a pesar de
aquella lluvia que se metia por las ventanas y puertas abiertas de la furgoneta. El
conductor se volvié hacia ellos gritando:

—¢Qué cofio esta pasando?

Jerry saco una escopeta corta y oscura de detras del asiento.

—iVoy con Peterson! Tt sacalos de aqui!

Jasper volvio a sacar su arma e intento volver a salir al aguacero.

—iVoy con vosotros!

Pero Jerry empujo a Jasper, obligandolo a volver a la furgoneta.

—iTu sacalos de aqui inmediatamente, por tu madre! Sacalos de aqui, jahora!

Jerry le cerrd la puerta en las narices.

—¢Qué ha pasado? —gritaba el conductor—. ;Ddnde esta Peterson?

Jasper parecia desolado, pero chillo:

—iConduce! jVamonos de una puta vez! —Se abri6 paso entre las cajas de carton
hacia la puerta trasera de la furgoneta, sin dejar de maldecir—: Siempre alguna
mierda, siempre. jSiempre alguna puta mierda!

La furgoneta patin6 de lado al arrancar e intentar aferrarse en vano a la calzada.
El conductor grit6 algo a una especie de radio y Jasper maldijo y el padre de Teri
empez0 a llorar como lo hacian Winona y Charles. Teri pensé que quizas incluso
Jasper, el agente federal, también llorara, pero no podia asegurarlo, porque él no
dejaba de mirar por la ventana cuadrada de la parte trasera de la furgoneta.

Teri sintio que los ojos se le llenaban de lagrimas, pero entonces se dijo a si
misma, con mucha claridad: «No vas a llorar». Y no lo hizo. Dejé de lagrimear y
recupero la calma. Estaba empapada a pesar del impermeable y se dio cuenta de que
el suelo también lo estaba por la lluvia que habia entrado cuando las puertas
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estuvieron abiertas. Las ocho cajas de cartén que contenian la suma de sus vidas
también estaban mojadas.

—¢Qué ha ocurrido ahi? —pregunt6 su padre—. jMe dijeron que no corriamos
peligro! Me dijeron que no lo sabrian!

Jasper miro a su padre. Jasper también parecia asustado.

—No lo sé. De alguna manera se habran enterado.

—iVaya, estupendo! —empez0 a gritar el padre de Teri—. jQué bien! —Muy alto
—. jAhora nos mataran!

Jasper volvio a mirar por la ventanilla.

—No, no van a matarlos.

—iEso es justo lo que dijeron antes! —FEIl suyo era un grito de terror.

Jasper se volvio lentamente y mir6 a su padre durante un buen rato antes de decir:

—Peterson sigue ahi atras, sefior Hewitt.

Teri mir6 a su hermano, a su hermana y a su padre, todos apifiados y
lloriqueando, y entonces supo lo que tenia que hacer. Se arrastro entre el amasijo de
cajas mojadas y sobre la arenosa superficie de la furgoneta y se acerco a su familia.
Encontr6 un lugar para ella entre Winona y su padre y miré fijamente aquellos ojos
asustados. Su padre estaba muy palido y demacrado. El pelo fino mojado y
apelmazado sobre la frente hacia que pareciera perdido.

—No tengas miedo, papa.

Clark Hewitt gimoteo; Teri not6 como temblaba. Estaban en julio y la lluvia era
calida, no temblaba de frio.

—No voy a dejar que nadie nos haga dafio —dijo Teri—. No voy a dejar que a ti
te pase nada. Te lo prometo.

Clark Hewitt asinti6 sin mirarla. Ella lo abraz6 con fuerza, y sintié que el temblor
disminuia.

La furgoneta avanzo6 a toda velocidad en la noche, oculta por la oscuridad y la
lluvia.
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TRES ANOS DESPUES
1.OS ANGELES
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En la ciudad de Los Angeles era el dia de las plantas. Cuando llega este dia, retino las
que hay en la oficina y las llevo al balcon que da al zona oeste de la ciudad, donde las
limpio y las riego y las abono. Luego paso el resto de la tarde pensando por qué mis
plantas son mas amarillas que verdes. Un amigo que sabe de plantas me dijo una vez
que me excedia con el agua, de modo que reduje la raciéon a la mitad. Cuando las
plantas, ademas de estar amarillas, empezaron a desparramarse, otro amigo me dijo
que seguia ahogandolas, asi que volvi a reducir el agua a la mitad. Las plantas
murieron. Compré plantas nuevas y dejé de pedir consejos. Las plantas amarillas son
mi maldicion.

Miraba desdefiosamente todo ese amarillo, cuando Lucy Chenier dijo:

—No creo que pueda salir de aqui hasta dentro de un buen rato, Elvis. Me parece
que he perdido la tarde.

—¢:De veras?

Mientras arreglaba las plantas hablaba con Lucille Chenier con el nuevo teléfono
inalambrico. Estabamos a principios de los ochenta, la calidad del aire era buena y
una fresca brisa soplaba hacia lo alto del Santa Monica Boulevard y se colaba en mi
despacho a través de la puertaventana de cristal abierta. Cindy, la mujer que trabaja
en la oficina de al lado, me vio en el balcén e hizo un ligero saludo con los dedos.
Cindy llevaba una camisa blanca anudada a la cintura y una falda sarong larga. Yo
llevaba unos jeans Gap, una camisa Tommy Bahama de seda y una pistolera Bianchi
con un revolver Dan Wesson del 38. La pistolera era nueva, de modo que la llevaba
puesta en la oficina para que el cuero se fuera ablandando.

—Tracy quiere presentarme al vicepresidente del area comercial, pero esta liado
con el departamento de ventas hasta las cinco —dijo Lucy.

Tracy era Tracy Mannos, la directora de la cadena de television KROK. Lucy
Chenier era una abogada de Baton Rouge, Luisiana, a la que habian ofrecido trabajo
en la KROK, aqui en Los Angeles. Habia venido por tres dias a hablar del posible
trabajo y de detalles del contrato, ésa era la tltima noche que pasaba en la ciudad.
Habiamos planeado pasar la tarde en el mercado mexicano de Olvera Street, en el
centro. Alli fue fundada Los Angeles, y el mercado es ideal para pasearse con las
manos entrelazadas.

—No te preocupes por eso, Lucy. Témate todo el tiempo que quieras.

La verdad es que todavia no habia decidido si queria o no el trabajo, pero yo
deseaba con todas mis fuerzas que considerara la posibilidad.

— ¢ Estas seguro?

—iClaro que estoy seguro! ;Qué tal si te recojo a las seis? Podemos cenar
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temprano en el Border Grill y luego volver a la casa a hacer la maleta.

—Eres un encanto. —EIl Border Grill era su restaurante favorito—. Gracias.

—También puedo subirme al coche y plantarme ahi y sacar al vicepresidente de la
reunion a punta de pistola. Podria funcionar.

—Si, pero luego, a lo mejor, el vicepresidente lo tiene en cuenta, en mi contra, en
las negociaciones.

—iComo sois los abogados! No podéis pensar en nada que no sea dinero.

Le explicaba a Lucy el terrible aspecto que presentaban mis plantas cuando se
abrio la puerta de entrada y tres chiquillos entraron en mi oficina. Tapé el auricular y
dije:

—iEstoy aqui!

La mayor era una nifia de pelo largo y oscuro y piel palida con gafitas ovaladas.
Calculé que tendria quince afios, aunque podria ser mayor. Tras ella iba un chico mas
pequeinio que a su vez tiraba de una nifia mucho menor. El chico llevaba pantalones
cortos enormes y zapatillas Nike. Parecia enfadado. La nifia mas pequefia llevaba una
camiseta de Expediente X.

—Me invaden.

—Tracy, pasa cuando quieras. Tengo que dejarte.

La chica mayor avanzo hacia las puertas cristaleras.

—¢Es usted el sefior Cole?

Levanté un dedo y la chica asintio.

—ILucy, no te preocupes por el tiempo que te lleve. Si sales tarde no pasa nada.

—FEres un cielo.

—Si, lo sé.

—Nos vemos fuera del edificio a las seis.

Lucy hizo ruido de besos y yo le contesté con mas ruido de besos. La chica hizo
como si no oyera, pero su hermano le susurrg algo a la mas pequefia, que solt6 una
risita. Nunca pensé que seria una persona de esas que lanzan besos, pero desde que
conocia a Lucy hacia y decia todo tipo de tonterias. Es lo que tiene el amor.

Cuando colgué, la chica mayor miraba muy seria mis plantas.

—Cuando se ponen amarillas es porque les da demasiado el sol.

Los expertos abundan.

—Quiza deberia probarlo con los cactus —sigui6 diciendo—. Son dificiles de
matar.

—~Gracias por el consejo.

La chica me siguio hasta el despacho. La nifia se habia sentado en el sofa y el
chaval inspeccionaba las fotografias y las figurillas de Pepito Grillo que tengo sobre
el escritorio. Todo lo consideraba con desdén, encorvado e indolente. Tenia ganas de
decirle que enderezara esa espalda.

—Bueno, chicos, ¢qué os trae por aqui? ;En qué puedo ayudaros?

Quiza vendieran suscripciones a revistas.
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—¢Es usted Elvis Cole, investigador privado? —pregunto la chica mayor.

—Si, yo mismao.

El chaval miraba con disimulo la Dan Wesson y luego el reloj de Pinocho que
cuelga en la pared sobre el armario archivador. Ese reloj tiene ojos que se mueven de
un lado a otro como si fueran el péndulo y es algo graciosisimo.

—En su anuncio en las paginas amarillas —continué ella— dice que encuentra a
personas desaparecidas.

—Exacto. Esta semana tengo una oferta especial. Encuentro a dos personas
desaparecidas por el precio de una.

Quizas estuviera haciendo un trabajo para el colegio: «Un dia en la vida del mejor
detective del mundo».

Ella me miro, perpleja.

—FEs una broma. Es lo que en este negocio llamamos humor de sabueso.

—iAh!

El chaval tosi6 una vez, pero aquello no habia sido una tos. Me acababa de llamar
«gilipollas» mientras simulaba toser. La nifiita volvio a reirse.

—¢Queé has dicho? —pregunté mirandole con severidad.

Adopto6 una expresion sombria y se acerco a mi mesa. Parecia que quisiera robar
algo.

—Apartate de ahi.

—No he hecho nada.

—Te quiero a este lado de la mesa.

—iCharles! —dijo la chica en tono de advertencia.

Me parecié que estaba acostumbrada a controlar a su hermano en todo tipo de
circunstancias.

—iHale! —dijo al volver junto al archivador para mirar el Dan Wesson—. ;Qué
clase de pistola es ésa?

—Es un revolver Dan Wesson del treinta y ocho.

—¢ A cuantos tipos has matado?

—Estaba pensando en hacer otro orificio justo ahora.

—Charles, jpor favor! —insistio la chica antes de volver a mirarme—. Sefior
Cole, me llamo Teresa Haines. Este es mi hermano, Charles, y nuestra hermana,
Winona. Hace once dias que mi padre desaparecio. Queremos que usted lo encuentre.

La miré. Pensé que se trataba de una broma, pero no parecia que estuviera
bromeando. Miré al chaval y luego a la nifia, pero ellos tampoco parecian estar de
broma. El chaval me miraba por el rabillo del ojo y se mantenia expectante. Winona
seguia con los ojos muy abiertos, imperturbable, esperanzada. No, no estaban
bromeando. Fui a sentarme al otro lado de la mesa, pero luego lo pensé mejor y me
senté en una de las sillas de director, de cuero en vez de lona, que habia frente al sofa.
El sefior Informal. El sefior No Intimidante.

—¢:Cuantos afios tiene, sefiorita Haines?
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—Tengo quince, pero dentro de dos meses cumplo dieciséis. Charles tiene doce y
Winona nueve. Nuestro padre viaja a menudo, asi que estamos acostumbrados a
arreglarnoslas solos, pero nunca se habia ausentado tanto tiempo, y estamos
preocupados.

Charles volvio a hacer como que tosia. Habia dicho «Gili». Pero esta vez no se
referia a mi.

Asenti antes de preguntar:

—¢ A qué se dedica vuestro padre?

—Trabaja para las imprentas.

—Aja. ;Y vuestra madre?

—Murié hace cinco afios y medio en un accidente de coche.

—Un puto conductor borracho —dijo Charles.

Escrutaba la fotografia de Lucy Chenier que tengo sobre el archivador, de modo
que ni siquiera se digno mirarme cuando lo decia. Dej6 a Lucy y volvié a mi mesa y
se puso a investigar el teléfono de Mickey Mouse.

—Asi que vuestro padre se fue hace once dias. No ha llamado, ni sabéis cuando
volvera.

—Eso es.

—:Sabéis adonde ha ido?

Se oy0 una risita. Era Charles.

—Si lo supiéramos, no estaria desaparecido, ;verdad?

La miré, pero esta vez no dije nada.

—Digame, sefiorita Haines. ;Por qué me ha escogido a mi?

—Usted trabajo en el asesinato cometido por Teddy Martin.

Theodore Martin era un ricachon que habia asesinado a su mujer. Sus abogados
me habian contratado para que trabajara en su defensa, pero la cosa no salié como
Teddy esperaba. Me habian mencionado en la television local y en el Times por ese
asunto.

—Lo vi en los periddicos de la biblioteca y lei lo que ponia sobre usted. Luego
encontré su anuncio en las paginas amarillas.

—Tiene usted muchos recursos.

Mi amiga Patty Bell trabajaba como asistenta social del condado. Estaba
considerando la posibilidad de llamarla.

Teri Haines saco un sobre del bolsillo trasero y me lo mostro.

—He escrito su fecha de nacimiento y una descripcién y demas. —Lo puso en la
mesa de centro que habia entre nosotros—. ¢ Encontrara a nuestro padre?

Miré el sobre, pero ni lo toqué. Eran las dos y cuarto de una tarde de entresemana,
y esos chicos no estaban en la escuela. Quiza lo que tenia que hacer era llamar a un
teniente conocido de la Divisién Juvenil del Departamento de Policia de Los Angeles.
Quizas €l pudiera orientarme.

Teresa Haines se inclin6 hacia mi y de pronto parecio tener treinta afios.
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—Ya sé lo que esta pensando. Piensa que solamente somos unos nifios, pero
tenemos dinero para pagarle.

Se sac6 una cartera roja y barata del bolsillo delantero y abri6 en abanico un fajo
de billetes de veinte, de cincuenta y de cien que hubiera bastado para detener una
9 mm Parabellum. Alli habia unos dos mil délares. Quiza tres mil.

—¢Lo ve? Usted ponganos un precio y ya esta.

—iVaya, Teri...! ;Por qué se lo dices? jNos va a dejar pelados!

Charles ya habia dejado el teléfono de Mickey y volvia a dedicarse a toquetear los
Pepitos Grillos. Quiza lo mejor fuera esposarle al sofa.

Teri me miraba fijamente.

—¢Qué nos dice?

—¢De dénde habéis sacado el dinero?

Pestafie6 levemente, pero no apart6 la mirada en ninglin momento.

—Papa nos lo dejo. Con eso vivimos.

El pelo de Teresa Haines caia suelto sobre sus hombros y se vela limpio y
cuidado. Tenia el rostro ovalado y le habian salido un par de granos en el menton,
pero no creo que eso la tuviera muy preocupada. Parecia bien alimentada y en buen
estado de salud; de sus hermanos podia decirse lo mismo. Probablemente se hubiera
inventado todo aquello. Quizad no fuera mas que una demostracion de su particular
sentido del humor. Pregunté:

—:;Habéis llamado a la policia?

—iOh, no! —contesto rapidamente.

—FEs lo que haria yo si mi padre hubiera desaparecido... —FElla neg6 con la
cabeza—. Se dedican a eso y ademas no os cobraran nada. En cambio yo suelo cobrar
dos de los grandes...

—iVaya timo! —se oy0 gritar a Charles.

Cuando lo decia, una fotografia enmarcada cay6 sobre tres figurillas de Pepito
Grillo. El chaval se escabull6 hacia la puerta.

—i Yo no he hecho nada!

—No queremos que la policia se mezcle en esto, sefior Cole —dijo Teresa muy
erguida.

Era evidente que luchaba por mantener la calma. Era evidente que eso le
representaba un esfuerzo.

—Si vuestro padre lleva once dias sin aparecer y no tenéis noticias suyas,
deberiais llamar a la policia. Ellos os ayudaran. No debéis tenerles miedo.

Ella volvio a decir que no con la cabeza.

—La policia llamara a Proteccion de Menores y nos llevaran.

Intenté mostrarme tranquilizador.

—Lo tnico que quieren es asegurarse de que estéis bien, eso es todo. Quiza sea
yo quien tenga que llamarles...

Pero entonces le tendi mis manos en un gesto tranquilizador y sonrei, en mi papel
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de sefior «No hay por qué preocuparse». De cualquier modo, Teri Haines no se lo
tragaba. Sus ojos se volvieron mas frios, mas duros y llenos de miedo.

Teresa Haines se puso de pie despacio y Winona la imito.

—En su anuncio ponia «confidencial».

Eso habia sido como una acusacion.

—Este tio no se va a enrollar —dijo Charles.

Parecia que ya hubieran hablado sobre el asunto antes de entrar. Como si los
hechos hubieran demostrado que Charles tenia razon.

—Vamos a ver. Sois menores y no deberiais ir solos por la vida.

La frase son6 a adulto, pero por el contrario me senti pequefio.

Teresa Haines volvio a meter el dinero en la cartera y la cartera en el bolsillo.

—Siento haberle molestado.

—iVamos, Teresa! —dije—. Es la unica manera de hacerlo.

—iSoplagaitas! —tosi6é Charles.

Se oy0 un rumor de pasos apresurados y Teresa, Charles y Winona
desaparecieron. No se molestaron en cerrar la puerta.

Miré hacia el escritorio. Una de las figurillas de Pepito Grillo habia desaparecido.
Escuché la radio de Cindy, que se colaba en mi oficina por el balcon abierto. Los Red
Hot Chili Peppers cantaban «Music Is My Aeroplane». Apreté los labios y dejé que el
aire saliera por las comisuras.

—Bueno, imbécil, ¢vas a dejar que se larguen asi?

Puede que lo dijera yo. O quiza Pinocho.

Me puse una chaqueta para cubrir la Dan Wesson, bajé cuatro pisos hasta el
vestibulo y luego sali a la calle justo a tiempo de verles arrancar en un Saturn verde
metalico. Legalmente, en California, se puede conducir a partir de los dieciséis afios,
pero quien conducia era Teresa. No me sorprendio.

Corri de vuelta al vestibulo, bajé al aparcamiento y sali zumbando a la calle
intentando localizar su coche. Un tio con un camion en el que ponia LEON’S FISH por
poco me lleva por delante cuando me lancé hacia el Santa Monica Boulevard, y se
quedo pegado a la bocina.

Estaba tan concentrado en localizar el Saturn que no reparé en el hombre que me
seguia, pero no tardaria en darme cuenta.
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El Saturn de Teresa Haines dobl6 hacia el sur después de la comisaria de West
Hollywood y luego hacia el este por Melrose. No aceleré entre los coches que venian
en direccion contraria para cortarles el paso, ni le disparé a los neumaticos. Teri
Haines conducia con toda correccion y no habria sabido qué hacer de haberles
obligado a parar. ;Mantenerles inmovilizados a punta de pistola hasta que llegara la
policia?

Era la hora de salida del instituto Fairfax y las aceras estaban repletas de chicos
con mochilas y tablas de patinaje y de chicas con relucientes anillos en el ombligo.
La mayoria de los chicos tendrian la misma edad que Teri. Algunos eran mayores,
otros menores, pero en cualquier caso esos chavales iban a la escuela y ella no.
Charles se asomo por la ventanilla del acompafiante e hizo un gesto burlon a un grupo
de chicos reunidos en la parada del autobus. Tres de los chicos le devolvieron el
detalle y alguien tir6 lo que parecia ser una lata de Coca-Cola y le dio a la rueda de
atras del coche.

Teri siguié por Melrose y dejo atras outlets de ropa ultramoderna, tiendas de
comics y grupos de turistas asiaticos hasta que dobl6 en direccion sur para meterse
por una estrecha calle residencial. A ambos lados se alineaban modestas casas de
estuco cuyas aceras estaban atiborradas de coches aparcados. Algunos de los coches
pertenecerian a los vecinos, pero la mayoria era de gente que habia ido a comprar a
Melrose. Me detuve en la esquina y observé. El Saturn se adentro lentamente en la
calle siguiente y se meti6 en el sendero de una casa amarilla de un solo piso con techo
de tejas naranja y una unica palmera en el jardin. Los tres hermanos Haines salieron
del coche y desaparecieron en el interior de la casa. De vuelta al territorio conocido
tras una infructuosa entrevista con el detective.

Pasé por delante de la casa, encontré un lugar donde aparcar en la calle siguiente
y volvi caminando. No se oian gritos procedentes del interior, ni retumbaba la
musica, ni salia humo por las ventanas o el tejado. Charles debia de haberse
desmayado.

Me planté en la acera, frente a la casa de al lado, y pensé en lo que iba a hacer.
Mientras los seguia lo tenia claro: localizaria su lugar de residencia y luego llamaria a
uno de mis amigos de la seccion de Proteccion de Menores del Departamento de
Policia de Los Angeles. Punto final. Pero la casa y el jardin, lo mismo que el coche y
los nifios, parecian bien cuidados, y ya no estaba tan seguro. Probablemente los
chicos estaban bien, de modo que con llamar a la policia s6lo conseguiria asustarlos.
Aunque lo unico que alcanzaba a ver no era mas que el exterior de la casa. Dentro
podia haber ratas. Dentro podian vivir en la miseria e inmundicia. S6lo habia una
manera de saberlo. Ante la duda, habia que fisgonear.
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Me deslicé junto al Saturn, segui el camino y eché un vistazo a la cocina por
encima del contador del gas. Los chicos no estaban alli, pero la cocina estaba limpia y
recogida. Ni ratas, ni moscas, ni pilas de platos sin lavar. Segui hasta las ventanas
siguientes y me asomé al alféizar. La ventana daba a un pequefio comedor contiguo a
la sala. Se me ocurrié que Charles podia sorprenderme mirando por alli y darme un
ladrillazo, pero son los riesgos que hay que correr cuando estas en la élite de la
investigacion privada. La vida es riesgo. La tele estaba encendida, y Charles y
Winona veian Aeon Flux. Nadie agredia a nadie, ni empujaba. Lo mismo que la
cocina, la sala estaba limpia y en orden. Once dias sin ningun adulto y todo parecia
en orden.

Volvi al camino y fui hacia el coche. Mientras desde el coche vigilaba la casa
intentaba no parecer sospechoso: no queria que ningun vecino susceptible tuviera la
ocurrencia de llamar a la policia. Un joven negro en un LeBaron gris paso junto a mi.
Sonrei e incliné la cabeza, pero él no se dign0 mirarme. Quiza no resultara lo
suficientemente sospechoso.

Dos horas y diez minutos mas tarde puse en marcha el coche y me fui de alli para
recoger a Lucy Chenier. No estaba seguro de que estuviera haciendo lo correcto
dejandolos solos, pero tampoco me parecia acertado lanzar sobre ellos a una horda de
trabajadores sociales que con seguridad les buscaria una familia de acogida. Estaba
claro que en un hogar de ésos habrian estado mucho mas seguros, pero no parecian
correr demasiado peligro donde estaban. L.o que quiza si tenia que hacer era dejar de
anunciarme en las paginas amarillas.

Los estudios de la KROK y las oficinas de la corporaciéon estan en el Olympic
Boulevard, justo al oeste de Doheny Drive y a lo largo del extremo meridional de
Beverly Hills. Es un edificio grande y moderno de acero y cristal en un area donde
reinan las tiendas de alimentos y los apartamentos y gimnasios caros. La Twentieth
Century Fox no queda lejos, ni tampoco Century City.

En Olympic habia el tipico atasco de las horas punta y los aparcadores del
gimnasio situado frente a la KROK se las veian negras para atender al enorme flujo de
agentes y abogados y ejecutivos ansiosos por hacer pesas o tirar al aro tras un duro
dia de trabajo. Cuatro tios con trajes Versace permanecian en la entrada del gimnasio
y miraban hacia la KROK, al otro lado de la acera, pero no era el edificio lo que
captaba su interés: miraban a Lucy Chenier. Lucille Chenier mide alrededor de uno
setenta, tiene el pelo castafio claro y ojos verdes, y la piel luminosa de alguien que
pasa mucho tiempo al aire libre. Habia estudiado en la Louisiana State University
gracias a una beca de tenis. De hecho seguia jugando y se lo tomaba muy en serio. Se
vela en su manera de moverse y por como trabajaban sus musculos bajo su piel. Me
acerqué a la acera y esbocé una sonrisa cuando ella subi6 al coche.

—¢Has aceptado el trabajo?

—Todavia no, pero me han hecho una oferta muy interesante.

Sus ojos verdes eran increibles. No tenian fondo.
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—¢Interesante hasta qué punto?

Ella sonri6 todavia mas.

—Pues muy interesante, si. —Se inclin6 sobre el cambio de marchas para darme
un beso, y yo le di otro—. ;Has hecho la reserva en el Border Grill?

—He reservado mesa, si.

—iFantastico! —Se recost6 en el asiento—. Podemos ir a comer, luego hago el
equipaje y podemos pasar el resto del dia tomando champan y haciendo lo que nos
venga en gana.

Le sonrei y senti que entre nosotros crecia una enorme calidez.

—Lo que tu digas.

Lucy me dio detalles de su entrevista mientras ibamos hacia Santa Monica. Luego
le hablé yo sobre Charles y Winona y sobre como les habia seguido hasta su casa, y
mientras se lo explicaba, se le marcé una linea entre las dos cejas, como si frunciera
el ceno.

—¢Dices que llevan once dias solos?

—Aja.

—¢Sin ninguna supervision por parte de un adulto?

—Exacto.

La linea se hacia mas profunda.

—¢Y tu miraste por las ventanas?

—Si. Todo parecia en orden.

Lucy estaba tan afectada que por un momento pensé que iba a salir disparada del
asiento. Dijo que no con la cabeza, alz6 las manos y afadio:

—Que todo pareciera en orden no basta. .o mejor sera que pasemos por alli.

—¢Qué dices?

—Digo que des la vuelta. Vamos a la casa y vamos a comprobar que todo esté
bien.

Di la vuelta. Las hormonas maternales son impresionantes.

Veinte minutos mas tarde dejabamos Melrose y pasabamos una vez mas frente a
la casa. Todo parecia en orden, tal cual, y el Saturn seguia en la entrada. Por lo menos
no estaban por ahi dando vueltas con un coche robado antes de abandonarlo.

—FEstan bien.

El detective profesional hablo.

—Para.

Aparcamos a la entrada detras del Saturn, fuimos a la puerta y llamamos al
timbre. Charles abrio la puerta sin mirar quién era y al vernos sus ojos se le salieron
de las orbitas e intentd volver a cerrar de un portazo.

—iCorred! jVienen a por nosotros!

Empujé la puerta y me meti en la casa, con Lucy detras. El chaval se resistia,
entre grufiidos y resoplidos mientras resbalaba sobre el suelo.

—Tranquilo, Charles —Ile dije—. Nadie os va a llevar a ninguna parte.
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—iCharles, basta! —orden6 Teresa Haines.

Lo dijo una vez, con energia, y su hermano paro.

Teresa y Winona se encontraban en la sala. La tele estaba apagada, de modo que
probablemente no la estuvieran viendo. Winona estaba detras de Teresa y ésta parecia
tranquila y con total control de la situacion. No me miraba a mi, sino a Lucy.

—~Queria asegurarme de que estabais bien —dije.

—iTe dije que no les dijéramos nada! —exclam6 Charles—. jAhora nos van a
meter en una casa!

Teresa cruzo la sala y le tendi6 la mano a Lucy.

—Me llamo Teresa Haines. ;Quién eres?

—Soy Lucille Chenier —contesté Lucy estrechandole la mano—. Soy una amiga
del sefior Cole.

En la casa se percibia un ligero olor a salsa de tomate y ajo.

—¢Es de Proteccion de Menores? —pregunto Teri.

—No, qué va —dijo Lucy, sonriente y relajada—. No vivo en Los Angeles. Sélo
estoy de paso. —Lucy solté la mano de Teresa, pero siguio sonriendo mientras
caminaba hacia la cocina—. El sefior Cole me ha explicado que hace mas de una
semana que estais sin vuestro padre.

—Estoy segura de que volvera pronto.

—Yo también. ;Te importa si echo un vistazo? —Su sonrisa era calida y
tranquilizadora.

—¢:Tiene una orden de registro? —pregunt6 Charles, enfadado—. jPara echar un
vistazo tiene que tener una orden de registro!

Nos miraba con cara de pocos amigos desde la puerta, con la mano todavia en el
pomo, como si pudiera volver a abrirla de pronto y salir corriendo de alli en cuanto
hiciéramos el mas minimo gesto.

—Si eso la tranquiliza... —dijo Teri, ignorando a su hermano.

Lucy desaparecio en la parte posterior de la casa. Teresa me mir6 ladeando la
cabeza. Yo me encogi de hombros y dije:

—FEs una madre.

—¢:Lo ha pensado mejor y quiere ayudarnos?

—AQueria asegurarme de que estabais bien.

—Y por eso nos ha seguido.

—Claro. —Estaba contestando al interrogatorio de una nifia—. Queria ver en qué
condiciones viviais. Ademas, Charles me ha robado una figurita del despacho.

—iNo he hecho nada! —grit6 Charles. En aquella ocasion hizo mucho aspaviento
sacudiendo los brazos y tirandose de los cabellos—. ¢ Por qué todo el mundo me echa
la culpa?

Todo teatro.

—Charles —dijo Teri, cerrando los ojos y en tono de advertencia.

Le tendi la mano.
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—Ya esta bien, muchacho.

Charles se sacd a Pepito Grillo del bolsillo y lo lanz6 al suelo.

—iA la mierda!

Teri lo fulmin6 con su mirada de rayos laser.

—Charles.

Charles recogié a Pepito Grillo del suelo sin dejar de mirarme, listo para salir
corriendo si se me ocurria pegarle.

Me lo puso en la mano y se escabull6 rapidamente. Miré a Pepito Grillo y luego
se lo devolvi.

—Puedes quedartelo.

Charles, con la figurilla en la mano otra vez, parecia sorprendido.

—No tiene por qué hacerlo —dijo Teresa.

—Ya lo sé.

—Siento lo ocurrido —continuo ella.

—No tiene importancia —dije con un gesto—. Cosas que pasan.

Teresa Haines tomo aire y luego dijo:

—Ya ve que estamos bien.

—Si, parece que lo tienes todo bajo control.

—Asi que no tiene por qué llamar a la policia.

Miré esos ojos tranquilos, pero reparé en que ya no lo parecian tanto. Detras de
las gafas ovaladas se percibia una llamita de miedo.

—FEras consciente de esa posibilidad cuando fuiste a verme, pero de todos modos
lo hiciste. Tienes que estar muy preocupada por tu padre.

La llama se hizo mas intensa y la expresion de su cara cambio. Después, la llama
desaparecio y los ojos volvieron a reflejar calma. Habia luchado por controlarse y lo
habia conseguido. Qué chica.

—Pues claro que estoy preocupada —dijo—. Es mi padre.

Lucy volvio a aparecer y se dirigi6 a la cocina.

—Tu habitacion esta muy ordenada, Teresa. ;L.a compartes con Winona?

—Si, ma’am.

Sonrisa.

—La habitacion de Charles esta hecha un desastre.

—Ya lo sé —concedi6 Teresa—. No hay manera de que se haga la cama.

—Conozco bien la situacion —dijo Lucy riendo—. Tengo un hijo de ocho afios,
en eso son igualitos.

Charles carrasped, y en esta ocasion pudo percibirse la palabra «puta».

—iOye! —le adverti.

Charles retrocedio hacia el comedor para alejarse al maximo de mi, puso el Pepito
Grillo en la mesa y fingié que jugaba con él.

O1 que Lucy abria la nevera, la cocina y la despensa. Estaba llevando a cabo una
inspeccion en toda regla y aquello tenia un cariz de lo mas femenino. Habia algo
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entre Lucy y Teresa, algo que no acababa de comprender; yo no formaba parte de eso.

—¢Qué coméis tu, tu hermano y tu hermana, Teresa?

—Cocino yo.

—iY yo también! —afiadi6 Winona.

Lucy volvié a la sala y sonrié a Winona.

—Estoy segura de que eres muy buena cocinera, carifio.

—Hacemos espaguetis.

—iLo que mas me gusta! ;Y para desayunar coméis espaguetis?

—iNoo! —contest6 Winona riendo—. Comemos Cheerios.

Lucy volvié a sonreir a Winona. Luego me mir6 y asintio.

—¢Tienen comida? —pregunté.

—Si.

—Yo hago la compra y cocino cuando papa esta en casa. No es tan complicado.

Parecia considerar una ofensa que alguien pudiera pensar de otro modo.

—No era mas que una pregunta —aclaré—. Parece que estais todos bien.

Teresa parecia animada.

—¢Asi que no va a entregarnos a Proteccion de Menores?

—Sois menores —dije mirandola con seriedad—. No podéis vivir aqui solos.

Lucy se agarré de mi brazo y me apretd. Fuerte. Miraba a Teresa sin dejar de
sonreir.

—Todavia no vamos a llamarlos, carifio, pero es algo que tenemos que pensar.

En ese momento a quien yo miraba con seriedad era a Lucy.

—¢Qué es eso de «tenemos»?

Lucy me apret6 con mas fuerza.

—Pero no te preocupes, Teri. Ahora lo que hara es buscar a tu padre.

—¢Eso voy a hacer? —pregunté.

—iPues, claro! —dijo Lucy volviendo hacia mi con su sonrisa—. Si es que sabes
lo que te conviene.

—Mmm... —respondi.

—¢Habéis cenado ya? —preguntd Lucy volviéndose hacia Teresa.

—1Iba a cocinar algo.

—iOye! —afadi6 Lucy—. Nosotros ibamos a comer algo a un restaurante
estupendo. ¢Por qué no venis con nosotros? —Me sacudio un poco el brazo—. ;A
que seria divertido?

—Mmm... —repeti.

—i Yo quiero espaguetis! —intervino Winona.

Telefoneé a Border Grill y les pregunté si podian ampliar la reserva para un grupo
de cinco. Si podian.

Asi que nos fuimos a cenar los cinco: Lucy, Teresa, Winona, Charles y yo.
Tuvimos que ir en el Saturn. Winona se sentd entre Lucy y yo. Luego, Charles le
lanz6 una gamba a la camarera, intent6 robar un molinillo de pimienta y se comio6 dos
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postres. La cena sali6 ciento ochenta y dos con cincuenta.
Mmm...
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Llevé a Lucy al aeropuerto, temprano por la mafiana, y esperé con ella frente a la
puerta de embarque. Cuando llegé el momento nos dimos un abrazo y luego
desaparecio por el tunel de embarque. Fui hasta el ventanal y miré fijamente el avién
intentando no parecer demasiado deprimido.

Un hombre mayor de aspecto distinguido y con bastén, que estaba a mi lado, se
puso a mirar afuera e hizo un gesto con la cabeza, como apesadumbrado.

—Una visita mas, una despedida mas. —Volvi6 a negar con la cabeza—. Lo que
es yo, nunca digo adids.

—SI, decir adios es un palo, estoy de acuerdo.

—Es algo permanente. Dices adios y lo que haces es abrirle la puerta al desastre.

Lo miré.

—¢Queé quiere decir, con eso de «permanente»?

—Esos grandes pajaros se van, esos grandes pajaros vuelven, pero uno nunca
sabe qué va a ocurrir. —Suspiro—. Espero que nadie haya puesto una bomba.

Lo miré con mas insistencia.

—¢:Le conozco?

El se encogi6é de hombros.

—Creo haberlo visto antes.

Era un hombre encorvado y calvo, con pantalones cedidos de viejo. Volvio a
encogerse de hombros.

—Dios sabe que eso es muy posible. Me paso la vida en este lugar, recogiendo a
gente y enviando a gente. Y todo sin decir adios.

—De eso estoy seguro.

Me dio unas palmaditas en el brazo y sonrio. Era una sonrisa amable y sabia.

—Ahi es donde se equivoca, joven. Lo unico seguro es la muerte. —Volvio a
darme unas palmaditas y se inclind mas hacia mi—. Espero que no le dijera adios. Lo
digo por la seguridad de esa chica.

Estupendo.

Lo dejé junto al ventanal. Fui a buscar el coche y tomé el Sepulveda Boulevard
norte que atravesaba la ciudad. El detective libre como el viento volvia a entrar en el
mundo del trabajo. Ya echaba de menos a Lucy y eso me ponia de mal humor, aunque
también estaba animado y optimista. Ella pensaba que el trabajo con la KROK iba a
salir adelante. En tal caso Lucy y su hijo Ben se mudarian aqui y yo podria verla
todos los dias. Pensar en ella me hacia sonreir, con lo cual el mal humor fue
desapareciendo. El sol habia hecho parte de su camino y calentaba el ambiente. Y una
tenue bruma naranja se estaba formando al este, mas alla de las Baldwin Hills. Un
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tiempo perfecto para abrir la capota, a pesar de la niebla.

Segui por Sepulveda norte hasta Washington Boulevard, luego doblé en direccién
este hasta mas alla de los viejos estudios de la MGM, rumbo a La Cienaga, cuando vi
un Chrysler LeBaron asomandose a la linea blanca, tres coches por detras de mi.
Permanecio sobre la linea unos segundos, como hace un conductor que cree ver algo
delante; luego desaparecid. Pensé que podria ser el mismo LeBaron que habia visto
fuera de la casa de Teri Haines, pero me dije «Qué va». Quizdas estuviera mirando
demasiados capitulos de Cops.

Quince minutos mas tarde aparcaba detras del Saturn de Teri Haines e iba hacia la
puerta. De algtin modo esperaba encontrar la casa reducida a cenizas, aunque quiza
Charles se hubiera quedado fuera de combate por el empacho. «Tranquilo, Cole. No
es mas que un crio». Ya, ya. Seguro que decian eso mismo cuando Atila lo era.

Teresa abrio la puerta en tejanos, unas Keds de color rosa y una camiseta blanca
enorme.

—:Donde estan Charles y Winona? —pregunté.

—Los he llevado al colegio. —Creo que percibié mi sorpresa—. Charles esta
haciendo sexto y Winona tercero. Supongo que no creeria que los iba a dejar crecer
sin formacion, ¢verdad?

—No, claro.

Aquella chiquilla de quince afios me habia vuelto a poner en mi sitio.

La casa estaba tan limpia y ordenada como el dia anterior, s0lo que en esos
momentos reinaba el silencio. Una lavadora ronroneaba en algun lugar tras la cocina
y los ruidos apagados de la calle se colaban por las ventanas. Teresa me dejo entrar y
se hizo a un lado para dejarme pasar a la sala. Atenta a todo.

—¢Quiere un café? Siempre hago café antes de llevarlos al cole.

Una taza humeante reposaba en la mesa de centro, sobre un ejemplar de
Seventeen.

—sY ta?

—Yo ya me he servido una taza.

—Me refiero a la escuela.

Se sentd en la parte delantera del sofa y entrelaz6 los dedos sobre la rodilla.
Estaba tan cerca del borde que pensé que se iba a resbalar.

—Como nos desplazamos de aqui para alla muy a menudo, me cansé de ser
siempre la nueva de la clase. El afio pasado aprobé el examen del GED cuando nos
mudamos a Arizona. —Diploma de equivalencia general—. No voy a la escuela.

—iAh!

Ella apreto los labios.

—Perdone, pero ;sirve de algo que hablemos de mi cuando se trata de encontrar a
mi padre?

—AQuiza si. Acabas de decirme que estuvisteis viviendo en Arizona, pues eso es
algo que no sabia. Quizas haya ido para alla.
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Se puso muy colorada tras aquellas gafas. Supongo que a ella tampoco le gustaba
que la pusieran en evidencia.

—Si tengo que encontrar a tu padre necesitaré también lo que en mi trabajo
llamamos una pista. Eso significa que te haré un montén de preguntas, que ti me
diras lo que sepas y que quiza de este modo lleguemos a alguna parte. ; Entiendes lo
que digo?

Ella asintio, pero no parecia muy contenta.

Tomé mi boligrafo y me preparé para tomar notas.

—Hablame de él.

Su padre se llamaba Clark Rudy Haines. Tenia treinta y nueve afios, media un
metro setenta y ocho y pesaba sesenta y nueve kilos. Tenia el pelo castafio claro,
aunque en gran parte lo habia perdido afios atras, y ojos marrones. Llevaba gafas. Me
describio las gafas, luego tomo algo de café, antes de mirarme.

—Adelante —dije.

— Adelante qué? —pregunto ella.

—Necesito mas que eso.

Parecia incomoda, como si no pudiera darme mas informacién. Como si de
pronto pensara que tenerme ahi no fuera buena idea, como si deseara no haber
entrado nunca en mi oficina.

Di unos golpecitos con el boligrafo en el bloc.

—Me dijiste que era impresor. Hablame de eso.

—De acuerdo.

Me dijo que su padre era un impresor y que habia cambiado Tucson por Los
Angeles porque le habian ofrecido un trabajo en Enright Quality Printing, en Culver
City. Me dijo que lo habian despedido, y que parecia preocupado ante la posibilidad
de no encontrar otro trabajo. Y luego se calld y volvio a mirarme un rato.

—Asi que crees que se fue a buscar otro trabajo.

—Si, eso creo.

—:Habia hecho lo mismo alguna otra vez?

—Durante tantos dias, no.

Me explicé que el trabajo de impresor era ndmada porque cuando las compafiias
tenian pedidos muy grandes contrataban los servicios de los impresores, pero una vez
terminado el trabajo volvian a prescindir de ellos. Decia que cuando esto ocurria, su
padre tenia que buscar en otros lugares, y que por eso se desplazaban tanto de aqui
para alla.

—c Tiene novia?

Esto la sorprendio.

—Nos movemos demasiado como para que tenga novia.

—¢Y qué me dices de los amigos?

Fruncio el cefio, esforzandose por pensar.

—Aqui no creo que tenga ninguno. En Tucson, quiza.
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Pensé en su GED. Pensé en cuanto le molestaba ser la nueva de la clase.

—Y ta?

—¢iQué?

— T tienes amigos?

Tomo otro sorbo de café y no respondié. Supongo que también en su caso se
habia movido demasiado para eso.

—¢Tu padre tiene antecedentes penales?

—No.

—¢Juega? ¢ Va a las casas de juego de Belflower, o hace apuestas en deportes?

—No.

—¢:Bebe, o tiene algtin antecedente de problemas mentales?

—No, en absoluto. —La expresion de la muchacha de quince afios se habia vuelto
mas dura y sujetaba la taza con ambas manos—. ;Por qué me hace estas preguntas?

—Porque un hombre no se va asi como asi dejando a sus hijos.

—Lo dice como si nos hubiera abandonado.

La miré. La lavadora cambi6 de ciclo.

—No es nada de eso. No bebe, ni tiene problemas psiquicos. Es un buen padre.
Es amable y carifioso, y otras veces se habia ido, pero siempre volvia. —Nego6 con la
cabeza—. Hay demasiados impresores y pocos trabajos. Cuando te enteras de alguno,
tienes que ir corriendo si no quieres perderlo. —Parecia ofendida, como si me echara
en cara haber podido pensar otra cosa—. L.o que me preocupa es que haya ido a algin
lugar y haya tenido algun accidente. ;Y si tiene amnesia?

Amnesia.

Hice un circulo alrededor de Enright Printing en el cuadernillo.

—Muy bien. Hablaré con los de Enright y comprobaré si saben algo. Una
fotografia me ayudaria mucho.

Fruncio el cefio.

—No creo que tengamos ninguna.

—Todo el mundo tiene fotos.

Ella se mordia el labio inferior.

—No, me parece que no.

—Bueno, pero quiza tengas alguna instantanea en donde salga, ¢no?

Un amigo mio tenia una hija de unos quince afios. Ella tenia tropecientas
fotografias de su gato y de sus amigos y parientes, de las vacaciones, de la escuela...
Cajas y cajas.

Teresa negaba con la cabeza.

—NMe temo que no somos de esos que van con la camara.

Dejé a un lado el cuadernillo y me levanté.

—Bien, vamos a revisar la habitacion de tu padre.

Parecia asustada.

—No creo que a él le gustara que fisgonearamos en su habitacion.
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—~Cuando contratas a un investigador privado —le dije tendiéndole mis manos—
contratas a un fisgon. Curiosear es la manera de encontrar a la gente que se marcha
sin dar explicaciones. Es a lo que me dedico.

Eso tampoco le gusto, pero atravesamos una pequefia estancia y pasamos al
dormitorio en el otro extremo de la casa. Era una habitacion pequefia y de mobiliario
escaso: una cama de matrimonio, una comoda y un galan de noche. Ni en la cémoda
ni en la mesilla habia fotografias, pero en las paredes, prendidos con tachuelas, habia
grandes dibujos a la tinta de los tres nifios. Los dibujos estaban hechos en cartulina
ordinaria con rotuladores de colores, y parecia que los hubieran arrancado de un
cuaderno. Iban firmados con una CH.

—iVayal! ¢Tu padre ha hecho esto?

—Si.

—Pues es un sefior artista.

Parecian fotografias por su realismo.

Cuando abri el cajon superior de la comoda, Teresa volvio a resoplar, pero no dijo
nada. Inspeccioné el interior de ambos muebles. En la comoda habria media docena
de camisetas y ropa interior y calcetines, pero no mucho mas. También habia un
armario, pero dentro s6lo encontré un abrigo, dos pantalones finos y un impermeable.

—Te parece que haya hecho la maleta para un viaje muy largo?

Ella mir6 dentro del armario como si algo pudiera saltarle encima, pero
finalmente asintio.

—Bueno, por lo que sé, tenia dos abrigos, y faltan dos pantalones.

—Bien, de manera que hizo algun equipaje.

—Eso creo.

Estaba en el centro de la habitacion e intentaba madurar una idea.

—¢No tendras alguna fotografia de tu madre?

Si guardaba alguna, quiza pudiera ver a Clark en ella, también.

Nego con la cabeza.

—No, me parece que no.

Dios mio. En toda mi vida habia estado en una casa sin fotografias.

—Bueno, bueno, olvida las fotografias. ; Donde guarda los recibos de la tarjeta de
crédito y los extractos de la cuenta, o algo parecido?

—No utilizamos tarjetas de crédito.

La miré fijamente.

—Cuando pagamos siempre lo hacemos en efectivo. Si dependes de un
presupuesto, la mejor manera de administrar el dinero es en efectivo.

Lo decia con mucha seguridad.

—Bien. Ni fotografias ni tarjetas de crédito.

Ni pistas.

—Tenemos un talonario de cheques y una cuenta de ahorros, eso si. ¢Quiere
verlas?
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—Eso, y las facturas del teléfono.

Volvié a entrecerrar los ojos.

—¢:Para qué quiere verlas?

—En las facturas de teléfono constaran todas las llamadas que se hayan hecho a
vuestro nimero o que os hayan cargado. ; Entiendes?

Mi cabeza estaba a punto de estallar. Empezaba a pensar que queria que lo
encontrara sin pista ninguna. Quiza supusiera que iba a recurrir a la telepatia.

—Bueno, vale —acept6 finalmente.

De mala gana.

—¢Sabes donde encontrarlas?

—iPues claro que sé donde encontrarlas!

Ofendida.

Supuse que encontraria los papeles en la habitacién de su padre, o que quiza fuera
a llevarme a la cocina. Pero no lo hizo. Me llevo a su propia habitacién. Dos camas
iguales se disponian contra las paredes. Un pequefio ejército de animales de peluche
en una y fotografias de David Duchovny, Dean Cain y Gillian Anderson sobre la otra.
Aqui tampoco habia fotografias de Teri ni de su familia.

—¢ A quién le gusta Duchovny? —pregunté.

Teri se ruborizé y desaparecio en su armario. Era una respuesta.

Reaparecio con una caja de zapatos cerrada con una banda de goma. Puso la caja
sobre la cama y luego sacd pequefios montones de papeles sostenidos por grandes
clips. Ella sabia qué era cada uno de ellos y a qué correspondian.

—¢Las facturas de teléfono estan ahi?

—Aja.

Un buen fajo de billetes estaba mezclado con los papeles. Alli habia todavia mas
dinero del que habia llevado a la oficina. Me vio mirar el dinero, fruncio el cefio y por
fin se lo meti6 en el bolsillo. Méas vale prevenir que curar.

Sono un timbre en algun lugar y Teri se levanto.

—FEs la lavadora. Tengo que poner la ropa en la secadora.

—Muy bien.

El talonario y la cuenta de ahorros eran del First Western Bank de Tucson,
Arizona. La cuenta de ahorros era una simple libreta con un saldo de 1.104,16
dodlares. En el talonario, el saldo era de 861,47 dolares, el ultimo deposito estaba
hecho justo antes de que dejaran Tucson rumbo a Los Angeles. Los registros estaban
escritos en orden y en letra redonda de adolescente. Dejé a un lado los papeles del
banco e investigué las facturas del teléfono. Como llevaban en Los Angeles cuatro
meses y medio, solamente tenian cuatro facturas, y la mayoria de las llamadas eran
del area de Los Angeles. Mas de la mitad correspondian a la zona de Culver City. La
mayoria de éstas eran del primer mes. Quiza durante la busqueda de trabajo de Clark;
0 no. Dos de las llamadas eran a Tucson y cinco a Seattle; tres de las llamadas a
Seattle eran del ultimo mes y dos de ellas prolongadas. Cuando Teri volvio se lo
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pregunte.

—¢Quién hay en Seattle?

Me mir6 como si no entendiera lo que le estaba diciendo.

—Aqui salen registradas cinco llamadas a Seattle, y tres en el ultimo mes, dos de
ellas bastante largas.

—Mi madre esta alla.

—¢Esta enterrada alli?

Asinti6 con la cabeza.

—Y tu padre debe de tener amigos alla.

—No creo. —Se puso bien las gafas—. No nos gustaba aquello. No creo que
quiera volver alla.

—Ya veremos.

—Estoy segura de que no.

Era como si me dijera que no merecia la pena que perdiera el tiempo.

Volvi a juntar las facturas de teléfono, las doblé y me las meti en el bolsillo.
Tampoco le gust6 que lo hiciera. Le devolvi el resto de facturas.

—Muy bien. Voy a intentar encontrar a tu padre, pero tenemos que dejar claro
algo.

Ella me miraba, atenta y suspicaz.

—No voy a notificar a las autoridades que tres menores viven aqui solos, siempre
que me parezca que vosotros tres estais a salvo y bien cuidados. Quiza tu padre
vuelva a casa hoy mismo, quiza no. Es probable que lo encuentre enseguida; o no.
Por ahora lo llevais muy bien, y eso es estupendo, pero si en algin momento creyera
que es mejor por vuestro bien notificarlo a la policia, lo haré. ; Te ha quedado claro?

Parecia resistirse.

—:Me avisara antes?

—No, no lo haré si creo que podriais salir corriendo.

Eso le gusto todavia menos.

—Mi intencion es dejar que todo siga como hasta ahora, pero no te mentiré. Asi
es como debe ser.

Se qued6 mirandome, y luego miro sus papeles.

—¢Ha acabado ya con esto?

Asenti. Tomo el talonario, lo sujeto, utilizando los mismos clips, junto con los
cheques cancelados y los extractos bancarios y volvio a meterlo todo en la caja de
zapatos. Hizo lo mismo con los recibos de agua y luz y con los comprobantes de
haber sacado dinero, de su pufio y letra. Quince afios.

—Cuanto hace que te ocupas de pagar las facturas?

Ella sabia exactamente de qué estaba hablando.

—Mi padre es un buen hombre. Nos quiere mucho. No fue su culpa que ella
muriera de repente. No puede evitar que sea dificil para él.

—Ya.
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—Alguien tiene que cuidar de Charles y Winona. Alguien tiene que limpiar la
casa.

Asenti.

—Alguien tiene que mantener unida a la familia.

Crei que iba a ver lagrimas en sus ojos, pero su mirada era cristalina, perspicaz y
dura tras las gafas. Expresaban determinacion. Volvié a poner el resto de papeles en
la caja, coloco la tapa y volvio a fijarla con la banda de goma. Aquellos ojos realistas
volvieron a mirarme y se saco el fajo de billetes del bolsillo.

—Todavia no hemos fijado el importe de sus servicios.

—No te preocupes.

La expresion de los ojos se volvié mas dura.

—¢Cuanto?

Nos miramos, y finalmente solté un suspiro.

—~Cien ddlares y arreglado.

Los ojos se empequeniecieron.

—En la oficina dijo dos mil.

—No es un trabajo tan complicado como parecia. Cien ahora y otros cien cuando
lo encuentre.

Ella sac6 dos de cien del fajo y me los entrego.

—Cobreselo todo ahora. Querria un recibo.

Se lo di, y luego sali de ahi a buscar a su padre.
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Telefoneé a Informacién para averiguar la direccion de Enright y luego dejé a Teresa
Haines sola con el café y la colada y me dirigi al sur por La Cienaga en direcciéon a
Culver City. Habria querido decirle que no condujera y que tuviera cuidado si iba
andando hasta el centro comercial, pero no lo hice. Llevaba tiempo viviendo asi y
sabia que no iba a hacerme caso: se lo habria dicho mas por mi que por ella. Es la
manera que a menudo tenemos los adultos de hablar a los nifios. Sabemos que no van
a escucharnos, pero queremos decirselo de todos modos, s6lo por saber que lo hemos
hecho.

Enright Quality Printing estaba en una nave industrial de dos pisos justo al lado
de Washington Boulevard, a tres manzanas de Sony Pictures. Durante el trayecto
pensé que se trataria de una pequefa copisteria como las de Kinko’s, pero no era asi.
Enright era una gran empresa comercial con empleados y estructuras y prensas que
funcionan las veinticuatro horas del dia, de esas que llevan a cabo trabajos a gran
escala para empresas y el gobierno. El edificio ocupaba la mayor parte de la
manzana, ademas de un aparcamiento muy cuidado para sus clientes y un muelle de
carga para los traileres que repartian sus productos. El muelle de carga estaba en
plena faena.

Aparqué en la plazas reservadas a los clientes y luego entré por la puerta principal
a una pequeia sala de espera. En una de sus paredes habia una estanteria industrial
con folletos y revistas y gruesos y pesados manuales del tipo que Enright producia.
Habia sillas para esperar y un mostrador con una joven detras. Le tendi una tarjeta y
le pregunté:

—¢Hay por aqui algun responsable con quien pudiera hablar?

Mird la tarjeta como si estuviera escrita en otro idioma.

—Lo siento. No hacemos tarjetas.

—No quiero tarjetas —dije recuperandola—. Quiero hablar con algin
responsable.

—¢Se refiere al sefior Livermore? —pregunté echandome una mirada.

—¢Es el responsable?

—Aja.

—Entonces es con él con quien quiero hablar.

—Tiene cita con é1?

—No.

—Tal vez esté ocupado.

—Compruébelo.

Si tienes paciencia a menudo obtienes tu recompensa.

Dijo algo en su teléfono y unos minutos después un hombre bajo y delgado de
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unos cien afios salio de las oficinas y me mir6 con cara de pocos amigos.

—¢Quiere usted imprimir algo?

—No. Quiero hacerle preguntas sobre un antiguo empleado suyo.

Le di la tarjeta y su forma de mirarme empeoro.

—Menudo trabajo de mierda. Deberia exigir que le devolvieran el dinero. —Me
devolvio la tarjeta y yo me la guardé. Era la mejor manera de iniciar una entrevista,
cubierto de mierda por un experto—. ;Qué es?, sun poli?

—Investigador privado. Lo dice en la tarjeta.

Hizo un gesto de rechazo.

—No he llegado tan lejos. Al ver la mierda que le han hecho he tenido que mirar
para otro lado. —No parecia que fuera a aflojar—. Oiga, si quiere hablar conmigo
sera mejor que me siga. Tengo que supervisar lo que hacen ahi dentro.

—Bien, le sigo.

Desde la entrada nos dirigimos a la planta de impresion, a toda prisa para seguirle
el ritmo. Parecia ansioso de pillar a alguien en falta.

La planta era amplia y con aire acondicionado, perfectamente iluminada con
fluorescentes. Olia a papel caliente. Unas maquinas que parecian computadoras de la
guerra fria sacudian y traqueteaban y zumbaban mientras hombres y mujeres
controlaban el proceso de papel y carton y tapas. L.as maquinas eran muy ruidosas y
la mayoria de los trabajadores llevaba protecciones en los oidos, aunque no todos, y
muchos fumaban. Una mujer con un cigarrillo en la comisura de los labios llevaba
una camiseta en la que se leia: «Come mierda y ten un dia de mierda».

—Estoy buscando a un hombre que estuvo trabajando aqui hasta hace tres
semanas, Clark Haines.

Livermore hizo otra vez ese gesto de rechazo.

—Me libré de él.

—Si, ya lo sé. Me preguntaba si tenia usted alguna idea acerca de su paradero.

—Busque en la morgue. Todos los putos yonquis acaban en la morgue.

—¢Yonqui? —pregunté.

Creo haberme quedado con la boca abierta.

Livermore se detuvo con tanta brusquedad que estuve a punto de empujarle.
Miraba a dos chicos que estaban juntos al lado de una gran prensa de offset y les
hacia gestos exagerados golpeandose el reloj con el indice.

—¢Os creéis que estais en un campamento de vacaciones? No 0s pago para que
charléis. jTenemos pedidos que atender!

Los dos muchachos volvieron a sus maquinas, Livermore volvio a acelerar y yo a
perseguirlo. Tanto que controlar, tan poco tiempo para echar la bronca.

—:¢Me esta diciendo que Clark Haines es un drogadicto? —pregunté.

—FEl chico estaba hecho un lio desde el primer dia, siempre corriendo al vater,
siempre temblequeando con esos sudores y siempre solicitando la baja. Sabia que
algo no funcionaba, asi que no me perdi detalle, ;me entiende? —Tird de la piel bajo
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su ojo derecho y me mir6. La parte inferior del globo ocular estaba inyectada en
sangre—. Les pillé en una de las furgonetas, a Haines y a otro tipo. A la puta calle —
dijo haciendo un gesto con el dedo—. No tolero ninguna mierda de ésa.

Yo no sabia qué decir. No me parecia que cuadrara, pero eso es algo que ocurre a
menudo.

—¢Ha sabido algo de Clark desde ese dia?

—No. ¢Por qué iba a saberlo?

—Por alguna referencia laboral, por ejemplo. Les dijo a sus hijos que estaba
buscando trabajo.

—No, el tipo era un impresor de los buenos, pero ;qué hago yo con un yonqui?
¢Salen mas baratos?

Livermore fue derecho a un tipo bajito de aspecto latino que proveia de papel a
una encuadernadora para hacer folletos. Agarr6 uno de los pliegos de papel, lo
inspecciono y neg6 con la cabeza, asqueado.

—Te ha quedado como la mierda. Ya puedes volver a empezar con este jodido
pedido.

Miré por encima de su hombro. Las paginas y la impresién me parecieron
impecables.

—A mi me parece que esta bien.

—iJoder!, ¢no ve esta mancha? Y el negro, esta apagado —decia, mientras
agitaba el papel ante mis narices—. ;No ve que aqui es mas claro?

—No.

Tiro el papel a un gran cubo de basura y luego miro con ira al latino.

—Ya te digo, tienes que volver a empezar todo el jodido pedido. ;A qué has
venido aqui?, ¢a hacer tortillas?

Supuse que una imprenta no era lugar para la correccion politica.

El latino se encogié de hombros, como si le trajera sin cuidado, y empezo6 a parar
la encuadernadora.

Livermore ya habia reiniciado su carrera por los pasillos.

—¢Quién era el hombre que estaba con Haines? —Ile pregunté.

—Uno de los conductores. Otro yonqui de mierda, pero de €l lo podia imaginar.
Llevaba escrito en la cara que era un gilipollas.

—¢Como se llamaba?

—Tre Michaels. Creo que el que trapicheaba era él.

—:Llamo a la policia?

—No. Y no es que no pensara en hacerlo, pero armaron un escandalo con tanto
gemido y tanto lloriqueo. Michaels esta en libertad provisional, ;entiende? Hubiera
podido joderle bien, pero qué cofio, pensé que lo que queria era librarme de €l y
punto.

—¢Podria conseguir su direccion?

Livermore hizo un gesto de rechazo con la mano y aceler6 la marcha.
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—Vuelva a la entrada y pidaselo a Colleen. Digale que yo estoy de acuerdo en
que le dé lo que usted quiera.

Colleen se mostro encantada de hacerme ese favor.

Tre Michaels vivia en la segunda planta de un edificio de apartamentos al sur de
la Santa Monica Freeway, en la zona de Palms, a menos de diez manzanas de Culver
City. Llegué alli antes de las once, pero Michaels no estaba en casa. Encontré el
apartamento de la casera en la planta baja del edificio y le dije que necesitaba hablar
con el sefior Michaels sobre un préstamo que habia pedido, y le pregunté si tenia idea
de cuando volveria. No lo sabia, pero me dijo que Michaels trabajaba en el Bestco
Electronics que acababa de abrir, y que probablemente pudiera encontrarlo alli.
Sonreia al decirlo y yo le devolvi la sonrisa. ;Somos o no somos los mejores
detectives de la Costa Oeste?

Cinco minutos mas tarde salia de Overland para meterme en el aparcamiento de
Bestco, dejaba el coche y entraba. Bestco es uno de esos enormes establecimientos de
venta de electrodomésticos, y tan pronto como pasé el umbral tres dependientes
sonrientes me rodearon, ansiosos de ofrecer o rebajar la mejor oferta de la ciudad.

—FEstoy buscando a Tre Michaels —les dije.

Dos de ellos no sabian quién era, pero un tercero me dijo que Michaels trabajaba
en «pantallas panoramicas», asi que fui a «pantallas panoramicas».

Tre Michaels tomaba café en una taza de Styrofoam mientras un sefior de Oriente
Medio discutia con él sobre precios, rodeado de treinta televisores de gran formato
que mostraban exactamente la misma imagen de Arnold Schwarzenegger lanzando a
un tipo por la ventana. Reconoci a Michaels porque llevaba una plaquita de plastico
que ponia «Tre». El tipo de Oriente Medio decia que podia conseguir mejor precio en
cualquier lugar, pero que si Bestco igualaba esa oferta y luego le ofrecia un 5% por
pagar en efectivo y no le cobraba por el transporte ni la garantia completa de dos
afos, entonces estaba dispuesto a considerarlo. Michaels dijo que si el hombre podia
demostrar lo que decia, él podria ofrecerle un 2% adicional, pero no parecia tener
demasiada prisa en hacerlo. Parecia mas interesado en Arnold.

Michaels era un treintafiero con sobrepeso: culo enorme y unas entradas y cejas
que no se inmutaban ante nada. Era palido de ojos vidriosos, y continuamente se
relamia los labios secos. Ese detalle me hizo considerar que tendria mono y estaria
pensando en el proximo chute; sélo porque Livermore me habia dicho que era
yonqui. Tre Michaels no parecia un yonqui, aunque, en realidad, nunca me habia
encontrado con un yonqui parecido a Johnny Rotten.

Michaels miraba a su alrededor cuando me vio y yo sefialé un Mitsubishi de
cincuenta y dos pulgadas.

—~Cuando tengas un momento me gustaria comprar uno como éste.

Asintio.

—Al precio que marca.

Michaels acudio sin mirar siquiera al hombre de Oriente Medio.
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—¢Lo querra en efectivo o pagara con tarjeta, sefior?

El tipo de Oriente Medio empez6 a hacer grandes aspavientos, pero otro vendedor
acudi6 enseguida y no tardaron en desaparecer.

—¢No tenéis un despacho, por aqui?

Michaels sonrio, como si fuera una ocurrencia absurda.

—Escribiremos su nombre alli, en el mostrador, junto a la caja.

—No es necesario que apuntes mi nombre —dije bajando la voz y acercandome a
él—. Yo lo que quiero es que me hables de Clark Haines.

Tre Michaels se quedd de piedra, como si de pronto formara parte de una
naturaleza muerta. Mir6 al jefe de seccién, un tipo rubio. Se volvié para mirar hacia
el resto de compafieros vendedores y clientes. Luego volvié a relamerse los labios.
Esboz6 una sonrisa que en aquellos momentos pensaba que era inocente.

—Lo siento, pero no conozco a nadie con ese nombre.

—iVenga ya, Tre! Si estoy aqui no es para buscarte problemas. Lo unico que
quiero es algo de informacion sobre Clark Haines.

Mas lametones. A nuestro alrededor imagenes de Arnold, que en esos momentos
cambiaba de piso atravesando el suelo para llenar de plomo a un pufiado de chicos
malos y sin rostro, mientras el mundo explotaba a su alrededor.

—Menudo tio ese Arnold, ;eh? —comenté—. Camina por un mundo de dolor y
lo elimina en un momento. —Me volvi y sonrei a Tre Michaels—. Lastima que no
pueda acabar también con nuestras penas, ;verdad?

Tre asintio, con expresion atontada, como si no supiera si tenia que hablar
conmigo o no, como si hablar le asustara, pero también le asustara lo que pudiera
hacerle si no hablaba.

—No soy de la policia, Tre. Estoy buscando a Clark y sé que lo conoces. Sé que
Clark y tu os conocéis por vuestro trabajo en Enright. Sé que estas en libertad
condicional por trafico de drogas y que le vendiste a Clark por lo menos una vez. —
Le tendi mis manos—. Hablame de Clark y no volveras a verme el pelo.

—Si, ya.

No dejaba de mirar a su alrededor. No dejaba de lamerse los labios ni de mirar a
Arnold, pero Arnold no iba a venir a ayudarlo.

—Clark ha desaparecido y yo estoy intentando encontrarlo.

—No sé donde esta.

—No me mientas, Tre. Estoy convencido de que si te bajo los calcetines o te miro
los brazos encontraré marcas. Seguro que si busco por tu casa encuentro mierda. Y si
pienso que me mientes, lo que voy a hacer es llamar a un par de polis que conozco.
Aht lo tienes: la libertad condicional depende de una llamada.

—No miento. Juro por Dios que no sé donde esta.

—¢Te compraba a menudo?

Nego con la cabeza.

—Un par de veces. Quiza tres. O cuatro.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—¢Qué compraba?

—DBolsas de heroina.

Joder.

—¢Cuando lo viste por dltima vez?

Volvié a negar con la cabeza, movio los hombros, como si le costara recordar.

—Me llamo6 hace un par de semanas. Me dijo que iba a estar fuera unos cuantos
dias y que queria comprar suficiente para pasarlos tranquilo.

—:Dijo adonde iba?

Michaels neg6 con la cabeza. Un tipo mayor que debia de ser el jefe de planta nos
estaba mirando. Michaels lo vio y no le gusto.

—Piénsalo bien, Tre. ;No mencion6 ningiin nombre, ningun lugar? ;Una novia,
quiza?

Mas negaciones con la cabeza.

—~Qiga, eso fue hace cuanto... ;Dos semanas? No he sabido nada de él desde
entonces, ;vale? Lo juro por Dios, no sé nada.

El jefe de planta se acercé sigilosamente, intentando oir lo que deciamos.
Michaels se inclin6 hacia mi.

—Estos tipos van a echarme del trabajo, y luego me ira como el culo con mi
agente de la condicional. jPor favor se lo pido!

Dejé a Tre Michaels en un mar de Arnolds y conduje despacio hacia el norte, de
vuelta a mi despacho. El dia era calido y soleado, pero sentia el aire sucio y la
claridad se hacia pesada, como si la luz fuera una carga. Pensé en Teresa, en Charles
y Winona, en como el padre al que intentaba encontrar no era el mismo padre al que
Teri buscaba. Pensé en lo triste que era eso de no conocer a la gente que nos rodea,
incluso a gente a la que amamos.
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Eran mas de las dos de la tarde cuando empecé a subir la curva que conducia a Laurel
Canyon para ir a la casita que tengo justo al lado de Woodrow Wilson Drive, en las
montafias mas alla de Hollywood. Es un recorrido bastante largo pero, en cuanto te
metes entre los arboles y subes a la cima entre pefiascos dejando la ciudad atras,
tienes muchas posibilidades de acabar con el estrés y el caos de la vida moderna. Asi
ocurre a menudo, no siempre, y desde luego es poco probable cuando tienes en la
cabeza a tres chicos con un padre desaparecido que resulta ser un drogadicto.

Aparqué en el cobertizo, desactivé la alarma y entré por la cocina. La casa estaba
fresca y tranquila y olia a Lucy, aunque posiblemente eso fuera producto de mi
imaginacion. Ilusiones.

—:Hay alguien en casa? —pregunté.

Silencio.

Comparto la vivienda con un gato grande y negro que tiene las orejas destrozadas
y una bonita cabeza plana que inclina hacia un lado desde que le dispararon con una
del veintidds. Creo que eso le agrio el caracter. No se puede decir que sea el gato mas
sociable del mundo, y habia resoplado un par de veces a la llegada de Lucy, antes de
escurrirse por su puerta y desaparecer. Esa mafiana nos habia visto salir de casa, de
manera que pensaba que a mi vuelta estaria esperandome, pero con los gatos ya se
sabe. Esta enfurrufiado.

Tomé una Evian del frigorifico, bebi un poco y luego puse las facturas de teléfono
de Clark Haines en la encimera y las repasé. Tre Michaels habia dicho que Clark se
habia ido de viaje. En las facturas habia llamadas tanto a Tucson como a Seattle, pero
el tema de las drogas lo cambiaba todo. La gente se moria por sobredosis y eran
frecuentes los homicidios entre la gente que intentaba conseguir droga, de manera
que era posible que el tnico viaje que hubiera emprendido Clark Haines fuera el que
conducia a la morgue. Pasé los siguientes treinta y dos minutos al teléfono
preguntando, en las urgencias de los hospitales y en la oficina de medicina forense
del condado, si habian ingresado vivo o muerto a alguien llamado Clark Haines o a
alguien que correspondiera a su descripcion fisica, pero no. jUf! Habia esquivado esa
bala.

Volvi a repasar las facturas y me fijé en las dos llamadas a Tucson y en las cinco a
Seattle. A lo largo de cuatro meses también constaban ochenta y seis llamadas
locales. Las llamadas a Tucson eran a dos nimeros diferentes. Las cinco a Seattle
también eran a dos numeros, una a uno de ellos y las demas a otro. Primero llamé a
los nimeros de Tucson. El primero result6 ser de una empresa de mudanzas.

—Desert Moving and Storage —dijo una voz de mujer.

Le pregunté si Clark Haines estaba por alli, o si sabia como podia localizarlo. Ella
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respondié que no conocia a nadie con ese nombre. Era probable que Clark hubiera
contratado sus servicios al mudarse de Tucson a Los Angeles, pero ella no recordaba
su nombre, fin. Una mujer llamada Rosemary Teal respondi6 a la siguiente llamada.
Le pregunté si Clark andaba por ahi y ella me dijo que se habia mudado, aunque no
sabia bien adonde. Le pregunté como disponia de esa informacion y ella me contesto
que eran vecinos. Le pregunté entonces si habia tenido noticias suyas desde que se
habia ido y ella me dijo que solamente una vez, que la habia llamado para asegurarse
de que habia cerrado la llave del gas. Como insistia en que me identificara, colgué.
La llave del gas. El yonqui era un vecino responsable. A continuacion llamé a los
nameros de Seattle. En el primero, la telefonista de una imprenta, la voz de una mujer
joven:

—New World Printing, ;en qué puedo servirle?

Volvi a preguntar por Clark Haines y ella me dijo que nadie con ese nombre
trabajaba alli. Marqué el segundo numero, y al tercer timbre una voz masculina y
ronca contesto.

—c:Diga?

—Hola. ¢Puedo hablar con Clark?

Con tono despreocupado y seguro, alegre.

—¢Quién es? —contesto la voz, suspicaz.

—Soy Tre Michaels. Clark me dijo que iba para alla y me dio este numero.

—Se ha equivocado de numero.

Clark Haines habia hablado con alguien en ese numero en dos ocasiones
diferentes durante mas de una hora.

—Estoy seguro de que tengo bien el numero. Me refiero a Clark Haines, ¢de
acuerdo? Me dijo que si no lo encontraba en este numero, usted sabria decirme como
localizarlo.

—No conozco a nadie con ese nombre.

Y colgd. No me habia parecido nada convincente. Nada en absoluto.

Llamé a mi amiga de la compaiia telefonica, le di el prefijo y el nimero y le
pregunté a nombre de quién figuraba. Cuarenta segundos mas tarde me contestaba:

—FEsta a nombre del sefior Wilson Brownell. ; Quieres su direccion?

—iPor supuesto!

Apunté la direccion. Luego colgué y pensé en los doscientos dolares que le habia
cobrado a Teresa Haines. Estaba claro que Wilson Brownell conocia a Clark y en
circunstancias normales ése seria el siguiente paso. También en circunstancias
normales, el pasaje de avion para Seattle habria corrido a cuenta del cliente, 1o mismo
que el hotel. Lo que no podia considerarse normal era la edad de esa clienta: quince
afos. Teresa, Charles y Winona eran menores que vivian solos porque, segun todos
los indicios, su padre, un hombre sin trabajo y con un curriculum profesional
irregular, marcado por el consumo de drogas, les habia abandonado. Las
posibilidades de que Clark Haines no volviera nunca o de que estuviera muerto eran
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considerables. La prudencia aconsejaba llamar a la policia y dejar que ellos se
encargaran del asunto. En cualquier caso, si me desplazaba a Seattle ya podia
olvidarme de cubrir los gastos.

Pero daba la casualidad de que le habia prometido a Teresa Haines que iba a
intentar encontrar a su padre y no podia consentir dejar la pista que me llevaba hasta
Wilson Brownell sin comprobar ni resolver. Volvi a pensar en los doscientos ddlares,
y finalmente volvi a descolgar el teléfono y marqué otro nimero.

Un timbre, y una voz de hombre respondio:

—Pike.

Joe Pike es mi socio en la agencia.

—Estoy buscando a un tal Clark Haines y creo que se ha ido a Seattle. Tiene tres
hijos y necesitaria que los tuvieras controlados mientras esté fuera.

Pike no contestaba.

—c:Joe?

Tal vez hubiera algun problema de comunicacion.

—Los nifios se las arreglan muy bien solos, pero no me gusta la idea de que no
puedan recurrir a un adulto si por cualquier motivo necesitan ayuda.

Pike habl6 por fin:

—Tres nifos.

—Solo quiero estar seguro de que no le pegan fuego a la casa.

Mas silencio.

Seguia esperando que me dijera algo cuando aparecio el gato por la puerta y
grufi6 tan fuerte que Pike pregunto:

—:Fse ha sido tu gato?

El gato trot6 hasta la sala y alli volvid a grufiir. Estaba muy enfadado. Iba de la
sala a la cocina, y de alli a la entrada. Se detenia, olisqueaba y volvia a gruiiir.

—Vuelvo a llamarte enseguida —dije a Pike.

Colgué y miré al gato.

— ¢ Estas bien, colega?

Entrecerro los ojos, pero no se acerco.

Me senté en el suelo de la cocina y le tendi la mano. Al cabo de un rato por fin se
digno a acercarse. Tenia el pelaje caliente y aspero, y necesitaba un bafio. Le acaricié
la espalda y luego palpé las costillas, las caderas y las patas. Pensé que quizas alguien
hubiera vuelto a dispararle, o un coyote lo hubiera atacado, pero no parecia tener
fracturas, ni desgarros ni cortes.

—¢Qué te ocurre? —pregunté.

Se aparto de mi de un salto y desaparecio por su puerta.

Fue entonces cuando vi la sangre.

Tres gotas rojas sobre el suelo de la cocina, junto al marco de la puerta, dos
pequefias gotas que se superponian y una tercera, mayor, al lado. Habia pasado por
encima de ellas, sin verlas, al entrar.
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—iJodido cabrén! —exclamé.

Toqué la gota grande. Todavia pegajosa.

Pensé que quiza se habia traido a una ardilla, o a un raton de campo, pero no
habia sefiales de desperdicios, ni restos ni pelos. En alguna ocasion habia llevado sus
trofeos hasta el altillo, asi que subi la escalera para comprobarlo. Nada. Volvi abajo y
miré por toda la sala y el comedor y la despensa, pero alli tampoco encontré rastro
alguno, de modo que empecé a sentir picores en la cabeza. Comprobé las puertas y
ventanas. Luego volvi a la planta superior y volvi a recorrer toda la casa. Las pistolas
que tenia guardadas bajo llave en la mesilla seguian ahi, lo mismo que la municion.
La escopeta y el rifle seguian a buen recaudo en el armario. Mis relojes, las joyas, el
dinero y las tarjetas de crédito seguian en su sitio, y los lugares donde los guardaba
parecian intactos, aunque quiza no fuera asi. Estaba casi seguro de que tenia la ropa
que colgaba en el armario concentrada hacia la derecha, y en cambio en aquel
momento se repartia esparcida en la barra, y alguien o algo habia corrido el polvo de
los dos ultimos estantes de la libreria. Aunque quiza no. No faltaba nada, pero estaba
convencido de que el orden no era el mismo, empecé a sospechar que alguien habia
estado en casa y que no lo habia hecho con la intencién de robar. Bajé por la cuesta
del jardin para comprobar la caja de la alarma en la fachada lateral de la casa.
Alrededor de las cabezas de los tornillos de la placa se veian arafiazos recientes.
Parecia que alguien habia desconectado la alarma y luego habia entrado por la cocina.
El gato quizas hubiera arafiado al intruso o intrusa al salir, cuando ya habia acabado
su busqueda.

—iJoder, qué asco! —me dije.

El gato deambulaba por lo alto de la cuesta, sin dejar de gruiiir, todavia enfadado.
Es un animal obsesivo y no suelta tan facilmente su rabia.

—i T, ven aqui!

Bajo lentamente, hosco y grufiendo y haciendo ruiditos.

Lo levanté y abracé.

—Me alegro de que no te hayas hecho dafio.

Se revolvio hasta que por fin consiguié que volviera a depositarlo en el suelo.
iPobre del perro que se cruzara en su camino!

Volvi a la casa, me lavé las manos dos veces y luego llamé a Joe.

—Alguien ha entrado en casa.

—¢Tendra algo que ver con el padre?

—No veo la relacion —respondi tras pensarlo unos instantes—, pero no puedo
descartarlo.

—AQuiza deberia cuidarte a ti y no a esos nifios.

—Quiza. —Le di la direccion—. Nos encontramos alli y te los presento. Tomaré
un avion por la mafiana temprano.

—De acuerdo.

Pike colgo, y yo me quedé en el centro de la cocina, escuchando el silencio.
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Alguien habia entrado en casa, y eso me hacia sentir sucio, violado y furioso. Saqué
la Dan Wesson, me senté en la encimera de la cocina y crucé los brazos.

—A ver si ahora se atreven a volver.

Hacerse el duro a veces ayuda, no siempre; el arma no aliviaba la sensacién de
vulnerabilidad y de estar en peligro. Rara vez sirve para este proposito.

Apagué las luces, cerré la casa y volvi a activar la alarma. No habia sido de
mucha ayuda, pero uno hace lo que puede.

Fui en coche a ver a Teri Haines.

www.lectulandia.com - Pagina 45



A las seis de esa tarde llamaba a la puerta, que Charles abrié de par en par. Lo hizo
como solia, sin pensar quién podia haber al otro lado.

—Pregunta siempre quién es —le indiqué.

Charles me ensefi6 un cuchillo de trinchar con una hoja serrada de unos treinta
centimetros.

—Si estas preparado, no hace falta preguntar —me dijo.

A veces no queda mas remedio que asentir con la cabeza.

Aquel dia, Charles llevaba unos zapatos enormes, pantalones cortos anchisimos y
una camiseta negra de Wolverine, que le llegaba casi a las rodillas. Teresa aparecio
por detras y pregunto, con expresion esperanzada:

—¢Lo ha encontrado?

—No. Pero tengo un par de ideas. ;Qué te parece si entro y te las explico?

Winona estaba sentada a la mesa del comedor, donde también habia platos para
Charles y Teresa. Habia interrumpido la comida. Espaguetis otra vez. Quiza fuera lo
unico que sabian hacer.

—Huele muy bien.

El sefior Jovial.

—Estabamos acabando, pero quedan mas si quiere un poco.

—Te lo agradezco, pero no, gracias.

—Quitamos la mesa en un momento.

—Claro, claro, adelante.

Fui hacia la sala y me senté en el sofa. Para hacerlo tuve que apartar un libro de la
biblioteca. Her Pilgrim Soul, de Brennert.

Winona se dej6 caer desde su silla, puso los cubiertos en el plato y se llevo el lote
a la cocina. Teresa también recogio sus cubiertos, y Charles los suyos. Nadie tenia
que recordarselo. Todos sabian lo que tenian que hacer, todos cumplian su tarea como
parte de una norma asumida mas amplia. Una vez que hubieron recogido los platos
para dejarlos en la cocina, Teresa y Charles volvieron: Teresa recogio los manteles
individuales y Charles limpi6 la mesa con un pafio humedo. Como habian hecho
miles de veces, como volverian a hacerlo miles de veces mas. Lo habian aceptado,
como una parte natural de sus vidas. Se trataba de un ritual. Yo les miraba y pensaba
en los secretos que guardaban las familias. Teresa queria que encontrara a su padre,
pero el hombre al que empezaba a encontrar no parecia ser el que ella conocia. Y el
hombre al que finalmente encontraria seria también diferente. Ocurre con frecuencia
en mi trabajo.

En cuanto la mesa estuvo limpia, Teresa vino a sentarse en el sillon y me sonrio.

—¢Quiere un café?
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—No, muchas gracias.

—Bueno, si cambia de opinion no tiene mas que decirmelo. —Correcta y formal.
Con un control absoluto de su entorno y de esa reunion con alguien a quien habia
contratado—. Entonces digame, ;qué ha averiguado?

En la cocina corria el agua. Esa noche le tocaba lavar los platos a Winona.

—¢ Vuestro padre os mencion6 alguna vez a un hombre llamado Tre Michaels?

—No —respondio, negando con la cabeza—. No me suena.

—¢Y a un tal Wilson Brownell?

Me mir6, pensativa, como si aquel nombre le sonara, pero al final volvié a negar
con la cabeza.

—Tampoco.

Charles aparecio, procedente del comedor, y se quedé de pie, apoyado en la
pared.

—Tre Michaels trabajaba con vuestro padre. Lo vio hace un par de semanas, y
vuestro padre le dijo que estaba pensando hacer un viaje, pero no le dijo adonde. Por
esos mismos dias, vuestro padre hizo cinco llamadas a larga distancia a Seattle y
hablé con Wilson Brownell, en dos ocasiones durante un buen rato. —En cuanto
mencioné Seattle, Teri y Charles se miraron y éste cruzé los brazos—. He telefoneado
al sefior Brownell, pero dice que no conoce a vuestro padre. Creo que miente, y creo
ademas que es posible que vuestro padre fuera a Seattle para verse con él. Mafiana
volaré a Seattle para entrevistarme con el sefior Brownell en persona.

No habia mencionado las drogas ni los motivos que habian llevado al despido de
Clark de Enright.

Teresa parecia nerviosa.

—:Por qué tiene que ir a Seattle?

—Ya te lo he explicado.

Volvié a torcer el gesto. Quiza deseara seguir poniendo objeciones, pero era
evidente que fueran éstas cuales fuesen, el deseo de encontrar a su padre era mas
fuerte.

—Bueno —dijo por fin—, entonces supongo que deberiamos pagarle algo mas de
dinero.

—~Olvidate de eso —anadi, levantando la palma de la mano—. Ya arreglaré
cuentas con tu padre cuando le encuentre.

La expresion de Charles también era agria. Parecia incluso menos contento sobre
mi viaje a Seattle que Teresa.

—¢Cuanto tiempo estara fuera? —pregunto ella.

—Dos dias, como mucho tres. O quiza menos si encuentro enseguida lo que
busco.

En ese momento, ambos me miraron con los ojos muy abiertos.

—Le he pedido a mi compafiero que viniera. Se llama Joe Pike, y estara por aqui
si necesitais algo.
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—¢Y qué podemos necesitar? —preguntd Charles con cara de enfado—. ;Cree
que somos bebés, o qué?

—No, pero dormiré mas tranquilo si sé que hay alguien que puede echaros una
mano si la necesitais.

Sono el timbre. Charles agarré su cuchillo y corri6 hacia la puerta.

—Pregunta quién es —le dije.

Charles abrié la puerta de par en par y alli estaba Joe Pike, su silueta ocupaba
todo el marco, firme. Pike mide uno ochenta y cinco, tiene musculos largos y
fibrosos, pelo oscuro y corto y una cara que no te dice nada a menos que lo conozcas
bien. Tiene los brazos venosos y sobre los muisculos de los hombros, desde hace
tiempo, tatuadas unas flechas rojas y brillantes que sefialan hacia delante. Llevaba
una camiseta gris sin mangas, Levis azules y unas Ray Ban de espejo. Los cristales
lanzaban destellos en direccion a Charles.

Charles solto el cuchillo y grito:

—Corred!

Intent6 cerrar la puerta, pero Pike la sujet6 sin esfuerzo y la empujé suavemente
para entrar.

—Tranquilizate, Charles —le dije—. Es Joe Pike. Joe trabaja conmigo.

Pero Charles seguia empujando la puerta con todas sus fuerzas y lanzaba
pequenios grufiidos:

—iGrr, grr!

—iCharles! —Ile advirtié su hermana.

Charles se apart6 de la puerta y corrio a meterse en la cocina, mas alla de Winona,
con la respiracion agitada. Winona lo miraba todo desde la puerta de la cocina, con
las manos chorreando jabon y expresion de echarse a llorar en cualquier momento.

—No pasa nada, carifio —dijo Teresa—. Es de los buenos. —Mir6 atras en mi
direccion y neg6 con la cabeza—. Podemos cuidar de nosotros mismos. No
necesitamos un canguro.

Charles volvio a asomarse desde el otro lado de la puerta.

Joe Pike mir6 el cuchillo que habia quedado abandonado en el suelo, luego a los
chicos y luego a mi.

—:Canguro? —pregunto.

—No va a vivir con vosotros —aclaré para intentar convencerles—. Solamente
estara por aqui cerca. Dispondréis de su numero de teléfono. Si necesitais algo,
podéis llamarlo. —Miré a Joe—. ; Verdad?

Joe se volvio a mirarme de tal modo que las gafas oscuras se dirigieron en mi
direccion. Pensé que quizas encontrara aquello divertido, nunca se sabe.

La expresion de la boca de Teresa era una muestra de tozudez.

—No hace falta, estamos bien.

—NMira —Ile dije—, yo no voy a ninguna parte si tengo que dejaros aqui solos.
Joe estara ahi fuera y llamara una o dos veces. Asi es como tiene que ser.
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A Teresa no le gustaba el asunto, pero yo tampoco le ofrecia demasiadas
alternativas.

—Bueno, supongo que no puedo hacerte cambiar de opinion, ¢no es asi?

Tozuda.

—Efectivamente, no puedes.

Charles dio por terminado su repaso de Joe y se asomé por detras de Winona.

—Déjame ver tu pistola.

Pike recogio el cuchillo dentado, hizo que girara en el aire y lo retuvo por la hoja.
Mir6 a Charles, que volvio a ocultarse detras de Winona. Pike fue hasta €l y le tendio
el cuchillo, ofreciéndole el mango.

—Guarda esto antes de que alguien se haga dafio.

Charles agarro el cuchillo y desaparecio en la cocina.

Pike se volvio hacia Teresa.

—FEncantado de conocerla, sefiorita Haines. Me llamo Joe.

Le tendi6 la mano y ella la estrechd. Creo que se sonrojo.

Winona sonreia.

—Yo me llamo Winona.

Pike se volvio para mirarme y me dijo:

—Venga, largate. Estaremos bien.

iQué tio! Conocer a Joe es amar a Joe.

Y asi los dejé, entre los morados cada vez mas profundos del creptisculo, y me fui
a casa.

Me acercaba a ella con desconfianza, sentimiento que no suelo experimentar.
Cuando entré, las tres gotas de sangre seguian junto a la puerta del gato y en el
silencio de la casa todavia se respiraba una presencia extrafia. El gato se deslizo
dentro por su puerta, olisque6 las tres gotas, luego avanzo por la estancia y se sento
junto a su bol. Ya me parecia que no iba a pasarlo de largo.

Le di una lata de StarKist de atun, y luego abri las puertas correderas de la
terraza. El aire del atardecer era fresco y estaba perfumado de salvia silvestre. Puse a
Jimmy Buffett en el aparato de musica, luego me servi un vaso de Cuervo Gold, tomé
un trago y después sali a escoger una lima verde y jugosa del arbol que habia
plantado, hacia dos afios, al costado de la casa. Con el Cuervo estaba de muerte.
Habian invadido mi casa, podia obsesionarme con el hecho o no, dependia de mi. Las
cosas ocurren, pero lo que cuenta es como reaccionas.

Pasé las siguientes dos horas limpiando los dos bafios, la cocina y los suelos. Tiré
a la basura mi cepillo de dientes y abri otro nuevo, y también lavé las sabanas, las
fundas de almohadas, los cojines y las toallas. Saqué todos los platos y la cuberteria
de sus cajones y cargué el lavaplatos, pasé el aspirador por el sofa y por los sillones y
las alfombras. Fregué los suelos con energia y pasé el resto del tiempo limpiando y
bebiendo hasta que a la mafiana siguiente, muy temprano, habia hecho las paces con
la casa.
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Preparé el equipaje y luego cai en un suefio poco profundo mientras Jimmy
Buffett cantaba sobre puestas de sol caribefias, piratas entrados en afios y un mundo
en el que las quinceafieras no tuvieran que cargar con el peso emocional de sus
familias.

Mas adelante, esa misma manana, volé a Seattle.
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Seattle es una de mis ciudades favoritas, y a menudo pienso que si no viviera en Los
Angeles me adaptaria facilmente al estilo de vida de ese lugar. Mientras que en Los
Angeles el cielo es con mucha frecuencia inconmensurable e indescriptible, Seattle
esta cubierto por un mar de nubes que hacen del cielo algo vivo, que respira al
moverse, que refresca a la ciudad y a su gente con una capa protectora y que limpia el
aire y la tierra con frecuentes lluvias que vienen y van y renuevan tanto el aire del
lugar como a sus habitantes. En Seattle puedes tomar el mejor café de Estados
Unidos, puedes pasearte por lasmejores librerias y pescar salmones silver y
blackmouth. Ademas, hasta hace muy poco, los precios de la vivienda eran tan bajos
comparados con los del sur de California que manadas de californianos se mudaron
aqui. Una amiga mia, que vivia en Orange County, vendio la casa y se comproé otra
preciosa, junto al agua, en Bainbridge Island. En efectivo. Invirtié el dinero que le
quedé en fondos de inversiébn mobiliarios, y ahora pasa la mayor parte del dia
pintando acuarelas y buscando almejas en la playa. Son tantos los californianos que
han hecho lo mismo que el valor de la propiedad inmobiliaria en Seattle ha ido
subiendo, de manera que muchos nativos ya no pueden permitirse vivir en su propia
ciudad. Lo que es yo, siempre que estoy de visita digo que soy de Oregon.

En Sea-Tac, la agencia de alquiler de automoviles, escogi un Ford Mustang y me
llevé un mapa de las calles, luego segui la 509 en direccion norte, hasta Elliot Bay y
una marisqueria que conocia, a la sombra de la Space Needle. Me comi un sandwich
de pastel de cangrejo y patatas fritas, tomé un té helado de mango y luego le pregunté
a un guardia de parquimetros cual era la mejor forma de llegar a la direccion de
Wilson Brownell. Con un poco de suerte, en ese mismo momento Brownell y Clark
estarian sentados charlando en casa de Brownell. Con un poco de suerte podria tomar
el siguiente vuelo a Los Angeles y no tendria ni que pasar la noche en Seattle. Todo
era cuestion de suerte.

Brownell vivia al otro lado del Duwamish Waterway en un barrio mas viejo, una
zona obrera de West Seattle llamada White Center. Es un conjunto de calles
estrechas, viejos apartamentos y casas de estructura de madera, alrededor de una
aceria. Jovenes con caras magras y de pocos amigos deambulaban por las cercanias
de la fundicion, como si buscaran trabajo en ella. En la planta baja del edificio de
Brownell se alineaban una tienda de ropa de segunda mano, un taller de metalisteria,
de acabados metalicos para barcos y un local de alquiler de videos llamado Extreme
Video. El lugar estaba empapelado con carteles de Jackie Chan y de jovenes asiaticas
atadas a sillas con miles de cuerdas. Realmente extremista.

En realidad, habia pasado de largo dos veces, porque no encontraba los numeros
de los edificios, y cuando los encontré no pude aparcar. Finalmente dejé el coche
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junto a un surtidor antiincendios seis calles mas alla. A eso llamo flexibilidad en el
trabajo de investigacion.

Tres muchachos con camiseta estaban apostados ante el local de alquiler de
videos, bebiendo Snapple, cuando volvi al lugar. Uno de ellos llevaba una gorra de
los Seattle Mariners, y todos llevaban botas Gorilla y tejanos recogidos por el
dobladillo. El hueco de la escalera, que estaba protegido por una verja abierta, iba de
la esquina del edificio a mas alla del taller. En la pared habia un directorio y una fila
de buzones con los nombres y nimeros de puertas indicados sobre una cinta
adhesiva, pero Brownell no figuraba en la lista del panel y los nombres en las cintas
se habian difuminado hasta borrarse del todo.

—¢Alguno de vosotros conoce a Wilson Brownell? —pregunté.

—Claro —dijo el tipo de la gorra—. Siempre anda por aqui.

—:Sabrias decirme cual es su piso?

—Estoy casi seguro de que es una puerta B. En el segundo piso.

Hay que ver lo amables que son en Seattle.

Subi los escalones de dos en dos y luego avancé por el rellano en busca de la letra
B. La encontré, pero la puerta del piso de enfrente estaba abierta, y una mujer mayor
de pelo encrespado me miraba de reojo desde su sillon. Tenia en las manos un mando
a distancia del tamafio de una porra de la policia y estaba mirando un canal por cable.

—Hola —dije sonriéndole.

Ella me escrut6 con expresion todavia mas inquisitiva.

En el interior del piso de Brownell no se oia nada. Ni radio, ni tele ni voces
conspirando, solo oia el canal C-SPAN de la sefiora y los ruidos de la calle. Se trataba
de un edificio antiguo sin aire acondicionado, de manera que debia de tener las
ventanas abiertas. Llamé a la puerta, y luego pulsé el timbre.

—Esta en el trabajo, joven —dijo la sefiora—. A estas horas, cualquier hombre
digno de tal nombre es donde tiene que estar.

Pillé la indirecta.

Tendria unos setenta afios, o tal vez ochenta, con la piel correosa y ocre y el pelo
entrecano que se recogia hacia arriba y luego hacia atrds, como la novia de
Frankenstein. Estaba en bata y chancletas y me apuntaba con el mando. Quizas
intentaba que desapareciera.

—Siento molestarla. —Le ofreci mi sonrisa relajada, esa que dice que soy un tipo
corriente que se ocupa de asuntos corrientes y luego miré con grandes aspavientos mi
reloj—. Estoy seguro de que dijo que viniera a las dos. —Eran las dos menos seis
minutos—. ¢ Sabe usted a qué hora se supone que estara de vuelta?

El Mejor Detective del Mundo se las arregla para obtener informacion de la
Viejecita Hogarefia.

La expresion hurafia se suavizo un tanto y zaranded el mando a distancia. Las
voces de los parlamentarios desaparecieron.

—No volvera hasta las cinco y media o seis menos cuarto, mas o menos.
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—iVaya, eso es mucho mas tarde de lo que creia! —Negué con la cabeza, como si
estuviera muy disgustado—. Un viejo amigo nuestro esta en la ciudad y se suponia
que ibamos a reunirnos. Me pregunto si ha venido por aqui.

Tenia que valorar la posibilidad de que Clark estuviera ahi dentro, dormido en el
sofa. Si echas la cafia, esperas que piquen.

—No lo sé —respondié muy digna—. No me dedico a espiar a la gente.

—No, claro.

—La gente entra y sale. Si eres vieja y vives sola nadie te hace caso.

Volvié al canal por cable. Ahora podia percibir olor a gato y a nabos.

—Es un tipo algo mas bajo que yo, mas delgado, con gafas, con entradas.

—La gente entra y sale —volvié a decirme, agitando el mando al tiempo que
subia el volumen.

Asenti. Era el sefior Lo Comprendo. El sefior Por-supuesto-no-esperaba-que-
usted-lo-recordara. Pero entonces hice un ademan con la cabeza, como si acabara de
descubrir que era el mayor gilipollas del mundo.

—iVaya, seguro que esperaba que me reuniera con €l en el trabajo! Claro,
teniamos que encontrarnos alla para ir a tomar algo. jEso es!

El Mejor Detective del Mundo emplea la técnica de identificarse con los
corrientes errores humanos en un esfuerzo por establecer vinculos.

La mujer puso mala cara sin dejar de mirar la pantalla del televisor y luego bajo el
volumen.

—iPues vaya historia mas tonta se ha inventado!

—:Como dice?

Hubo en ella un atisbo de sonrisa, agria, que expresaba que era tan aguda como
una cuchilla y que, si un tio como yo no se andaba con cuidado, ella le pagaria con la
misma moneda.

—Si quiere saber algo, preguntelo. No tiene por qué inventarse una monserga de
viejos amigos que vuelven a encontrarse. {Menudo fastidio!

Volvi a sonreir, pero esta vez mi sonrisa decia «Vale, me has pillado».

—Lo siento.

La novia de Frankenstein me habia puesto en evidencia.

Se encogio un poco de hombros, como si no le diera importancia.

—Tenia que intentarlo, pero lo ha llevado demasiado lejos. Un tipo con su labia
no pegaria ni con cola con un tonto del culo como Will Brownell. —Por lo que me
parecio, no se llevaban demasiado bien—. ; Por qué le busca en realidad?

—El amigo de Brownell me debe seiscientos dolares.

Se rio con sorna y neg6 con la cabeza.

—Tenia que habérmelo imaginado. Tarde o temprano la culpa siempre es del
dinero, ¢verdad?

—Aja. —A todos les pierde la codicia—. ;Qué me dice del tipo que le he
descrito? ;Ha estado por aqui?
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Volvio a encogerse de hombros. Parecia sincera.

—Ahi no puedo ayudarle, joven. Esa descripcién corresponde a cualquiera.

—Tiene razon. ;Puede decirme donde trabaja Brownell?

—Trabaja en algo que tiene que ver con las imprentas.

—:New World Printing?

—~Quiza se llame asi, si.

Era el otro nimero de Seattle al que Clark habia llamado.

—No le dira a Brownell que he estado por aqui, ;verdad?

Volvio a centrar su atencion en el televisor.

—¢Qué detalle ha tenido nunca ese desgraciado conmigo?

Realmente me parece que no tenian muy buena relacion.

Bajé por la escalera a la calle e inspeccioné el edificio desde alli. Dos de los
chicos se habian largado, pero el de la gorra de los Mariners estaba sentado en el
umbral de la tienda de videos sobre un taburete de madera, echandole un vistazo a
una revista de coches. El piso de la sefiora quedaba encima del taller de la fachada
principal del edificio, lo que significaba que el apartamento de Brownell quedaba en
la parte de atras. Caminé hasta el extremo del edificio, di la vuelta a la esquina y me
meti por la parte de atras. Una escalera de incendios destartalada subia hasta el tejado
como una telarafia metalica. Conté las ventanas, reconoci el piso de la sefiora y
deduje qué ventanas pertenecian a Brownell. Habia montones de ventanas. Alrededor
de algunas habia macetas con plantas, junto a otras colgaba la ropa tendida de cuerdas
y un triciclo estaba apoyado contra la salida de incendios. Calculaba que seria por
alli. Las ventanas de Brownell estaban cerradas.

Utilicé un contenedor de basura para llegar a la escalera de incendios, tomé
impulso hasta la plataforma y entré en el comedor de Wilson Brownell. Siempre hay
que echarle el pasador a las ventanas, incluso en ciudades tan acogedoras como
Seattle.

Clark Haines no estaba dormido en el sofa. En el apartamento reinaba el silencio.
Hacia calor por falta de ventilacion, y olia a café y a palomitas de maiz. El comedor
se abria a una sala delante de mi y a una kitchenette a la derecha. Mas alla de la
kitchenette habia una puerta que probablemente llevaba al dormitorio y a un bafio. En
la sala, un sofa de piel sintética y un sillén de otro estilo ocupaban uno de los
rincones, frente a una Sony Trinitron con reproductor de videos. Entre el sillon y el
sofa habia una mesa de café con revistas y un teléfono amarillo de disco. Una
pequefia mesa de pino y tres sillas se disponian en la zona del comedor, junto a
estantes de Ikea en los que se exhibian un par de plantas y un brillante pez de colores
en un bote de conservas enorme, junto con algunas fotografias de una mujer
afroamericana de bonita sonrisa. La mujer parecia joven, las fotografias, viejas, y
pensé que a esas alturas ella también debia de serlo. Dibujos de la mujer hechos con
precision, de un realismo fotografico, estaban enmarcados y colgaban de las paredes.
Los firmaba una tal Wilson, pero su estilo y técnica eran iguales a los que Clark
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Haines habia hecho de sus hijos.

Uno siempre espera encontrar evidencias: un saco de dormir y cojines en el sofa,
una maleta, una nota en el frigorifico en la que pusiera «Cita con Clark a las 5»,
cualquier elemento que indicara la presencia de un invitado de fuera de la ciudad, o
alguna pista sobre su paradero. Nada en absoluto. En la nevera unas cervezas y en los
armarios bebida suficiente para una convencién de vendedores de libros, pero eso no
indicaba que Brownell tuviera compafiia. Quiza fuera simplemente un borrachin. Las
revistas resultaron ser catalogos comerciales para equipos comerciales de impresion y
revistas industriales con paginas dobladas por las esquinas y folletos publicitarios.
Las paginas marcadas se referian en todos los casos a suministradores de papel y tinta
en Europa y Asia. Cuatro de los catalogos conservaban la etiqueta de envio, dirigida a
Wilson Brownell. El asunto mas candente en la mayoria de las revistas parecia ser la
arquitectura de microescaneo digital para la Zero Generation Loss. No sé qué
significara, pero supongo que si eres impresor tiene que gustarte leer sobre impresion.

Eché un vistazo al bafio, y luego al dormitorio. Clark Haines tampoco estaba alli.
Una cama de matrimonio doble contra la pared, junto con un chifonier y una cémoda
y una mesa de dibujo. El armario. Una cama, un cepillo de dientes, articulos de aseo
para una sola persona, una toalla usada, y ningun equipaje, ningun juego de sabanas
adicional. Mas fotografias de la misma mujer sobre el chifonier y la cémoda, y
unicamente en algunas se veia a un sonriente afroamericano. Wilson Brownell. Un
dibujo a medio hacer, sobre la mesa de dibujo, hecho con tinta y plumilla, con lineas
muy finas y un realismo casi fotografico, reproducia el perfil urbano de Seattle.
Wilson Brownell podia ser un borrachin, pero también era un artista de talento, y me
preguntaba si quizas habria sido él quien le habia ensefiado a Clark. Quiza Clark
hubiera ido alli para que le diesen clases de dibujo.

Inspeccioné la mesilla de noche y el chifonier. Estaba con la comoda cuando vi
una pequefia fotografia colocada en el extremo inferior del espejo, medio oculta por
mas fotografias de la mujer. Era una instantanea en color de dos parejas en un
embarcadero. Una de las parejas eran Brownell y la mujer, la otra la formaban una
mujer y un hombre blancos. La mujer blanca tenia pelo castafio y ondulado, tez muy
palida, y llevaba gafas. Parecia, sin duda, una versiéon adulta de Teresa Haines.
Sonreia a la camara y le daba la mano a un chico delgado al que ya empezaban a
notarsele las entradas. Tomé la fotografia para darle la vuelta. Alguien habia escrito:
«Yo y Edna, Clark y Rachel Hewitt, 1986». Volvi a mirar la fotografia. La mujer
blanca tenia que ser la madre de Teri, y el hombre tenia que ser Clark, aunque en
aquel caso el apellido no era Haines, sino Hewitt.

Me meti la fotografia en el bolsillo, me aseguré de que dejaba todo lo demas tal
como lo habia encontrado y finalmente volvi a salir por la ventana, bajé a la calle y
volvi a subir la escalera. La puerta de la sefiora de la tele seguia abierta y ella seguia
sacudiendo el mando a distancia frente al televisor. Supongo que si viese las sesiones
del Congreso todo el dia, yo también tendria necesidad de sacudir algo.
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—Una cosa mas —le dije.

Sus ojos se achicaron y quit6 el sonido.

Le mostré la fotografia, esta vez sin molestarme en sonreir.

—¢Es éste uno de esos que vienen y van?

Ella mir6 la fotografia y luego volvi6 a mirarme a mi.

—:También le debe dinero?

—Todo el mundo me debe dinero. Soy de un natural generoso.

Ella tendi6 la mano y pased la yema del pulgar por las de los demas dedos.

—¢Qué tal si desvia algo de esa generosidad en mi direccion?

Le di uno de veinte, nuevecito.

—Apareci6 hara una semana, el jueves. Se quedd un par de dias, y luego se fue.
Tendria que haber oido el jaleo.

—¢ A qué se refiere?

Puso cara de disgusto y zarandeo el mando.

—Lloros y mas lloros, lloros y mas lloros. No sé qué demonios debia de estar
pasando ahi dentro. —Se encogio un poco de hombros, como si tampoco deseara
saberlo—. Desde entonces no he vuelto a verlo.

—Le agradezco su colaboracion.

Volvio la cara hacia la pantalla e hizo desaparecer el billete de veinte.

—No hay de qué.

Tarde o temprano siempre tiene que ver con el dinero.
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Las instalaciones de la imprenta New World Printing quedaban al este de Duwamish
Waterway, entre Georgetown y Boeing Field, en una zona de viejos edificios
industriales, construidos cuando el ladrillo y la forja eran baratos. La fachada del
edificio incluia una sofisticada entrada acristalada y una telefonista, que utilizaria su
teléfono para decirle al sefior Brownell que el sefior Cole deseaba verlo. Si
considerabamos la poco alentadora respuesta de Brownell cuando le llamé, lo mas
probable era que (en el peor de los casos) rechazara verme o que (en el mejor) se
enterara de que estaba cerca y levantara un muro a su alrededor. Y eso no era bueno.
He comprobado que si puedes sorprender a la gente en su lugar de trabajo suele
preocuparse mas que nada por evitar una escena embarazosa, con lo cual es facil
conseguir su colaboracion. Es el resultado depurado del trabajo detectivesco.

Aparqué sobre la acera y caminé junto a la zona de carga a un lado del edificio,
donde dos hombres luchaban con una plataforma rodante cargada con unos cinco mil
kilos de papel embalado que debian colocar en un trailer.

—¢Alguno de vosotros sabe donde puedo encontrar a Wilson Brownell?

Uno de los hombres, el mas joven, con mostacho y aro en la oreja y un pafiuelo
rojo en la cabeza anudado atras, dijo:

—Si. —Y apuntando al interior de la planta, afiadio—: Siga pasillo abajo, pasada
la recepcion, y después de la puerta de vaivén ya lo vera.

—Gracias.

Avancé por un pasillo interminable dejando atras palés llenos de cajas de folletos
y revistas. Me hice con dos cajas y cargué con ellas con cara de determinacion: queria
ser una abeja obrera mas, transportando papel por su panal.

Un joven de calvicie incipiente estaba sentado en la recepcion, hablando con otro
muchacho. El calvo en ciernes tenia los brazos, el pecho y el cuello delgados, pero la
barriga le brotaba de pronto por encima de la cintura, como si alguien le hubiese
deslizado una bola de la bolera en los pantalones. Me miré del mismo modo que hace
la gente cuando intentan recordar quién eres, pero yo ya me habia escurrido hacia la
puerta oscilante para entrar en una estancia cavernosa llena de maquinas chirriantes,
zumbantes y cortantes y de hombres y mujeres manipulandolas. Una mujer que
empujaba una carretilla paso por mi lado y le sonrei.

—¢Wilson Brownell?

Ella sefial6 hacia un lugar y, en ese momento, le vi al otro lado de la sala, junto a
una gran maquina con otras dos personas, un chico con una camiseta en la que ponia
KURT VIVE, y otro tipo de mediana edad con traje. Habian sacado una placa muy
grande del costado de la maquina para poder inspeccionar el interior.

Wilson Brownell habria cumplido no hacia mucho los sesenta, y era mas alto de
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lo que parecia en las fotografias de su casa. Llevaba pantalones de color caqui y
camisa lisa, el pelo corto y gris y gafas con montura de carey. Parecia un profesor.
Utilizaba un boligrafo para sefialar algo en el interior de la maquina. El tipo del traje
permanecia con los brazos cruzados: no le gustaba lo que estaba oyendo. Brownell
finalmente dejé de apuntar y el del traje se largo sin descruzar los brazos. Brownell le
dijo algo al chaval mas joven, y éste se tendio en el suelo y empez6 a adentrarse en la
maquina. Caminé hasta alli y dije:

—El sefior Brownell?

—¢Si?

Brownell me miré con ojos lacrimosos y castafios. Olia ligeramente a alcohol.
Quiza siempre fuera asi.

Me coloqué dandole la espalda al chico, de manera que solamente Wilson
Brownell pudiera oirme.

—Soy Elvis Cole. Le he llamado un par de veces con el proposito de encontrar a
un hombre llamado Clark Haines.

Brownell neg6 con la cabeza.

—No conozco a nadie con ese nombre.

—¢Y qué me dice de Clark Hewitt?

Brownell mir6 al chico y luego se humedecio los labios.

—No tendria que estar aqui. —Mir6 detras de mi—. ;e han dejado pasar?

—iVamos, sefior Brownell! Sé que Clark le telefoneé seis veces desde Los
Angeles, he visto el registro de sus llamadas. Sé que ha estado aqui, en su casa. —Lo
suyo no eran evasivas: se le vela claramente asustado—. No he venido a causarle
problemas ni a usted ni a Clark. Hace once dias que dejo a sus hijos solos y ellos lo
necesitan. Si no vuelve a casa, alguien tendra que hacerse cargo.

Elvis Cole, un detective de los afios noventa. El detective que siente tu pena.

—No sé nada. No sé de qué me esta usted hablando.

Neg0 con la cabeza y el olor a alcohol se hizo mas evidente.

—iEsos chavales estan solos, por Dios! Lo tnico que quiero es saber si Clark va a
volver con ellos.

Eso, por si pensaba que queria matar al tipo.

Levantd las manos, con las palmas vueltas hacia mi y volvié a negar con la
cabeza.

—No es un farol, Wilson. O encuentro a Clark, o entrego a esos nifios a
Proteccion de Menores, y seguro que entonces le quitan la custodia. ¢Entiende a qué
me refiero? —Queria hacerle reaccionar. Queria agarrarlo por las orejas y sacudirlo
—. Clark va a perder a sus hijos a menos que hable conmigo, y usted tendra su parte
de culpa.

Quiza culparlo serviria para obligarle a cooperar.

Wilson Brownell mir6 hacia algun punto detras de mi y sus ojos se agrandaron. El
barrigon calvo estaba junto a la puerta oscilante y nos miraba con desagrado. La
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expresion de Brownell se hizo mas ansiosa al ver que se acercaba.

—Hagame un favor... Hagaselo a usted mismo y larguese. Le ayudaria si
pudiera, pero no puedo, eso es todo.

Se hizo a un lado como para ocultarse, pero yo me acerqué mas a él.

—¢Como que eso es todo? ¢No ha oido lo que le he dicho de los chicos?

—Le digo que no puedo ayudarle.

Habia levantado la voz tanto que el chico que estaba en el suelo se asomé para
mirarnos.

Dos hombres se habian reunido con el joven calvo en la puerta. Eran mayores, de
cabello espeso y gris y piel curtida y con una complexion propia de quien habia
repartido lefia en otros tiempos, quiza veinte afios atras. El calvo nos sefial6 y uno de
los hombres dijo algo. Luego el calvo camin6 hacia nosotros. Brownell me agarré el
hombro como quien se agarra a un salvavidas.

—iEscucheme bien, joder! —Su voz era un susurro aspero, en aquel momento
mas baja y apremiante—: No mencione a Clark. Ni se le ocurra pronunciar su nombre
si quiere salir de aqui con vida.

Y de pronto, Wilson Brownell se eché a reir como si le hubiera dicho lo mas
gracioso del mundo.

—iDile a Lisa que ya me las arreglo solo, muchas gracias! Si necesito ayuda, ya
le llamareé.

Lo dijo tan fuerte que la mitad de la Columbia britanica pudo oirlo.

Le miré.

El chico calvo lleg6 junto a nosotros. Los dos hombretones seguian en la puerta,
mirandonos con interés.

—No sé quién es este tio —dijo el chico—. Ha entrado por la cara.

Brownell mantuvo la mano en mi hombro mientras su sonrisa abierta se convertia
en una mueca de disgusto.

—Joder, Donnie, lo siento. Sabia que iba a venir y deberia habértelo dicho. Es un
amigo.

Mis ojos oscilaban entre Brownell y Donnie, para acabar posandose en Brownell.
No acababa de entender en qué lio me habia metido.

Brownell neg6 con la cabeza, como si de pronto comprendiese que habia caido en
un error de lo mas tonto.

—La mujer de este caballero lleva tres meses intentando concertarme una cita con
una amiga suya. Pero yo siempre le digo lo mismo: ;qué demonios voy a hacer con
una mujer nueva si sigo enamorado de mi Edna?

Donnie puso sobre mi sus ojos de huron, como si estuviera decidiendo algo.

—¢Y a usted qué le pasa? ;Es mudo o algo asi? ;No tiene nada que decir?

La mirada de Brownell era tan potente que la sentia como un rayo laser.

—Nopo.

Donnie tom6 una decision, miré hacia los dos hombretones de la puerta y por fin
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asintié con la cabeza. Los dos tipos desaparecieron.

—No vuelvas a joderla.

—Lo siento, lo siento mucho, Donnie, de verdad —dijo Brownell.

Aquellos ojillos volvieron a considerarme y luego una sonrisa todavia mas
pequefia que los ojos se insinud en las comisuras de sus labios.

—Acompafieme, le ensefiaré la salida.

Segui al chico calvo hasta el exterior, me meti en el coche y conduje hasta el
Seattle’s Best Coffee, alli pedi un mochachino doble y busqué un lugar donde
sentarme a reflexionar. Me sentia confuso, un estado mas o menos natural. Al volar a
Seattle daba por supuesto que tendria problemas para tratar con Wilson Brownell,
pero nada parecido a esto. La sola mencién del nombre de Clark tenia efectos
devastadores en William Brownell. Lo cierto es que a Brownell parecia aterrorizarle
tanto mi presencia como la de sus compafieros. Quizas existiera alguna explicacion, o
quiza Brownell no fuera mas que un memo con alguna psicosis paranoica. Los
memos abundan. Podia seguir sentado alli, elucubrando, pero asi no llegaria mas que
a mas suposiciones. Necesitaba hablar con Wilson Brownell, y solo habia dos
posibilidades: volver a la planta de impresion y conseguir respuestas a punta de
pistola o esperar a preguntarle en cuanto saliera del trabajo. L.a mujer del canal por
cable habia dicho que volvia a casa entre las cinco y media y las seis menos cuarto, lo
que significaba que salia del trabajo entre las cinco y las cinco y cuarto. Eran las dos
y cuarenta y tres minutos, lo que me daba un margen de dos horas y veinte minutos.
Decidi ir a visitar la tumba de Rachel Hewitt. Si Clark habia visitado la tumba quizas
hubiera dejado flores, y si habia dejado flores quizds encontrara una etiqueta de la
floristeria que me condujera a Clark. Muchos «si», muchos «quiza»: efectivamente,
son dos palabras que definen mi vida.

Los del Seattle’s Best me dejaron consultar sus Pdginas Amarillas. Alli constaban
doce cementerios para el area del gran Seattle, Mercer Island y Bellevue. Apunté los
teléfonos en una servilleta de papel, cambié billetes de ddlar por monedas de
veinticinco y empecé a telefonear. En los cuatro primeros cementerios a los que llamé
no constaba ninguna Rachel Hewitt, pero una mujer que contest6 al teléfono en el
quinto dijo enseguida:

—Si, tenemos a una Rachel Hewitt como cliente.

iCliente!

—¢Usted la conocia? —pregunté.

—iOh, no, claro que no!

—Sin embargo, sabia que estaba alli sin necesidad de comprobarlo.

Realmente habia sido muy rapida.

—Oh, bueno, es que la semana pasada ya lo habia mirado para otro sefior. El
lunes, creo. Si, exacto, el lunes.

—¢:Le atendio por teléfono, o en persona?

—AMh, no, €l vino, vino aqui.
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Le describi a Clark.

—¢Responde a esto su desconocido?

—Oh, no, en absoluto. El sefior del que le hablo era alto y rubio, con el pelo
corto.

Me informé de la manera de llegar alli, colgué y al cabo de dieciocho minutos
entraba por la puerta en los jardines del cementerio de Resthaven Views y aparqué
junto a la oficina. La mujer con la que habia hablado, la sefiora Lawrence, era
adorable. Cuando me hubo indicado la manera de llegar a la tumba de Rachel Hewitt
le pregunté:

—El hombre al que vio el lunes pasado, ¢sabe usted quién era?

—Oh, un amigo o un pariente, supongo. Como usted.

Como yo.

Rachel Hewitt yacia en el declive de una loma cubierta de césped cercana al
extremo occidental del cementerio, que tenia una vista despejada y encantadora del
lago Washington. Dejé el coche a la sombra de un platano y caminé hacia el norte
contando lapidas. La de Rachel Hewitt era la quinta, pero sobre la piedra no habia
nada. Supuse que Clark no habia estado por alli, pues de otro modo no habria
olvidado las flores.

—Vaya, qué lastima —dije.

Sin flores no habia pista.

Mas abajo habia tres coches aparcados. Desde alli veia a la gente caminando entre
las tumbas, mientras otros estaban sentados sobre la hierba y otros mas permanecian
en pie; también distingui a un anciano montado en su cochecito eléctrico que visitaba
a viejos amigos y parientes. Mas arriba habia unos panteones gemelos que debian de
tener las mejores vistas sobre el lago. Los arboles guardaban las tumbas y
proporcionaban sombra. Habia alli un par de coches aparcados, un pickup de un
marrén gastado y un Lexus negro. El Lexus estaba ocupado, pero estaba tan lejos que
no pude ver a los ocupantes con claridad. Hubo un destello, y pensé que alguien debia
de estar utilizando unos prismaticos. Para admirar la vista, sin duda. Pasaban otro
bonito dia con los muertos.

Sin alejarme de la lapida saqué la fotografia que habia tomado del apartamento de
Brownell y volvi a pensar en lo mucho que Teri se parecia a su madre. Me guardé la
foto, miré el lago Washington e intenté no sentirme decepcionado. No habia nada de
heroico en haberme gastado mi propio dinero en volar mil seiscientos kilémetros para
sentir que no disponia de pistas junto a la tumba de una mujer. Seguia confiando en
que podia encontrar a Clark, pero las probabilidades de que pudiera hacerlo en un
plazo de tiempo razonable disminuian e iba a tener que hacer algo con aquellos nifios.
Naturalmente, aunque encontrara a Clark, tendria que llamar a Proteccién de
Menores. Clark no se estaba portando como el mejor de los padres. A Rachel quiza
no le hubiera gustado, pero no habia mas remedio. Quiza deberia haber tenido mas
cuidado al escoger al padre.
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Sali del cementerio y conduje hacia el sur, junto al lago. La tarde era apacible y el
lago estaba tranquilo. La gente patinaba junto a la orilla o tomaba el sol en las
estrechas franjas de playa. Ninguno de ellos, en cualquier caso, estaba
apesadumbrado por haber visitado la tumba de una mujer.

Doblé en direccion al oeste en Seward Park y me detuve en un semaforo junto a
una mujer en un Toyota verde. Le sonrei y ella me devolvio la sonrisa. Cordialmente.
Entonces miré por el retrovisor y vi que dos coches mas atras tenia un Lexus negro.
Se parecia al Lexus del cementerio, pero no estaba seguro porque no podia verlo con
suficiente claridad. Me dije «Vamos, Cole, déjalo ya. ;Primero en Los Angeles y
ahora en Seattle?».

La mujer del Toyota verde seguia mirandome. Yo, avergonzado, desvié la mirada.

«Tranquilizate, Cole, que estas hablando solo».

Volvi a mirar a la chica y esta vez bloque6 su puerta.

El semaforo se puso verde y el Lexus sigui6é detras de mi. Dos manzanas mas alla
frené y el Lexus pas6 de largo. Conducia un hombre de cabello rubio cortado a la
moda, que iba acompafiado por uno moreno tan enorme como un o0so Kodiak.
Ninguno de los dos me miro. «; Ves como no era nada?», me dije.

La mujer en el Toyota verde también pasé de largo. Muy rapido.

Dieciocho minutos mas tarde aparcaba a manzana y media de la entrada principal
de New World. A las cinco, los empleados empezaron a salir a la calle, tanto a pie
como en coche. Seis minutos mas tarde Wilson Brownell sali6 en un pequefio
Plymouth amarillo. Dejé que se me adelantara una calle, y luego emprendi su
persecucion. Fue hacia el oeste a través de Duwamish, directamente a su piso y
aparco junto a la acera delante de la ventana de la sefiora de la television por cable.
Yo segui hasta un callejébn que habia mas adelante y esperé a que entrara en su
domicilio, pero no lo hizo. Tras cerrar su coche caminé en direccion al norte y
desaparecio en la esquina siguiente. Dejé el coche bloqueando el callejon y corri tras
él. Al llegar a la esquina tuve el tiempo justo de ver que se metia en un bar llamado
Lou’s. En su casa tenia cervezas en la nevera y mas de doce botellas de alcohol, pero
creo que queria detenerse a tomar un par de tragos antes de llegar a casa para beber
de verdad. A menos que, simplemente, no quisiera estar solo.

Cuando entré en el bar, Wilson Brownell observaba cémo el camarero le vertia
vodka Popov sobre el hielo. Esperé que acabara de servir y finalmente tomé asiento
en el taburete junto a Brownell. Dos mujeres hablaban en una mesita alla en las
sombras. Habia también otro tipo, pero ése tenia la cabeza caida sobre la mesa.
Brownell me vio por fin.

—iPor Dios!

Yo le miré con serenidad.

—No soy yo, pero nos confunden a menudo.

—No tengo nada que decirle.

Brownell intent6 levantarse, pero le bloqueé uno de los pies en la base del
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taburete y le agarré del hombro, hundi el pulgar en su cuello, en el punto de presion,
delante. No me gustaba mostrarme duro, pero no me importaba hacerlo si ése era el
medio de encontrar a Clark Hewitt y de que volviera de una vez junto a sus hijos.
Nadie en el bar parecia prestar atencion.

—iAy! Mi cuello, joder!

—Relajese y le soltaré. Pero si intenta levantarse volveré a hacerle dafio.

Dej6 de intentar levantarse y yo solté poco a poco la mano. En cuanto la
desprendi echo un trago de Popov.

—Joder, como duele.

Saqué la cartera y la abri para ensefiarle mi licencia.

—Una nifa de quince afios me dijo que se llamaba Teresa Haines y me dio
doscientos dolares para que encontrara a su padre.

Brownell echo6 otro trago.

—He venido aqui a mis expensas porque Teresa, cuyo apellido auténtico, segun
descubro, es Hewitt, y sus dos hermanos mas pequefios echan en falta a su padre, que
por lo visto les ha abandonado.

Otro trago.

—He descubierto que Clark Haines, que también se apellida Hewitt, es un
drogadicto. He descubierto que el sefior Hewitt ha venido a Seattle, ha pasado un
tiempo con su viejo amigo el sefior Brownell, pero al sefior Brownell no le importa
un carajo lo que le ocurra a esos chicos y no quiere ayudarme a buscar a su padre.

Volvi a meterme la cartera en la chaqueta, cogi la fotografia de Brownell y Clark
con sus mujeres y la puse sobre la barra.

La fotografia estaba arrugada tras su paso por mi bolsillo. La mandibula de
Brownell se tenso.

—Ha entrado en mi casa.

—Si.

La mandibula sigui6 tensa durante un rato, hasta que finalmente tomo la
fotografia y la guardé en un bolsillo. Tomo otro trago de vodka; vi que le temblaba la
mano.

—No sabe nada de nada —dijo con voz suave y lejana.

—Sé que Clark ha estado con usted.

Nego con la cabeza y la voz suave volvio a emerger.

—Se ha metido en algo de lo que no sabe nada. Nada. Si fuera inteligente se iria a
casa.

—Expliquemelo y me iré.

Volvio a negar con la cabeza e intento levantar el vaso de Popov, pero la mano le
temblaba demasiado. No creo que temblara a causa del alcohol.

—No puedo ayudarle y no tengo nada que decirle. —Pestafied, casi como si
estuviera conteniendo las lagrimas—. Clark es mi amigo, ¢entiende? Pero no hay
nada que pueda hacer por él. No sé adonde ha ido, y usted no tendria que estar
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haciendo preguntas sobre él. Me sabe muy mal lo de sus chicos, pero no puedo hacer
nada. No puedo hacer absolutamente nada.

La mano le temblaba tanto que acab6 derramando vodka del vaso.

—Por Dios, Brownell, ;qué es lo que le tiene tan atemorizado?

Se abri6 la puerta del bar y entro el tipo rubio del Lexus. Mediria cerca de uno
noventa, ancho de hombros, rasgos duros y ojos de un azul palido, que le miraban a
uno sin pestafiear. Se hizo a un lado en la puerta para dejarle espacio a su amigo,
porque realmente necesitaba todo el espacio posible: era un tipo inmenso, que
rondaria los dos metros, de grandes hombros caidos, enorme y prominente barrigon y
de andares propios de un levantador de pesas de alta competicién. Los muslos eran
tan gruesos como un par de grandes cubos de basura. El rubio llevaba una chaqueta
azul sobre una camiseta amarilla y pantalones tejanos; su amigo, una auténtica
camiseta de los Islanders, pantalones cortos abultados y Keds altas. La expresion del
tiarron era de lo mas obtusa y chupeteaba un piruli amarillo.

—Willie —dijo el rubio.

—Joder —grit6 Brownell.

Tumbd el taburete al levantarse y corrio hacia la puerta de atras. Desaparecio. El
camarero ni levanto la vista. L.as mujeres, tampoco. El que dormia siguio en lo suyo.

El tipo rubio y su amigote se acercaron.

—Tendra que acompafarnos.

Hablaba pronunciando las palabras con tal cuidado que me record6 a Arnold
Schwarzenegger, solo que el acento era ruso.

—Y una de indios.

Con esas respuestas podia liquidarlos.

El levantador de pesas, ni corto ni perezoso, saco una Sig automatica.

—O vienes o te pego un tiro.

Lo dijo sin inmutarse, como si no le importara en absoluto quién pudiera oirlo.
También era ruso.

—¢Me habéis estado siguiendo desde Los Angeles? —les pregunté.

El levantador de pesas me empujd. Fue como sentir el impacto de la pala de una
excavadora.

—C(alla. Camina.

Me callé. Caminé.

Quiza Wilson Brownell tuviera razén. Quiza me hubiera metido en algo mas
complicado de lo que creia y fuera demasiado tarde para escapar.

¢No es fantastico poder llegar a estas conclusiones?
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El rubio aguant6 la puerta, mientras el levantador de pesas me sacaba afuera, y luego
nos siguié. El grandote llevaba la pistola colgando de la mano junto al muslo, sin
hacer ningtin esfuerzo por ocultarla. Una mujer con dos nifios salia de una panaderia
al otro lado de la calle. En cuanto le vio con el arma agarr6 a sus hijos y volvié a
meterse con todos en la tienda.

—¢No sabéis que es ilegal andar por ahi ensefiando eso?

—Esto es América —dijo el grandullon—. En América puedes hacer lo que
quieras.

—Yo de ti la guardaria. La poli aparecera en cuestion de segundos.

Quiza pudiera asustarlo un poco para que me dejara ir.

Hizo un gesto con el arma, como si fuera la pistola y no él quien se encogia de
hombros.

—Pues que vengan.

No me habia salido bien.

—¢Quiénes sois?

El rubio neg6 con la cabeza.

—No somos nadie.

—:Adonde vamos?

—Al coche.

Todos tenemos nuestros momentos graciosos.

El Lexus negro estaba aparcado junto a un surtidor antiincendios al final de la
manzana. Esa misma mafiana habia tomado un vuelo a Seattle para buscar al padre de
tres nifios; en principio parecia un asunto de poca importancia. En ese momento, dos
desconocidos rusos, dos maniacos, me sacaban a pasear. Toleraba bien lo de andar
con ellos, pero eso de subirme al coche no me apetecia. En todos los secuestros hay
dos escenas del crimen. La primera es donde te pillan y la segunda, el lugar en que la
policia encuentra tu cuerpo.

El levantador de pesas parecia relajado y tranquilo, pero el rubio estaba atento a
todo. Escaparates, callejones, tejados... Sus ojos azul palido se movian en un barrido
metodico, ritual. Me preguntaba qué estaria buscando y donde habria adquirido ese
habito.

—Afganistan —dije.

Los ojos azul palido no dejaban de rastrear.

—Da —dijo el grandote—. Alexei era un spetnaz. ;Sabes qué es un spetnaz?

Los ojos azul palido pasaron por encima del hombreton y Alexei murmur6 algo
en ruso. Las cejas del gigante se arrugaron como orugas danzarinas. Una reaccion
nerviosa. Supongo que también tenia miedo de Alexei.
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—Si que sé lo que es.

En el antiguo ejército soviético, la Spetnaz era la version de nuestras fuerzas
especiales, pero se asemejaban mas a las SS de Hitler. Fanaticos con inclinacién al
asesinato.

—Son unos fideos austriacos, ;verdad?

Los ojos azul palido me consideraron un momento: Alexei sonrio. Era una sonrisa
abierta, pero poco convincente y vacia.

—Si, exacto. Unos fideos.

Pensé en cuantos nifios afganos habian podido ver esa sonrisa antes de morir.

La mole caminaba detras de mi, pero Alexei quizas unos tres pasos mas atras y a
un lado, de manera que no se interponia entre el arma y yo. Si atraia a Alexei para
que se pusiera entre mi y el levantador de pesas, tal vez pudiera usarlo como escudo e
intentar escapar. Superman habria podido, lo mismo que Flash. ;Por qué no iba a
poder yo?

Caminé mas despacio. Casi en el mismo instante, Alexei se deslizo hasta mi lado,
levant6 una Glock semiautomatica y sosteniéndola con ambas manos se quedd
quieto, en perfecta posicion de combate. Asi que ambos iban armados.

—En el coche estaras mas seguro, amigo —me dijo.

Le tendi mis manos y fuimos hacia el coche. Hasta ahi mi tentativa de escapada.

Me pusieron en el asiento de delante. Alexei se sentd ante el volante y la mole
atras. Cuando entrd, el coche se inclin6. Esteroides. Empezamos a avanzar y el
grandullén se inclind hacia delante y meti6 un disco compacto en el reproductor. En
cuanto James Brown grito que se sentia bien, la mole negé con la cabeza siguiendo el
ritmo.

—¢Te gusta James Brown, el rey del soul? —me pregunto.

Le miré.

—Baja eso, Dimitri —dijo Alexei.

Dimitri bajo el volumen, pero no mucho. Hacia pequefios movimientos con la
mano, como si bailara, mirando primero a un lado del Lexus y luego al otro, como si
quisiera hacerse con todo y no perderse nada.

—A mi me gusta el rey del soul, Hootie and the Blowfish y Ronald McDonald.
¢ Te gustan los Big Macs?

Miré a Alexei, pero éste no prestaba atencion.

—A mi me gusta mas el Burger King.

Eso parecio preocupar a Dimitri.

—Pero no tienen salsa especial...

Y sigui6 hablando en ruso con Alexei.

Alexei neg0 con la cabeza, irritado.

—No, no tienen salsa especial.

—Tios, tios, vamos a ver... ¢Estais hablando en serio? —pregunté.

—¢Qué es «en serio»? —pregunto a su vez el levantador de pesas.
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Alexei me apunt6 con la Glock.

—Esto es en serio. ;Quieres comprobarlo?

—No.

—Entonces mantén la boca cerrada.

Glub.

Empezd a oirse el suave golpeteo de la lluvia y Alexei conect6 el
limpiaparabrisas. Fuimos por el viaducto de Alaskan Way mas alla de Elliot Bay y
nos metimos en Ballard, luego volvimos en direccion al agua y avanzamos entre
baches por una parte vieja del muelle hasta un almacén que se encontraba junto a un
embarcadero. Uno y otro estaban muy abandonados, con grandes portalones oxidados
y pintura descascarillada, un ambiente de pobreza general. Dimitri salio, hizo correr
la puerta y entramos para aparcar junto a un Porsche Carrera nuevecito de unos
100.000 dolares y un Mercedes SL descapotable de unos 80.000. La pobreza se habia
desvanecido de pronto.

El almacén era una caverna enorme y oscura que olia a pescado, lluvia y gasoil.
Las motas de polvo flotaban entre los rayos de luz que entraban por las claraboyas y
las aberturas y brechas entre las paredes de metal ondulado, y el agua goteaba del
techo. Algunos hombres con aspecto de estibadores entraban y salian con sus
carretillas elevadoras en el otro extremo del almacén y hacian todo lo que podian por
ignorarnos. Alexei toco la bocina dos veces, luego apago el motor y me dijo que
saliera. A un lado del almacén habia una fila de pequefias oficinas y al sonar el claxon
salio de la ultima un tipo obeso con un cigarrillo colgando de la comisura de los
labios. Nos indic6 por gestos que nos acercaramos. Nos esperaban.

Los tres entramos en un despacho cochambroso donde todavia se hacia mas
dificil distinguir nada. La unica luz del lugar procedia de una lamparita barata
colocada sobre un fichero, en un rincén. Tres hombres estaban sentados alrededor de
una mesa de roble —probablemente ya de segunda mano en los afios treinta—, dos de
ellos eran cincuentones, y el tercero algo mds joven. Este era el que nos habia
agasajado a la llegada. Tenia la esperanza de que Clark estuviera alli, pero no era el
caso. Quiza fuera mejor asi.

En el centro de la estancia habia una silla plegable vacia. El obeso la sefial6 con
un gesto y dijo algo en ruso.

—Es para ti —dijo Alexei.

—Prefiero quedarme de pie, gracias.

Alexei mir6 por detras de mi a Dimitri y en ese momento senti sobre mi oreja un
M-80. Me tambaleé y cai de lado sobre una rodilla. Luego senti que me ponian en la
silla. Alexei se inclin6 sobre mi.

—Se acabaron las bromas. —Su voz sonaba muy lejana—. Eso era un bofetdn,
dentiendes? Si Dimitri cierra el pufio, te mata.

—Y tanto que si.

Su cara se balanceaba de un lado a otro, y pensé que iba a vomitar.
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Entré un cuarto hombre, éste algo mas bajo que el resto, pero mas cuadrado. Es
dificil distinguir bien cuando lo ves todo borroso. Seria otro cincuentén, de pelo gris
y rizado, cara rubicunda y camisa azul oscuro abierta, que dejaba ver un monton de
pelo rizado en el pecho. Llevaba un vaso de refresco de McDonald’s. Uno grande.
Debia de ser del mismo local que frecuentaba Dimitri.

Al entrar, los demas se pusieron en pie y murmuraron saludos que denotaban
respeto. El hablé més en ruso. Alexei le entregé mi cartera. El nuevo dejé el vaso de
refresco y se sent6 a revisarla en el borde de la mesa. Ahi decidiria mi destino, sin
duda.

Movi la cabeza en ambos sentidos. La desorientacion ya se me estaba pasando,
pero sentia el tejido blando alrededor de mi oido terso y caliente.

El tipo nuevo acabd de revisar mi cartera y la echo al suelo. Los ojos, faltos de
vida, expresaban cansancio e indiferencia. Justo lo que deseas ver cuando un ruso de
ciento cincuenta kilos y con dedos de acero te tiene sujeto a una silla.

—Soy Andrei Markov —dijo, sin acento alguno—. Bien, ;donde esta Clark
Hewitt?

La pregunta soné como una campanada en una habitacion vacia. Todo lo que
ocurria alli giraba en torno a Clark.

—No lo sé.

Markov hizo un gesto con la cabeza y los dedos de acero se cerraron sobre mis
hombros como alicates. Alexei me propino un revés con la Glock y senti un estallido
de dolor en la otra oreja. Algunos dias son un asco. En esos dias lo mejor seria no
levantarse de la cama.

—¢Quién es Clark Hewitt? ;Por qué es tan importante?

—Dime donde estd, o te mato.

—No lo sé.

Sentia un zumbido en los oidos. Negué con la cabeza para interrumpirlo, pero fue
peor.

Otro gesto de aprobacion, y esta vez Alexei amartillo la Glock y la apretdé con
fuerza contra mi cuello. Dimitri se echo atras para evitar las salpicaduras.

—Ya lo he dicho: nunca he visto a Clark Hewitt y no sé dénde esta. No sé nada
sobre él.

Markov le dijo algo a Alexei y éste le respondio en ruso. Markov dijo:

—No mienta. Estaba haciendo preguntas sobre €él. Ha estado en la tumba de su
mujer.

—Su nombre surgié en un trabajo que estaba haciendo y vine aqui para averiguar
algo mas sobre él.

—¢Qué trabajo?

—Estoy intentando encontrar a un importador de droga de San Francisco. Antes
de desaparecer dijo que iba a comprar algo de material en Seattle mediante un
contacto llamado Clark Hewitt. Asi que vine aqui a ver qué averiguaba.
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Mentir bien es un arte.

Markov me mir6 un poco mas, mientras pensaba en lo que habia dicho y decidia
si me creia o no y hasta donde presionaba si decidia que no. La Glock se cernia cerca
de mi oreja izquierda como un ser vivo. Pensé que podia bloquearla y apuntarla hacia
Dimitri: si tenia suerte podria vivir otros diez segundos.

A lo lejos ladré un perro. Era un ladrido constante y se acercaba.

—No conozco a Hewitt. Y a vosotros tampoco 0s conozco. ;Qué demonios esta
ocurriendo aqui?

Sono el teléfono y el hombre que habia a la derecha de Markov contesté y
escucho sin hablar. Colgé el teléfono, dijo algo y los ojos fijos de Markov titubearon.

Algo ocurria en el almacén. El perro parecia estar mas cerca y se escuchaban el
movimiento y las voces de algunos hombres. Markov murmuré algo mas en ruso. La
Glock desaparecid, Alexei retrocedio y los ladridos llegaron a la puerta. Un tipo con
traje irrumpi6 en la estancia ensefiando una placa y anuncio: «Agentes federales». Era
un individuo alto y bien trajeado. En cuanto me vio, se acerco para hundir un dedo en
el pecho de Dimitri:

—Atras, ceporro.

Dimitri mir6 a Markov y éste asintio. Dimitri se echo atras.

El tipo trajeado me miro.

—:Esta bien?

—Tengo aspecto de estar bien?

—Le traeremos algo de hielo. —Se volvi6 para mirar a Markov—. Soy el agente
especial Reed Jasper, agente federal de Estados Unidos. Los hombres que me siguen
son del Departamento de Aduanas. Tienen que hablar con ustedes de unos papeles.

Un tipo bien fornido con uniforme de asalto y una Browning de nueve milimetros
aguardaba al otro lado de la puerta con el perro, y el perro tiraba intentando entrar en
la oficina. Era grande y musculoso, mezcla probablemente de pastor aleman y akita, y
parecia tener ganas de morder. Detras de ellos se vela que mas hombres se movian
por el almacén.

—Como siempre, estoy dispuesto a colaborar con las autoridades, agente especial
—dijo Markov tendiendo las manos.

—Me llamo Cole —avancé yo—. Soy un investigador privado de Los Angeles.
Estos hombres me han traido aqui contra mi voluntad y me han agredido. Quiero
presentar cargos contra ellos.

Jasper se guardo la placa, luego recogio mi cartera y me levant6é de la silla al
tiempo que el tipo con el perro entraba en la oficina. Jasper no volvié a mirar a los
rusos, sino que fijé toda su atenciéon en mi, como si la razon de su presencia alli fuera
yo y los rusos fueran problema de otros.

—Vivira.

—Le he dicho que quiero presentar cargos.

—Ya, ya.
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Me condujo al exterior de la oficina.

Por el almacén habria por lo menos una docena de agentes federales. Otra pareja
de agentes llevaba perro y uniformes de asalto, pero la mayoria llevaban
impermeables azules en los que ponia POLICE U.S. CUSTOMS. Los de Aduanas.
Jasper siguié adelante conmigo hasta que los dejamos atras y salimos al exterior, bajo
la lluvia. Quiza Jasper pudiera decirme qué ocurria. Quiza Jasper pudiera explicarme
por qué era tan importante Clark Hewitt, y por qué me habian secuestrado, y por qué
Andrei Markov habia estado a punto de volarme los sesos.

—Uf, ha sido una alegria verles.

—Pues no tendria que alegrarle —contesto Jasper.

—¢Y eso qué significa?

Un tipo con impermeable azul esperaba junto a un coche federal sin identificar.

—¢Es éste?

Jasper le pasé mi cartera.

—Si.

El tipo nuevo se metio la cartera en el bolsillo sin mirarla y luego dio un rodeo
para ponerse al volante. En su impermeable azul ponia AGENTE FEDERAL.

—¢Podria alguien decirme qué es lo que ocurre?

Creia haber preguntado lo mismo unas cuantas veces, pero nadie parecia querer
contestarme.

Jasper me empujo contra el coche, me puso las manos tras la espalda y me
esposo.

—Esta detenido, gilipollas. Si conoce a algin buen abogado sera mejor que se
prepare para llamarlo.

Wilson Brownell tenia razon. Me habia metido en algo muy serio, hasta el cuello.
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La lluvia arrecio y rebotaba sobre el coche federal mientras avanzabamos por Seattle
en direccion sureste hasta el edificio de la Corte Federal. Jasper dijo algo entre
dientes al conductor en un par de ocasiones y el conductor le farfull6 una respuesta,
pero ninguno de los dos me mascull6 una palabra a mi. El conductor se llamaba
Lemming.

Primero matones rusos enfadados y ahora federales enfadados. Quiza Rod Serling
fuera el siguiente.

La lluvia desapareci6é en cuanto nos deslizamos por debajo del edificio camino
del aparcamiento. No nos preocupd encontrar un lugar donde aparcar: Lemming
detuvo el coche y junto al ascensor con la puerta abierta aguardaba un agente
afroamericano calvo. Llevaba una tarjeta de identificacién de plastico en la que ponia
SCULLY, WILLIAM P.

—:Es éste?

—Si.

Se metio en el ascensor y desbloqued las puertas.

—Pues llevémoslo arriba.

—Si tu eres Scully, ;donde esta Mulder?

Nadie respondi6. Quiza no veian Expediente X. Cualquiera sabe.

Me trasladaron sin contemplaciones al sexto, luego atravesamos una sala llena de
funcionarios. Al final, era como si yo fuera un candidato a la presidencia sobre el que
pesaban amenazas de muerte. Nos metimos por una puerta que decia AGENTES
FEDERALES DE ESTADOS UNIDOS y luego en una sala del departamento que
tendria media docena de mesas. Alrededor de una de ellas se reunieron enseguida
cuatro agentes mas, sin dejar de hablar. Scully sacé una bolsa de hielo de una neverita
que habia junto a la maquina del café, me quit6 las esposas y me dijo que me pusiera
el hielo en el ojo.

—Llevadlo a la fresquera.

—Creo que necesito atencion médica —dije yo—. ¢Qué tal una llamadita al
nueve uno uno?

—Usted no se quite el hielo.

Me llevaron a una habitacion pequefia con una mesa, cuatro sillas y sin ventanas.
Lemming me llevo hasta la silla mas lejana y me dijo:

—Siéntese.

Me senté. Jasper se colocé al otro lado de la mesa, pero Scully y Lemming
permanecieron en pie. Scully le susurrd algo a Lemming, y Lemming salio.

—Antes que nada —dijo Jasper— quiero que sepa que lo retenemos para
interrogarlo. No tenemos intencion de presentar cargos contra usted en este momento,
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pero nos reservamos la opcién de hacerlo en el futuro.

—¢Interrogarme sobre qué?

—El asesinato de un oficial federal.

—¢Puede repetirlo?

—¢:Por qué esta buscando a Clark Hewitt?

Le miré. Primero Markov, ahora éstos. Dejé de mirar a Scully y miré a Jasper,
luego de nuevo a Scully. Ellos me miraban como miran los halcones cuando
localizan, durante su vuelo en circulo, un ratén de campo, antes de plegar las alas y
deslizarse por al aire para comer.

—Perdone, no he oido bien el nombre.

—Y una mierda eso de que no lo ha oido —dijo Scully—. Nosotros preguntamos,
usted contesta.

—¢Es asi como funciona, Scully? —pregunté haciendo una mueca.

—Exacto, funciona asi.

El ojo me dolia. Un escozor muy fuerte. Me volvi a aplicar el hielo.

—Para quién trabaja? —pregunto Jasper.

—Acabo de pasar por esto mismo con Markov. Con €l tampoco me ha gustado.

—Mala suerte.

—¢Como conocio a Markov? —pregunto Scully.

—No le conozco. Dos matones me agarraron por la calle y me llevaron a verle.

Scully mir6 a Jasper y Jasper dijo:

—Alexei Dobcek y Dimitri Sautin.

Scully volvio a mirarme.

—:Por qué?

—Para hacerme las mismas preguntas que me estan haciendo ahora.

—¢Qué les ha dicho?

—Lo mismo que les estoy diciendo ahora.

—Seria todo mucho mas facil si colaborara.

—Me mostraria mas colaborador si me dijeran qué ocurre aqui.

Estaba mas que harto, de modo que mi voz empezaba a subir de tono. Sentia la
espalda rigida y palpitaciones en la mejilla y la oreja. El hielo habia perdido su
frescor. No sabia lo que estaba pasando y tanta ignorancia me hacia sentir un imbécil.
Habia gastado mi propio dinero para encontrar a un padre dado a la fuga y luego nada
resultaba ser como yo habia supuesto. Eso también hacia que me sintiera mal.

Puse la bolsa de hielo en la mesa y me incorporeé.

—Si quieren acusarme, adelante. Si quieren que permanezca aqui, entonces
quiero un abogado.

—Siéntese.

Miré a Scully.

—No, Scully, no voy a sentarme.

Jasper se puso de pie y se inclin6 hacia mi por encima de la mesa.
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—iSiéntese en esa jodida silla! —grito.

—Va a tener que ponerme usted en esa silla y desde luego no le resultara tan facil
COmo piensa.

No grité. Estaba orgulloso de no haber levantado la voz.

Jasper empez0 a acercarse rodeando la mesa, pero Scully le pescé a tiempo.

—Reed.

Jasper se quedo ahi, respirando ruidosamente. Yo también respiraba fuerte, pero
en mi caso estaba cansado de que me empujaran de aqui para allda y de que me
metieran en lugares oscuros. Algo estaba ocurriendo y todo el mundo parecia saberlo
menos yo. Veia fragmentos de lo que pasaba y no me gustaba en absoluto, pero
también era consciente de que habia mas que afiadir al cuadro. Quiza ya fuera hora de
empezar a enfadarse. Quiza pudiera telefonear a Charles para que me ensefiara un par
de trucos con los que conseguir la rendicion incondicional de esos tipos. O quiza
Jasper intentara por fin ponerme en la silla y yo pudiera entonces realizar un par o
tres de buenos disparos antes de que media docena de agentes federales entraran por
la puerta y me liquidaran. Quiza valiera la pena.

Scully, William P., me habia mirado durante lo que me parecio una hora entera,
cuando la puerta se abrié y Lemming le susurro algo al oido. Scully escucho sin decir
nada, luego asinti6 y la tension parecio disminuir.

—Espera un momento.

Le dio una palmadita a Jasper en el hombro y los dos salieron con Lemming; a
esa altura me sentia mejor. Probablemente me separaban treinta segundos de la
carcel, pero siempre te sientes mejor cuando le has plantado cara a un tipo.

Tres minutos mas tarde Scully y Jasper volvieron sin Lemming. Jasper sostenia
una carpeta archivadora y Scully sostenia dos tazas de Styrofoam con café y una
bolsa con mas hielo. Scully me pasé el hielo, luego dejé una de las tazas en la mesa
junto a mi. Le dio un sorbo a la otra.

—Hemos estado un poco bruscos y al parecer ha sido un error. —Sefal6 a la
carpeta—. La oficina de Los Angeles nos ha enviado un fax con alguna informacién.
Por lo visto es usted un tipo decente, Cole, asi que demos un paso atras y volvamos a
empezar.

—Le escucho —contesté mientras apoyaba el hielo donde me habian golpeado
con la Glock.

—Andrei Markov esta buscando a Clark Hewitt para matarlo. Nosotros buscamos
a Clark para protegerlo. Es la diferencia entre Markov y nosotros.

Le miré sin responder. El detective duro que no suelta prenda. O quiza se tratara
solamente del detective enfurrufiado.

—Es decir, Clark Hewitt estaba involucrado en algtn asunto con Markov, pero se
convirtio en testigo del fiscal y ahora esta en el programa de proteccion de testigos.

Jasper sonrio, sin demasiadas ganas.

—¢Qué mas sabe?
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—No sé nada de nada, Jasper, pero como adivino, soy la leche. Markov quiere a
Hewitt y ustedes también. No son la policia del Tesoro, ni el FBI. Son agentes
federales de Estados Unidos, y los agentes supervisan el programa de proteccion de
testigos. —Desplacé la bolsa de hielo hacia la oreja y me recosté—. Y como por lo
visto no saben cual es el paradero de Clark, deduzco que lo han perdido.

—No lo hemos perdido —aclar6 Reed Jasper enfadado—. No lo hemos perdido,
joder. El se fue. No es obligatorio permanecer en el programa una vez que estas
dentro. Puedes dejarlo en el momento que mas te convenga.

—Tenia Markov alguna idea sobre el paradero de Clark —pregunté Scully—, o
sobre su identidad actual?

—Nopo. Eso era lo que queria que yo le dijera.

—¢Como dio con usted?

—Tenia a alguien vigilando la tumba de Rachel Hewitt.

Scully silbo.

—iMadre mia! De eso hace tres afios y ellos siguen alli, al pie del caiion. —Nego
con la cabeza—. Ese ruso cuando hace un juramento va en serio.

—¢Quién es Markov? —pregunté.

—FEs un pez gordo del clan de los ucranianos. Lleg6 hace unos afios con su
hermano, Vasili. Vasili era el jefe. Instalaron el negocio y empezaron a ampliarlo.
Una de las nuevas actividades era la impresion de ddlares falsos para enviarlos a casa
y venderlos en el mercado negro ucraniano.

Asenti. Clark el impresor. Clark el artista.

—Clark era un falsificador.

—Eso es —dijo Scully.

—¢Y qué paso entonces entre Clark y Markov?

—Vasili pensaba que Clark le birlaba parte de los billetes impresos y los colocaba
con un par de contactos. Clark supo que Vasili tenia la intencion de liquidarlo y
acudio a nosotros en busca de proteccion.

—Se hizo testigo del fiscal.

—No tenia otra alternativa. L.os Markov siempre cumplen sus amenazas.

—¢Y Clark realmente escamoteaba billetes?

—¢Quién sabe? —dijo Jasper encogiéndose de hombros—. La cuestion es que
por culpa del falsificador, Vasili cumplird de doce a veinte afios en Mercer Island.
Andrei jur6 que pasaria el resto de su vida persiguiendo a Clark y a su familia.
Realmente eso es lo que esta haciendo. De eso hace ya tres afios y sigue dedicando
gente al asunto. De pronto aparece usted y se convierte en la oportunidad de llegar a
Clark.

Estupendo.

—Si Clark entr6 en el programa, ;como es que ustedes le perdieron la pista?

Jasper clavo los ojos en mi. Luego se humedecio los labios y mir6 para otro lado.

Scully también hizo un gesto con la boca, pues sus labios también se habian
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secado.

—La noche en que teniamos que hacernos cargo de Clark, todo se torcié. En
plena noche, llovia sin parar, cuando estabamos a punto de trasladarlo a él y a sus
hijos a un piso franco para luego recolocarlos. Le dijimos que no se preocupara. Le
dijimos que estaba seguro.

Yo le miraba fijamente.

—Pero no lo estaba.

Los ojos de Jasper se empequefiecieron y volvié a mirarme.

—La gente de Markov lo descubri6 de alguna manera. Lo teniamos todo en la
furgoneta. Faltaban tan s6lo cinco minutos para que saliéramos de alli zumbando,
cuando nos sorprendieron.

Detuvo la narracién y miré mas alla de mi durante unos momentos. Pensé que tal
vez estaba reviviendo esa noche.

—Mi compafiero era un tio llamado Dan Peterson. Lo mataron.

—Ve a buscar un poco de agua, Reed.

Jasper nego6 con la cabeza.

—Y no pudieron acusar a Markov de los disparos —afiadi yo.

Jasper contuvo la respiracion y luego concentr6 en mi toda la atencion.

—Peterson me orden6 que sacara a Clark y a esos nifios de la zona de peligro. Asi
lo hice. El se quedé. No vi nada y todavia no sé con seguridad qué fue lo que ocurrio.
La policia fue para alli en cuanto les llamamos. Encontraron a Danny dentro. Le
habian disparado en el jardin de atras, pero €l se habia arrastrado hasta el interior de
la casa. —Volvio a negar con la cabeza—. No teniamos ni su nombre ni su cara, pero
sabemos que fue Markov. —Mas negaciones con la cabeza—. Esa noche todo salié
mal. No tendria que haber pasado.

—Los trasladamos —dijo Scully—, pero Clark no volvi6é a confiar en nosotros
después de aquello. Cambi6 de nombre en cuanto llegaron a su nueva ciudad y luego
desaparecié toda la familia. —Se encogié de hombros—. Fue su decision, claro.
Nadie esta obligado a permanecer en el programa.

Jasper hizo un gesto de desdén con la mano y luego, de pronto, se sentd mas
derecho: recogi6é sus sentimientos y los dejo a un lado. Todos los policias que he
conocido son capaces de hacerlo cuando lo necesitan.

—Y ahora aparece usted preguntando por Clark Hewitt.

—Un tipo de Los Angeles —dijo Scully asintiendo.

Miré a Reed Jasper y luego a William P. Scully. Luego pensé en Teri y en Charles
y en Winona, en como esperaban que Clark volviera. Pensé en cuanto de todo lo que
estaba descubriendo debian de saber ellos. Pensé que algo sabrian, seguro. Quiza por
eso no les hubiera entusiasmado mi viaje a Seattle. Pensé en el miedo que debian
sentir de perderlo para arriesgarse a meterme en sus asuntos. Pensé en lo que debia de
haber representado para ellos lo que habia ocurrido hacia tres afios, en lo que tenia
que ser vivir una vida de secretos y mentiras. Los secretos acaban descubriéndose,
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¢verdad? Aunque no lo desees. Aunque haya vidas en juego.

Miré a Scully a los ojos y le tendi las manos.

—No sé donde esta Clark, ni sus hijos. No sé nada de él.

Jasper me mir0 y se notaba que no me creia. Scully tampoco me creia.

—Mire, Cole, nuestro trabajo ya no es proteger a Clark, pero conservamos lo que
podria llamarse un sentido del deber, ;me entiende?

Esbocé la mas relajada de todas mis sonrisas.

—iDemonio, ésta tiene que ser una de las meteduras de pata mas grandes del
mundo! —Les expliqué entonces exactamente la misma historia que le habia contado
a Andrei Markov—. He venido aqui en busca de alguien relacionado con drogas
llamado Clark Hewitt. Solamente seguia ese nombre y parece el mismo, pero mi tipo
no tiene nada que ver con rusos ni con falsificaciones ni ninguno de esos asuntos. —
Permiti que la sonrisa se hiciera mas grande, como si de verdad me pareciera
divertida tan enorme coincidencia—. Todo esto que me explican es nuevo para mi.

Scully asintid, pero era evidente que no me creia.

—Para quién esta trabajado?

—Saben muy bien que eso no puedo decirlo. En la tarjeta pone confidencial.

—Esto es importante, Cole. Clark esta en grave peligro. Y esos nifios también.

Me encogi de hombros. También habian estado en grave peligro hacia tres afos.

—~Creo que usted sabe algo —dijo Scully—. Creo que es muy probable que Clark
haya dejado algunas pistas en Los Angeles. Si yo lo pienso también lo pensara
Markov.

Volvi a encogerme de hombros.

—Les ayudaria si pudiera.

El agente especial Reed Jasper asintié y se puso en pie. Se vela que no me creia,
pero no podia hacer nada al respecto.

—Ya.

—:;Puedo marcharme?

Scully abri6 la puerta.

—Largo de aqui.

Eran las once y veintidos minutos de esa noche cuando sali del edificio federal.
La lluvia seguia cayendo. Y como el aire, era calida. Pero ahora me parecia opresiva
en lugar de renovadora. Quiza fuera mi estado de animo lo que habia cambiado.

El mundo habia cambiado. A menudo lo hace, segun he comprobado, pero los
cambios no dejan de sorprender y, con frecuencia, asustan. Hay que adaptarse.

Habia viajado a Seattle para encontrar a un hombre llamado Clark Haines. De
algin modo lo habia conseguido, aunque eso ya no parecia tener importancia. Lo
fundamental eran esos nifios, solos en casa mientras un grupo de mafiosos rusos
queria verlos muertos.
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A la mafiana siguiente, la mejilla izquierda que Alexei Dobcek me habia golpeado,
estaba tensa y amarillenta. Habia estado despierto durante la mayor parte de la noche,
venga a ponerme hielo en la cara, pero el hielo habia sido demasiado poco y
demasiado tarde y estaba malhumorado y desanimado, aunque no por el hielo. Hice el
equipaje, llevé el coche alquilado a Sea-Tac y subi al avion. Malhumorado.

Una azafata de pelo rubio rojizo de unos treinta afios chasqued la lengua con
complicidad y me dijo:

—Una semana dura, ;no?

Gruiii.

—Hacer pucheros no sirve de nada —contest6 ella poniéndose en jarras.

Esas azafatas tienen algo, no hay duda.

Me toc6 al lado de un hombre con sobrepeso, de pelo muy corto y gafas de
cristales tan gruesos que sus ojos parecian los de Brigitte Bardot. Me sonrio, pero yo
no le devolvi la sonrisa. Duro.

Crucé los brazos, frunci el cefio con mucho empefio y pensé en Teri, en Winona y
en Charles mientras nos elevabamos a través de la capa de nubes del noroeste hacia
un crepusculo claro que se extendia del sur de Washington a la punta de la peninsula
de Baja y el mar de Cortés. Quiza fuera aconsejable intentar liberar el labio inferior.
Habia volado a Seattle para encontrar a un padre perdido normal y corriente. En lugar
de eso me habia encontrado con que Clark Haines era en realidad Clark Hewitt; con
que Clark Hewitt, ademas de ser un drogadicto, era un criminal, un antiguo miembro
del programa federal de proteccion de testigos; y, como habia podido comprobar, a
quien buscaban con gran empefio tanto los mafiosos rusos como los cuerpos de
policia diversos. No eran asuntos agradables de descubrir, teniendo en cuenta que los
hampones que iban tras Clark también podian hacer dafio a sus hijos. Por lo que
podia deducir, era probable que Clark Hewitt estuviera muerto y no fuera a volver
nunca. De no estarlo, tal vez no tuviera interés en volver. Pensé en la posibilidad de
colocar a los nifios en una familia de acogida sin revelar sus identidades, pero de
algin modo tenia la impresion de que eso los volvia mas vulnerables y desprotegidos.
Lo légico era llevarlos a la policia, identificarlos con sus nombres reales y permitir
que Jasper y Scully velaran por su bienestar. Charles, Winona y Teri acabarian de
todos modos en el programa de acogida, y lo que era peor, mucha gente sabria
quiénes eran y donde encontrarlos, y cuanta mas gente lo supiera, mas posibilidades
habria de que la noticia llegara a oidos de los Markov. Ese era un problema adicional,
y tantos problemas me ponian incluso de peor humor. Quiza tuviera que dedicarme a
una profesion libre de preocupaciones, como cazar leones, por ejemplo. O reflotar el
Titanic.
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La azafata me observaba.

—¢Se siente algo mejor?

La miré y luego suspiré.

—Tan evidente resulta?

—iVaya! ;Qué le parece si le traigo una taza de té?

—Una taza de té me ira bien, gracias.

Trajo el té, un par de tylenoles y una sonrisa tranquilizadora. Dos horas y
cincuenta minutos mas tarde descendiamos, atravesando un cielo despejado y una
neblina naranja, al pais de las maravillas, la California del sur. Todavia no estaba
seguro de lo que queria hacer, pero ya no me preocupaba. La azafata, apostada en la
puerta, me dedic6 una sonrisa de despedida.

—Tiene mucho mejor aspecto.

—He llegado a un acuerdo de paz con mi incertidumbre.

—A veces eso es lo mejor que podemos hacer.

Supongo que pasarse la vida a treinta y cinco mil pies de altura le da a uno cierta
sabiduria.

Le besé la mano y luego fui por mi coche al aparcamiento por tiempo prolongado
y cruce la ciudad en direccion a la casa de Teresa Hewitt.

Cuando llegué, eran mas de las tres. Eso significaba que Charles y Winona iban a
estar en casa. Yo habria preferido hablar solamente con Teri, pero qué remedio. A ver,
Winona, ;puedes deletrear «familia de acogida» ?

Aparqué en la acera opuesta, crucé hacia la puerta de entrada y llamé al timbre.
No veia a Joe Pike ni su jeep, pero le saludé de todos modos. Seguro que estaba por
ahi, cerca, observando. Discreto.

El Saturn estaba a la entrada, de modo que me figuré que Charles volveria a abrir
la puerta de golpe y que repetiriamos la escena, pero esta vez no fue Charles quien
abrid. Esta vez fue un tipo medio calvo cinco centimetros mas bajo que yo, con
cabello de un color indefinido, brazos delgados y gafas.

—Es usted muy dificil de encontrar, sefior Hewitt —le dije.

Clark Hewitt apenas sonrio, algo confuso.

—Lo siento, pero mi nombre es Haines. El otro apellido ya no lo utilizo.

Lo dijo como si su secreto no tuviera ninguna importancia, como si, de haberla
tenido, la hubiera olvidado. Estaba mas gordo, de alguna manera distinto, que en la
fotografia con Rachel y los Brownell. Llevaba una camisa de algodon holgada,
pantalones de ValuMart y unos Hush Puppies que exigian jubilarse. Winona aparecid
corriendo, abrazo las piernas de su padre y me mird.

—Hola, Elvis. Nuestro papa esta en casa.

—Hola, Winona. Si, ya lo veo.

¢ Puedes deletrear «reunion»?

Me ensefiaba uno de esos horribles pequefios gnomos que tienen los nifios, con el
pelo morado y mirada terrorifica.
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—¢Has visto lo que me ha traido mi padre?

Asenti.

—FEs un llavero.

Clark Hewitt le sonri6 y acarici6 la cabeza.

—Si, porque ella siempre tiene la llave de mi corazon.

Winona solté una risita. Yo tenia ganas de pegarle un tiro a su padre. Clark me
mird y dijo:

—Usted debe de ser el detective. Pase, por favor.

El detective.

La casa olia a café recién hecho y a galletas recién horneadas. Estabamos
entrando cuando Teresa sali6 de la cocina llevando una bandeja rebosante de galletas.
Charles asomo por el pasillo que llevaba a las habitaciones, enfadado, encorvado, con
las manos en los bolsillos. Realmente no parecia demasiado contento y no salio del
pasillo. Se quedo alli, grufiendo.

—Le he dejado un mensaje en el contestador —declar6 Teri—. Papa ha vuelto
esta manana.

—Vengo del aeropuerto. No he comprobado los mensajes.

Clark Hewitt se repantigo en su sillon. Yo permaneci de pie.

—Estaba de viaje?

—En Seattle. Creo que nos hemos cruzado.

—Ah, Seattle es una bonita ciudad, pero no he estado alli desde hace afios. —
Sefial6 las galletas—. Teri ha hecho estas cookies, sefior Cole. ;No quiere probarlas?

—De chips de chocolate y pasas —dijo Teri.

Tendio la bandeja hacia Clark, que se incorpor6 para olerlas.

—iMmmm! jMis preferidas!

Clark sonrié a Teri y Teri sonrio a Clark. Winona sonreia a todo el mundo.
Charles seguia oculto en el pasillo y seguia enfadado, pero eso era muy propio de
Charles. Quiza no estuviéramos en casa de los Hewitt. Quiza mi avion no hubiera
aterrizado realmente en Los Angeles, quizds hubiéramos traspasado alguna
dimensién y nos encontraramos ahora en un Los Angeles virtual, en casa de los
Bradys, por ejemplo.

Yo seguia de pie y no habia probado las cookies.

—Clark, tu y yo tenemos que hablar.

Escogid una galleta gruesa y redonda y volvio a repantigarse en el sillon.

—iMmm!

—Clark.

Winona se encaramo al sofa y Teresa puso la bandeja en la mesa de centro cerca
de su padre.

—Charles, ven aqui a comer galletas con papa.

Charles tosio una vez:

—iY una mierda!
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La expresion de Teresa paso a ser la de una mascara blanca y dura y su voz se oyo
fuerte como un pitido:

—iCharles!

Charles volvio a toser, corrio hacia el pasillo y se encerr6 en su habitacién dando
un portazo. Quiza papa estuviera en casa, pero para cualquiera era evidente que no
todo marchaba a las mil maravillas con los Bradys.

Clark comid, tragd y se relami6é como si no hubiera oido nada. Quiza viviera en
su mundo y el resto de la familia en otro, de manera que sus mundos solamente
coincidian en algunas ocasiones.

—Siento que los chicos le importunaran con este asunto, sefior Cole, pero es
culpa mia que estuvieran preocupados. Surgié la oportunidad de un negocio, tan
urgente que no pude volver a casa a explicarlo.

—Tan urgente que dejo a tres menores solos, para que se las arreglaran por su
cuenta.

Nadie habia mencionado el aspecto de mi cara. Ni la hinchazon ni la contusion.

E] miraba la bandeja para elegir otra cookie.

—Bueno, en realidad llamé unas cuantas veces, pero siempre en el momento
equivocado.

—Telefoneaba durante el dia, cuando estaba fuera —aclaré Teri.

—:No me habias dicho que no salias? —pregunté.

Teresa fruncio el cefio.

—Bueno, al super y a recoger a los nifios, ya sabe.

Clark tomo otra cookie.

—Supongo que deberia haberlo intentado mas veces, pero habia tanto que
hacer...

—Vamos a ser ricos —dijo Winona—. Compraremos una casa y un Sega y una
tele grande de verdad.

—Bueno, una casa todavia no, pero lo cierto es que los asuntos van mejor. Si,
mucho mejor.

Abrazé a Winona y sonri6 a Teri, pero Teri no le miraba. Teri me miraba a mi.

—Nuestra suerte va a cambiar —siguié diciendo Clark—, nos lo merecemos,
iclaro que si! Voy a imprimir documentos para un grupo internacional de inversores
con un contrato a largo plazo. Un contrato implica trabajo seguro. Nada de esos
trabajos temporales. Ya basta de mudarnos cada tantos meses. —Le hizo cosquillas a
Winona y ella rio—. Podremos comprar una casa y establecernos en un lugar y no
movernos tanto como hasta ahora. ¢ Verdad que sera fantastico, Teri?

Teri asintio sin mirarle.

—Si, sera fantastico.

—:Podré tener una habitacion para mi sola? —pregunté Winona, mientras
retorcia el gnomo—. jQuiero mi habitacion!

—iBueno, bueno! —contest6 Clark entre risas—. j Ya veremos!
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Miré a Teri. Ella me miraba sin mirarme. Sus labios eran una linea muy delgada y
parecia ida mientras movia los labios articulando las palabras «ya veremos», como si
esa conversacion hubiera tenido lugar otros cientos de veces, como si supiera en el
fondo de su corazon que no eran mas que palabras, que el dinero nunca llegaria y que
volverian a mudarse una y otra vez. Luego parecié recobrar el control de sus
pensamientos y por fin dijo:

—¢Quiere un café?

—Clark, ;puede acompafiarme un momento fuera, por favor?

—No es facil hacer de padre en estas circunstancias —dijo Clark—, pero estos
chicos me ayudan tanto... {Su madre se sentiria muy orgullosa!

Quiza no me hubiera oido. Quizas estuviera tan ocupado en planes maravillosos y
calculos sobre grandes negocios que las palabras le habian pasado de largo. O quizas
estuviera colocado.

Me incliné hacia él.

—Markov —dije.

Los ojos de Clark se centraron por primera vez en mi, y se puso de pie.

—Bueno, estoy seguro de que el sefior Cole esta muy ocupado, sverdad? Asi que
le acompaiiaré a su coche. A ver como le decis adios...

Teri y Winona dijeron adios y Clark fue conmigo hasta el coche. Hacia mas calor,
el sol resplandecia y el césped del jardin delantero estaba mustio y desparejo. Una
sefiora hispana corpulenta pas6 camino a Melrose. Llevaba una bolsa de la compra en
una mano y utilizaba la otra como visera para protegerse del sol. No nos miro.

—~Clark, sé quién era usted y lo que hizo. He estado en Seattle. He hablado con
Wilson Brownell y con un agente de los federales llamado Reed Jasper. También he
conocido a Andrei Markov. No le he dicho a Jasper donde estaba, ni bajo qué nombre
estaba viviendo, pero aun asi creo que tendria que ponerse en contacto con él.

Clark Hewitt negaba con la cabeza antes de que yo acabara.

—No puedo hacerlo. No quiero tener nada que ver con esos tipos.

—Los Markov sospechan que hay alguna conexion entre nosotros y saben que
soy de Los Angeles. Eso implica que podrian presentarse por aqui, para investigar.
Aunque no lo hicieran, seguiran estando ahi fuera, esperando. Jasper quiere ayudarlo.

Clark levant6 una mano, como si le estuviera hablando de un lugar donde
comprar neumaticos a buen precio y €l estuviera a punto de hablarme de un sitio
mejor, del establecimiento secreto con neumaticos mas baratos.

—~Gracias, pero todo ira bien. Pronto nos iremos de aqui.

—Pero es que tienen que marcharse ahora, Clark. Si no tiene dinero llame a
Jasper. El les ayudara. Y yo también.

Clark sacudia la cabeza.

—¢Esta colocado?

Me mir6 y pestafie6 y luego volvio a negar con la cabeza.

—Oh, no. Yo no hago eso.
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Aspiré profundamente y luego solté poco a poco el aire. Queria gritarle que tenia
que dejarse de tonterias, pero Winona y Teri seguian en la puerta de entrada,
mirandonos.

—Sé por qué perdio el trabajo en Enright Printing. He hablado con Tre Michaels.

No contest6. Estaba palido y con ojeras oscuras, parecia cansado. Los ojos
expresaban tristeza, tanta que pensé que podia echarse a llorar.

—¢Va a decirselo?

—iClaro que no! —contesté.

Como si tuviéramos seis afios.

Los ojos de Hewitt se humedecieron y pestafie6 varias veces.

—Por favor, no se lo diga.

Me dolia la cabeza, sentia tirante el cuero cabelludo y esta tirantez empezaba a
desplazarse hacia el cuello.

—:Sus hijos no saben nada de todo esto?

Se encogio de hombros.

—:Saben a qué se dedicaba, y por qué viajan tanto?

Otro encogimiento de hombros.

—Seguro que sabran algo, Clark. Sélo hace tres afios. Les cambio el apellido.

E] mir6 al suelo. A eso le llaman negar lo evidente.

Charles aparecio en la ventana, nos saco la lengua y nos hizo un corte de mangas.
Parecia estar mirando mas a su padre, aunque quiza fuera una cuestion de angulos.

—~Clark, puedo ayudarle a encontrar un programa de desintoxicacién. Hay buenos
profesionales en la administraciéon y conozco un par de centros privados que pueden
resultarnos de ayuda. Tiene que pensar en estos nifos.

Clark mir6 a Teri y Winona. Les sonrio, como si estuviéramos hablando del
tiempo.

—FEstaremos bien. Todo va a irnos bien muy pronto. No volveré a dejarles.

Saqué una tarjeta y escribi un nombre y un nimero en ella.

—Quiero que llame a este nimero y que hable con una mujer que se llama Carol
Hillegas. Si no se apunta a este programa llamaré a Proteccion de Menores. ;Entiende
adonde quiero ir a parar?

Clark tomo la tarjeta, pero ni siquiera la leyo.

—Lo entiendo. No volveré a dejarles.

—Clark.

—Todo ira bien. Llamaré y prometo que no volveré a dejarles.

Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un enorme fajo de billetes.

—Quiero disculparme por las molestias que se ha tomado y quiero agradecerle
otra vez que se haya ocupado de mis hijos. Creo que se merece un plus.

Le miré.

Se hizo un lio con el dinero, manoseando un rollo de billetes de cien que era
todavia mayor que el de Teri.
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—Es lo menos que puedo hacer.

Teri vio que Charles estaba en la ventana y dijo algo. Charles volvié a hacernos el
gesto obsceno con mas furia y luego empez6 a llorar. Teri desaparecio de la puerta,
reapareci6 en la ventana y agarré a Charles por el brazo. El la empujé y corrid, y ella
volvio a atraparlo. También lloraba. Winona seguia en la puerta, sonriente e ignorante
de lo que ocurria en la casa, y nos decia adios. La expresion de su cara resplandecia.

—Llama a este jodido numero —dije.

Clark Hewitt seguia manoseando billetes para mi cuando crucé la calle, subi a mi
coche y me largué de alli.
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Catorce minutos después de dejar a los Hewitt me abria camino entre los arboles
subiendo por Woodrow Wilson Drive, luego doblé por mi pequefio sendero y vi a Joe
Pike. El jeep de Pike estaba aparcado frente a mi casa y Joe estaba apoyado en la
parte de atras, tan inmovil como un arbol o la casa o la tierra. Aparqué mi Corvette en
el cobertizo y me encontré con €l en la puerta de la cocina.

—Bonito ojo —manifest6 Pike. Nada de «Hola», nada de «;Qué tal, cémo
va?»—. ¢Es Clark quien te provoca estas reacciones?

Siempre se puede contar con el humor de los amigos.

—Llevas mucho tiempo aqui?

—Dejé mi puesto cuando Haines y tu salisteis a la calle.

Lo sabia. Lo habia visto todo.

Entramos en casa. Dejé la bolsa de viaje sobre la encimera de la cocina, me hice
con dos Falstaff de la nevera, le di una a Pike y luego le eché un buen trago a la mia.

Fui para el fregadero y me refresqué la cara. Bebi la mayor parte de lo que
quedaba de cerveza, luego inhalé a fondo y lo solté. Habia corrido las cortinas antes
del viaje, de modo que en la casa reinaba la oscuridad y la tranquilidad. Eso estaba
bien. Con poca luz era mas facil fingir que no existian tres nifios en peligro de ser
victimas de la mafia rusa y un yonqui por padre. Quiza por esa razén Pike nunca se
quitaba las gafas oscuras. Quiza fuera mas facil no ver nada demasiado claro.

—¢Qué pasa? —pregunto Pike.

—No se llama Haines, sino Hewitt. Ademas, no es un yonqui cualquiera. Le
persigue la mafia rusa, estaba bajo proteccién federal como testigo y no se entera de
que €l y esos nifios estan en peligro.

Pike asintio.

—¢Y qué te sorprende?

Nunca sabes cuando habla en serio.

Abri las ventanas de la casa y luego eché un vistazo para ver si alguien habia
entrado en mi ausencia. Mientras la revisaba, le hablé a Pike de Wilson Brownell y
Reed Jasper y de lo que Jasper habia dicho de Clark. Le expliqué lo que habia pasado
con los hermanos Markov y como me habia hecho lo de los ojos. Cuando le hablé
sobre los Markov, Pike gir6 levemente la cabeza.

—¢Y de verdad es un spetnaz?

—Eso dijo.

—La gente dice unas cosas...

Se podia decir que a Pike le habia interesado el tema.

—Es el nuevo orden mundial, Joe. Oportunidades de delinquir para todos.

Pike fue hacia las puertas de cristal y mir6 al exterior. Abrio y el aire
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aterciopelado de la montafia entro.

—Eso no es bueno.

—No —admiti—. No lo es.

—No importa lo que les dijeras a los rusos. Ellos se figuraran que estas en
contacto con Clark y acabaran asomandose por aqui.

—Eso mismo le dije a Clark. Le dije que se fuera de la ciudad o que volviera a
aceptar la proteccién de los agentes federales. Ellos todavia quieren ayudarle.

—¢Qué hara?

—No lo sé. Le dije que llamara a Carol Hillegas. No va a servir de una mierda a
esos chicos si no esta limpio, pero ¢quién sabe lo que hara? —Salimos a la terraza y
nos apoyamos en la baranda mirando hacia el cafion—. Hablar con Clark es como
hablarle a un televisor. No se da cuenta de que sus acciones tienen consecuencias.

Pike se cruzo de brazos.

—También me dijo que ya no necesitaba nuestros servicios.

Percibi un leve temblor en la comisura de los labios de Pike. Nunca sonrie, pero a
veces tiene un tic.

—Nos ha despedido.

—Bueno, si.

Otro tic.

—¢Cuanto hemos sacado?

—Doscientos, menos el coste del avion y el hotel. Diria que las pérdidas son de
unos trescientos. —Pike se acabo la cerveza—. Pero tenemos mas kilometros para
nuestro carnet de vuelo.

—¢:Piensas que los que entraron aqui fueron los federales o los rusos? —me
pregunto Pike.

Volvi a considerar el asunto y negué con la cabeza.

—Es posible que fuera cualquiera de los dos, pero no lo creo. Si esos rusos me
hubieran relacionado con Clark, no se habrian preocupado por mi alla en Seattle. En
cuanto a los federales, simplemente habrian llamado a la puerta. Ademas, me ha
estado siguiendo un tipo en un LeBaron gris y estoy casi seguro de que empezo a
hacerlo antes de que esos crios entraran en mi oficina.

Le expliqué el asunto del joven negro en el LeBaron.

—Asi que todavia tienes a alguien detras.

—Podria ser. —Siempre pensamientos tranquilizadores—. ¢Quieres quedarte a
comer?

—No.

Pike contempl6 un coche que avanzaba por el fondo del cafion, ahi abajo, durante
un rato. Luego se marchoé sin decir palabra. Ni «hasta luego», ni «nos vemos». Se
marcho y punto.

Me acabé la Falstaff, arrugué la lata y la lancé al recipiente de las latas. De
reciclaje. Deshice el equipaje, puse la lavadora y deambulé por la casa. Me sentia
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vacio e insatisfecho, como si tuviera que hacer algo mas... Pero no sabia qué. Quiza
no fuera mas que aburrimiento.

Clark estaba en casa, sus hijos ya no estaban solos y €él iba a hacer lo que fuera,
marcharse o quedarse, llamar a Carol Hillegas o no, pedirle ayuda a Jasper o no...
Para estar seguro de que él iba a tomar la decision adecuada, solo tenia que ponerle
una pistola en la cabeza. Asi es la vida en una sociedad libre.

Abri otra Falstaff y llamé a Lucy Chenier a su oficina.

—Aqui el mas fantastico de los seres humanos, llamando a la sefiorita Chenier.

La secretaria de Lucy, Darlene, se ech¢ a reir.

—Veo que ha mejorado su curriculo. La ultima vez solamente era el mas
fantastico de los detectives.

—Una cosa lleva a la otra, ¢no cree?

—Tratandose de usted, si, sefior Cole. —Conocer a Darlene es amarla—. Lo
siento, pero la sefiorita Chenier no esta.

En Baton Rouge todavia no eran las seis. Lucy normalmente se quedaba en su
oficina hasta las seis, a menos que Ben, su hijo, tuviera partido.

—Estara en casa?

—Puede llamar alli para averiguarlo, ;no es cierto?

Bromeé con Darlene un rato mas y luego colgué y llamé a casa de Lucy. Contesto
al primer timbre.

—iHola, David!

—David?

—Oh, eres tu.

—Quiza lo mejor sea colgar y volver a empezar esta conversacion.

Oi que Lucy se reia y luego dijo:

—David es David Saphiro, que resulta ser el abogado con mas experiencia de
Nueva Orleans en cuestiones de informativos, ademas de mi representante.

—¢:Los de KROK han hecho una oferta firme?

—Las negociaciones siguen oficialmente en curso.

Mi sonrisa era cada vez mas amplia.

—Lucille, eso es maravilloso.

—Solo se trata de una primera oferta, tenemos que contestar, pero estamos cerca,
Elvis. Estamos cerca de verdad, llegaremos a un acuerdo. —La energia y la alegria
eran perceptibles en su voz—. En opinién de David podremos cerrar el trato a finales
de la semana que viene. Después de eso solo tendré que esperar a que Ben acabe el
curso y podremos mudarnos.

El curso de Ben terminaba dentro de menos de seis semanas.

—:Los de KROK no han puesto inconvenientes por la espera?

—Ninguno. Incluso me han ofrecido la posibilidad de ponerme en contacto con
un agente inmobiliario para que me ayude a encontrar casa.

Estuvimos hablando. Mientras lo haciamos la tension desaparecié y mi casa
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volvio a ser mi casa, calida y acogedora, no un lugar invadido por intrusos. La puerta
del gato restall6 y apareci6 él para frotarse contra mis piernas y ronronear. Quizas el
gato también hubiera notado el cambio.

Lucy pregunt6 por los nifios Hewitt y escuchd mis explicaciones sobre el viaje a
Seattle y las desagradables verdades que habia descubierto sobre el padre.

—¢Corriste tt con los gastos del viaje a Seattle? —me pregunto.

—Lucille, cada minuto nace un imbécil.

Ella suspir6 y casi pude sentir su sonrisa. Podia verla en su gran sillon de la sala.
Podia ver a Ben en el suelo, rodeado de libros del Increible Hulk mientras miraba
Babylon 5. Podia oler el laurel y el sasafras de la sopa de quingombd que hervia a
fuego lento y seria su cena en la calidez del seguro hogar cerca de la universidad. Era
exactamente el tipo de casa que Teri y Charles y Winona no tenian. Quizas hubiera
bebido demasiada Falstaff y todo eso no fueran mas que fantasias.

—No eres ningun imbécil —dijo ella—. Eres el hombre a quien amo.

—~Gracias, Lucy.

Estuvimos hablando durante otra hora compartiendo la ilusion y la evolucion de
nuestro amor. Finalmente colgamos, después de que Lucy prometiera llamar
periodicamente dandome noticias sobre como iban sus negociaciones con KROK y de
que yo prometiera enviarle la seccion de ofertas inmobiliaria de Los Angeles Times y
de que ambos hiciéramos esos empalagosos ruidos de besos. A veces me avergiienzo
de tanta sensibleria de mi parte.

Fui con lo que me quedaba de la cerveza a la terraza y escuché el sonido de la
brisa acariciando las hojas y el de los coches alla abajo en el cafién y el silencio de mi
casa. El gato también salio y se sento junto a mi.

—Lucy volvera pronto —Ile dije—. Ya puedes ir acostumbrandote.

Al final, el dia no habia sido tan malo como al principio parecia augurar.
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A la mafiana siguiente me desperté pensando que debia tomarme el dia libre y
relajarme. Después de todo, oficialmente estaba sin trabajo. Si un levantador de pesas
ruso le pega a uno en Seattle, uno se merece un descanso. Teri, Charles y Winona ya
no estaban bajo mi responsabilidad. En cuanto a Clark, ya se lo habia advertido. Eso
era todo. Retrato del detective con tiempo disponible. Estar sin trabajo tiene sus
ventajas.

Le puse comida al gato y luego dediqué cuarenta y cinco minutos a las katas de
taekwondo, al sol de la mafiana, mientras consideraba las opciones: podia recorrer la
carretera de la costa del Pacifico con Joe Pike; podia conducir hasta Antelope Valley
para comprar melocotones; podia repantigarme en la terraza e hincharme de
emparedados de venado mientras leia el ultimo de Dean Koontz. Todas actividades
ideales para pasar el dia, pero a las nueve en punto ya estaba afeitado y duchado y
bajaba las montafias hasta la biblioteca publica de Beverly Hills para buscar
informacion sobre los hermanos Markov y sobre qué habia hecho Clark para
cabrearlos tanto.

Mantenerse desocupado es algo mas facil de decir que de cumplir.

La biblioteca publica de Beverly Hills es una de las mas bonitas de la ciudad. Es
limpia y luminosa y de arquitectura espafiola, en pleno centro de la ciudad, entre el
Departamento de Policia y el Ayuntamiento. Una sefiora delgada de pelo muy corto
me mostré como utilizar su servicio on-line y me ayudoé entrar en el Seattle Times.
Descargué todos los articulos sobre los hermanos Markov y sobre el proceso de Vasili
Markov y la sentencia posterior. Cuando imprimi lo que habia bajado me encontré
con ochenta y seis paginas. ;Qué es un dia en la playa si resulta que en su lugar
puedes pasarlo leyendo sobre la mafia rusa?

Aquella mafiana habia mucha gente y ninguna mesa libre, de manera que ocupé
una mesa frente a una pareja de jovencitas que buscaban informaciones sobre la
UCLA. Al sentarme, les sonrel y ellas me devolvieron la sonrisa. Una de ellas era alta
y rubia, con las ufias pintadas de azul y pelo corto y encrespado. La otra era baja y
morena y quizas arabe. Su esmalte de ufias, negro. La rubia le susurro algo a su amiga
cuando me senté y soltaron unas risitas.

—Nada de risitas —les dije.

—No hablabamos contigo.

—Entonces me habré equivocado.

La primera noticia decia: JEFE DE LA MAFIA IMPLICADO EN TREINTA' Y
NUEVE CAUSAS. La historia era tal como Reed Jasper me la habia contado. Vasili
Markov lideraba una organizacion de emigrantes rusos que desde hacia mucho se
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sospechaba estaba implicada en falsificacién de billetes, mercado negro, contrabando,
extorsion y asesinato, sobre la que no se habia podido hacer nada hasta que aparecio
un colaborador como testigo, un «miembro del circulo de falsificadores de Markov»,
que aport6 pruebas como testigo de la acusacion que el jurado imput6 a los acusados.
Ese informador confidencial era Clark Hewitt.

La rubia y su amiguita volvieron a reirse, pero en cuanto las miraba fingian
estudiar.

Los articulos describian a Hewitt como un impresor profesional al que Markov
habia «coaccionado» para que imprimiera ddlares de Estados Unidos y exportarlos a
la antigua Union Soviética. No se mencionaba a la familia de Clark, ni nada sobre las
sospechas de Markov acerca de Clark, ni que habian decidido eliminarlo. Aparte de
otros pequefios detalles, no habia nada nuevo ni revelador en las primeras setenta y
cuatro paginas de las ochenta y seis que habia reunido. Empezaba a pensar que habria
sido mejor elegir la lectura de Koontz.

Mas susurros, mas risitas.

Las miré, rapidamente.

—iOs he pillado!

La rubia me mir6 con inocencia.

—Y ahora que nos has pillado, ;qué vas a hacer con nosotras?

Me sonrojé y continué con mi lectura apresurada. Flirtear puede resultar
peligroso. En especial si tu chica esta a punto de mudarse a tu ciudad.

La rubia se inclin6 hacia mi y mir6 el material que habia impreso.

—Estas leyendo sobre criminales?

—Es para un trabajo de fin de trimestre.

—Pero no estas escribiendo nada.

—Tienes razon. En realidad soy policia de bibliotecas y estoy a punto de trincaros
por flirteo ilegal.

—Has empezado ti —dijo su amiga.

Tres paginas después llegué a un articulo que no era sobre Markov, por mucho
que en los titulares pusiera MARKOV NO ES MAS QUE EL ULTIMO. El tema era
la falsificacion en la region del noroeste del Pacifico y su personaje estrella no era
Clark Hewitt. Me ergui en mi silla y lei el nombre dos veces, la segunda en voz alta:

—Wilson Brownell.

—:Como dices? —pregunto la rubia.

Levanté la mano y segul leyendo.

En el articulo calificaban a Wilson Brownell de ser el «mejor impresor de
Seattle» y lo pintaban como una figura clave en el circulo de falsificadores que habia
operado a finales de los sesenta y principios de los setenta. En el articulo se decia
ademas que Brownell habia montado una imprenta en su garaje y habia inventado un
proceso de envejecimiento del papel que le permitia contar con billetes falsos que, de
no ser por la calidad del papel, casi no podian distinguirse del material auténtico.
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Estimaban que habria colocado casi diez millones de dolares falsos antes de que, en
un intento de adquirir papel moneda, Brownell se encontrara con un agente secreto
del Tesoro a quien €l consideraba un suministrador de papel europeo. El articulo
concluia diciendo que Brownell habia cumplido ocho de los veinte afios de sentencia
federal, estaba en libertad provisional y que, segtn creian, vivia en el area de Seattle,
aunque no habian conseguido hablar con él.

Me aparté de la mesa, crucé los brazos y miré los articulos. La chica rubia estaba
preocupada.

—Todo va bien?

Asenti con un gesto, volvi al ordenador e intenté obtener mas articulos sobre
Brownell, pero no pude acceder a ninguno. Habia transcurrido demasiado tiempo
desde que los habian escrito.

Le di las gracias a la bibliotecaria por su ayuda, le dije adi6s a las colegas de la
UCLA y luego conduje hasta mi oficina y llamé a la division del norte de Hollywood
del Departamento de Policia de Los Angeles. Al tercer timbre contest una voz de
mujer.

—Agentes de North Hollywood.

—Con Lou Poitras, por favor.

—:De parte de quién?

—Del mejor detective del mundo.

—Lo siento, colega —dijo ella riendo—, porque el mejor detective soy yo.

Esos polis son la leche.

—Pues digale que le llama J. Edgar Hoover.

Volvio a reirse y me dijo que esperara.

Esperé alrededor de cuarenta segundos y finalmente se puso Lou Poitras.

—Tenias que ser ti. Nadie mas se atreveria.

—Hola, Louis. Necesito hacer unas averiguaciones sobre un tipo de Seattle
llamado Wilson Brownell. ; Tienes tiempo para hacer la llamada por mi?

—No.

Y colgd. No he conocido a ningun poli que no se crea que es la monda.

Volvi a llamar, y me contesté la misma mujer.

—Esta vez digale que tengo fotografias de la cabra.

—¢Esta seguro de que no prefiere hablar conmigo? —pregunté ella—. Me da la
impresion de que podria ayudarle.

—Preferiria hablar con usted, claro esta, pero Poitras me debe una pasta y asi lo
arreglamos.

—Un momento.

Poitras volvio a ponerse unos diez segundos después. Parecia cansado.

—Por Dios, supongo que tendré que seguiros la corriente si no quiero tener mis
lineas ocupadas el resto del dia. Beverly se ha enamorado de ti.

Pude oir los gritos de Beverly por alli atras:
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—iSargento! ;Como puede decirle eso?

—:Cual era el nombre del tipo? —me pregunto Poitras.

Se lo deletreé. Lou Poitras es un sargento detective de la divisién del norte de
Hollywood casado, con tres hijos, el menor de los cuales es mi ahijado. Desde que le
conozco hace pesas todas las mafianas y su tamafio es el de un Lincoln Continental.
Estoy seguro de que podria levantar uno.

—¢:Sabes? No creo que los contribuyentes estén de acuerdo en financiar tu
investigacion.

—Por lo menos esta vez obtienen algo a cambio de su dinero.

Poitras no respondio.

—Perdona, Lou, era una broma. —Estos policias a veces son de lo mas sensibles
—. Brownell pas6 un tiempo en una prision federal, pero ahora esta fuera. Necesito
saber si se mantiene limpio o si los federales creen que esta metido en algo.

—:Es lo que tu crees?

—Si lo supiera no tendria que pedirles a mis amigos que me hicieran favores
gratis, ¢verdad?

—¢Gratis, has dicho?

Es un bromista, ese Lou.

—Bien, te llamo luego —dijo por fin.

Y colgo.

Me eché atras en la silla, puse los pies en alto y pensé en Wilson Brownell y
Clark Hewitt y en por qué Clark podia haberse arriesgado a volver a Seattle, si alla le
buscaban tanto la mafia rusa como los agentes federales. Parecia obvio que Brownell
y Clark eran mas que simples amigos. Probablemente Brownell le habia ensefiado a
Clark todo lo que sabia sobre la impresion de billetes, lo que a su vez debio de ser el
vinculo de Clark con los Markov. Si Clark se arriesgaba a volver a Seattle para ver a
Brownell tenia que ser porque éste sabia o poseia algo que Clark necesitaba, lo que
sugeria un nuevo plan de negocios que posiblemente incluyera el contrabando. Clark
podia ser un memo, pero lo mas probable era que no se arriesgara a que los rusos le
localizaran sélo por charlar un rato con un viejo amigo. Quiza Brownell incluso se
uniera al negocio.

Saqué los dos billetes de cien dolares que Teresa me habia dado y los examiné.
Eran billetes viejos y ajados, con aspecto del todo fiable para mi. Froté la tinta y los
miré a trasluz y examiné el papel. Seguian pareciéndome buenos, pero yo no era un
experto.

Los aparté a un lado y volvi a recostarme para pensar, cuando dos hombres
entraron por la puerta. El primero era alto y negro, con una calva brillante, traje azul
y expresion sombria. El segundo podia haber pasado por supermodelo haciendo las
veces de ejecutivo de empresa puntera. Tendria treinta y bastantes afios y estaba en
forma, con un cabello oscuro e inmaculado y un traje de Brooks Brothers de los mas
clasicos. Sonrei en cuanto vi al chico negro, porque era el mismo al que habia visto
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en el LeBaron gris fuera de casa de Teri Hewitt. Sonrei todavia mas cuando vi un
buen vendaje en el dorso de su mano izquierda y segui sonriendo cuando saqué la
Dan Wesson de debajo de mi chaqueta y les apunté con ella.

—No vas a necesitar eso —dijo el chico blanco.

Tenia un rastro de acento surefio y no parecia preocupado por mi pistola.

—Eso dependera de vosotros. Quiza podamos estar aqui un rato aguardando a la
policia.

El chico negro cerré la puerta y se apoyo6 en ella. Creo que queria asegurarse de
que no escaparia.

El chico blanco inspeccion6 mi oficina. Mir6 las figuritas, el péndulo de Pinocho
y luego la fotografia de Lucy Chenier. Especialmente la fotografia de Lucy.

—Nada de todo esto esta en venta. ; Me explicais por qué entrasteis en mi casa o
tengo que empezar a disparar?

El chico blanco se apart6 de la fotografia. En ese momento, me investigaba a mi.

—Chicos —dije—, he pasado un par de dias imposibles y estoy algo irritable.

Sonrio, como si el hecho de encontrarme irritable colmara las expectativas.

—FEste es mi socio —dijo—, el sefior Epps. Yo me llamo Richard Chenier. Soy el
exmarido de Lucy.

Mis ojos abandonaron a Epps y se fijaron en Richard Chenier. Hasta ahi la mafia
rusa. Hasta ahi los agentes federales.

—La pistola? —observo Richard Chenier.

Recordé la pistola y la guardé.

—Ibamos a encontrarnos tarde o temprano, de manera que decidi presentarme por
mi cuenta.

No me tendi6 la mano, ni yo le tendi la mia.

—Se me ocurre que debe de haber maneras mas amistosas de decir hola.

—Es probable —dijo Richard, asintiendo con la cabeza.

Me parecio que no iba a ser una visita demasiado amistosa.

—Dime una cosa, Richard. ;Haces que este sefior Epps siga a todos los tios con
los que Lucy se encuentra?

—No. Solamente con los que la convencen para que se mude a tres mil
kilometros. Y se lleve con ella a su hijo.

—Richard —dije yo.

Sonri6é y luego se senté en una de las sillas de director que tengo frente al
escritorio.

—A mi hijo le gustas. Yo queria averiguar qué clase de persona eres. Eso puedes
entenderlo, ¢verdad?

—Puedo entender que quieras saber de mi. Pero que contrates a un tipo para que
entre en mi casa es traspasar los limites.

—Oh, no contrato al sefior Epps solamente por ti. Trabaja para mi compafiia.
Estamos en el negocio internacional del petroleo.
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—Mmm.

Supongo que tenia que estar impresionado.

—Es muy bueno en todo lo que hace, y por lo que me dice pareces un hombre
solido. Estable. Buena reputacién. Todo eso.

—Me alegra contar con tu aprobacion.

—Y pequefio. Eres una persona que podriamos calificar como un jugador menor
en un juego insignificante, muy por debajo de lo que desearia para mi mujer y mi
hijo.

Le miré un momento mas. Luego miré a Pinocho. Suspiré y finalmente me puse
en pie.

—Muy bien, Richard. Nos hemos conocido. Ha sido divertido. Siento que tenga
que ser asi, pero ha llegado el momento de que os larguéis.

No se movié, ni tampoco lo hizo Epps.

—Pequenio, pero razonable, de manera que he decidido explicarte las cosas de
modo que puedas entenderlas.

—Puedo pedirlo con amabilidad, Richard, pero créeme si te digo que no tengo
por qué hacerlo, ni por qué ser amable. —Epps adelanté un tanto el peso de su
cuerpo, liberando la puerta—. Epps, cuando ocurra ni te lo creeras.

Eso probablemente le asusto.

Richard levant6 ambas manos y sonrio.

—No estoy aqui para amenazarte. Mira, quiero a esa mujer y quiero a mi hijo. Lo
que no entiendes es que ella sigue queriéndome. Tenemos que solventar algunos
problemillas, pero ella no tardara en verlo muy claro.

—Adios, Richard.

Hasta ahi podia llegar el discurso civilizado. Hasta ahi podian llegar dos hombres
modernos en su conversacion sobre un tema actual de manera inteligente. En aquel
momento pensaba que me divertiria pegandole hasta matarlo.

Seguia sin moverse.

—Solamente quiero que consideres qué es lo mejor para Lucy. Ya sé que le han
ofrecido ese trabajo, pero para ella seria mucho mejor quedarse en Baton Rouge y
también seria lo mejor para Ben. Espero que seas de ese tipo de personas que desea lo
mejor para ellos. Si ellos te importaran, le dirias que se quede en casa.

Realmente creia lo que decia. Miré a Epps, pero a Epps no parecia importarle ni
eso ni lo de mas alla. Negué con la cabeza.

—Pretendes que le diga a Lucy que se quede alla en su casa?

Richard sonri6 como un profesor satisfecho cuando un alumno corriente
comprende por fin la leccion.

—Exacto.

Quizas ése fuera el motivo por el que su matrimonio fracasara.

—Richard, me parece que hay algo que no entiendes. Esa decision no esta en mis
manos, ni en las tuyas. Esa decision es de Lucy.
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Richard frunci6 el cefio, como si mi capacidad de discernimiento le hubiera
decepcionado.

—Yo la quiero y deseo que venga a vivir aqui —segui diciendo—, pero no puedo
hacer que venga, ni que se quede, ni ti tampoco puedes. Es su vida. Es su decision,
sentiendes?

Richard Chenier fruncio el cefio todavia mas.

—Siempre hay una manera de conseguir lo que quieres —dijo—. Asi me gano la
vida.

Le miré. Intenté imaginarmelos como pareja y no pude.

Richard Chenier mir6 a Epps y luego se levant6. Epps abrio la puerta.

—Supongo —afladié Richard— que no creeras que voy a dejarles marchar,
¢verdad?

—Pues lo que creo es que no va a quedarte mas remedio.

—Te sorprendera, ya veras —dijo, sonriéndome.

No me gusto esa sonrisa. No me gustaba él.

Richard Chenier salio de mi despacho sin mirar atras. Epps me mird, solté una
carcajada y se dispuso a marcharse también.

—iOye, Epps!

El volvi6 la cabeza, todavia con la sonrisa en la boca.

—Menudo gato tengo, seh?

La expresion jocosa desaparecio. Salio y cerro la puerta. De un portazo.

Miré la puerta durante un buen rato y luego negué con la cabeza.

—Un placer conocerte, Richard.
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Vigilé la partida del coche de Richard y Epps y luego volvi a mi despacho y miré el
teléfono de Mickey pensando en si llamar o no a Lucy, pero ¢qué podia decirle? Tu
exmarido ha pasado por aqui y me ha dicho que te ama. Nopo. Richard contraté a un
tio para que entrara en mi casa. Parecia algo propio de un chivato.

Miré el reloj de Pinocho y le pregunté: «;Qué te parece a ti?».

Los ojos de Pinocho fueron de un lado a otro, pero no dijo nada. Nunca dice nada.

Quise concentrarme en Markov. Saqué los dos billetes de cien dolares, volvi a
mirarlos, pero seguia viendo a Richard y no a Benjamin Franklin en los billetes.
«iPor el amor de Dios, Cole, déjalo ya! Estas en la pista de Clark. Siguela».

¢Qué clase de hombre hay que ser para contratar a alguien que entre en la casa del
novio de su exmujer?

¢ Quieres parar?

Sabia por Lucy que Richard era abogado en la firma Benton, Meyers & Dane y
que se habia graduado en Derecho en la Lsu, donde ella habia estudiado, pero eso era
todo, nunca habia permitido que ocupara demasiado lugar en mis pensamientos. Y
ahora, resultaba que habia entrado en mi casa y en mi despacho en actitud beligerante
e intimidatoria, cosa que podia asimilar, pero también me habia advertido de que no
tenia intencion de permitir que Lucy dejara Baton Rouge, lo cual no me habia
gustado nada. Fuera lo que fuese lo que quisiera decir.

Decidi que si no podia dejar de pensar en el exmarido de Lucy lo mas inteligente
seria ocuparme del asunto. Habia conocido a Lucy cuando trabajaba en un caso en
Louisiana el afio anterior. Mientras habia estado alli habia entablado relacion con un
par de miembros de la policia estatal de Louisiana y del Departamento de Policia de
Baton Rouge. Asi que los llamé y pregunté qué sabian sobre Richard y Epps. Les
pregunté si podian facilitarme rapidamente sus antecedentes. Dijeron que me
llamarian lo antes posible.

Mientras ellos trabajaban en ese asunto yo llamé a Joe Pike.

—Clark fue a Seattle para ver a un hombre llamado Wilson Brownell. Brownell
es un maestro de las falsificaciones. Le ensefio a Clark como imprimir, de modo que,
por lo que puedo deducir, Clark volvié a verse con Brownell porque vuelve al
negocio.

—¢:Crees que ha impreso dinero?

—Tengo dos billetes de cien dolares que me hacen dudar. Por otra parte, esto
explicaria por qué Clark no quiere acudir a Jasper. Si estd organizando algo, su
intencion sera seguir hasta el final.

Pike no decia nada de momento, como si estuviera pensando.
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—Conozco a una mujer que se llama Marsha Fields y que trabaja en la oficina del
Tesoro, en el centro de la ciudad. Puedo llamarla esta noche, para ver si puedes pasar
mafiana por alli con los billetes.

—De acuerdo.

Y luego:

—¢Qué?

Como si percibiera algo en mi voz.

—El tio que entr6 en casa se llama Epps. Es el mismo del LeBaron y trabaja para
el exmarido de Lucy. Acaban de dejar mi despacho.

Mas silencio.

—¢Quieres que haga algo?

—No creo que tengamos que matarlo todavia.

—Si, quizas otro dia. —Y colgé.

A veces el silencio lo dice todo.

Me quedé mirando el teléfono un momento mas y luego llamé a la oficina de
atencion a los estudiantes de la Louisiana State University. Un poco después llamé a
Benton, Meyers & Dane y me hice pasar por un cliente en busca de informacién. Seis
minutos después, llamaba el primero de mis dos amigos policias. Una hora y
veintisiete minutos después de que Richard Chenier saliera de mi oficina, sabia que
habia sido esquinero de reserva del equipo de flitbol americano de la Lsu hasta que
una lesion en la rodilla acabo con su carrera deportiva universitaria. Habia
coqueteado con la politica universitaria, se habia graduado con sobresaliente, fue
candidato a Rhodes, pero no sali6 elegido y nunca habia sido detenido.
Impresionante. También sabia que era socio de pleno derecho de BM&D, una firma
especializada en leyes corporativas para el ambito del petrdleo, pero en ese momento
no se encontraba en su despacho (jclaro, como que estaba en el mio!) y no se preveia
que volviera hasta la semana siguiente. En cuanto a Lawrence Epps, habia sido
agente en Louisiana, pero habia perdido el empleo y trabajaba de investigador para
BM&D. Le habian arrestado en cuatro ocasiones, tres de ellas por asalto y una mas
por lesiones. Uno de los arrestos por pegar a su primera mujer. Un tipo adorable.

Entre esto y lo otro me sentia mas conforme con el curso de los acontecimientos
cuando me fui a casa. Richard seguia sin gustarme demasiado, pero parecia un tipo
formal. Ademas, si pensara como me sentiria si me quisieran separar de un hijo, creo
que también me volveria un poco loco. Después de todo, Lucy se habia casado con
ese hombre, y eso queria decir algo. Claro esta que también se habia divorciado de él,
pero eso no me resulto evidente hasta bastante mas tarde.

Esa tarde, cuando llegué a casa, el gato estaba sentado junto a su bol en la cocina.
Hablé de todo eso con él mientras hacia la comida y le pregunté:

—¢Tu qué harias?

El gato pestafied y luego se recogio para lamerse el ano. Los gatos llevan vidas
sencillas.
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Joe Pike me llamé a las nueve del dia siguiente y me dijo que la agente especial
Marsha Fields del Servicio Secreto de Estados Unidos me esperaba. Me hice huevos
hervidos y muffins ingleses para desayunar y luego, sin prisas, me duché y vesti antes
de abrirme camino a través de la ciudad hasta el Departamento del Tesoro.

El Tesoro tiene sus oficinas en el piso diecisiete del Roybal Federal Building, en
pleno Los Angeles, entre el Centro Parker de la Policia a un lado y el complejo del
correccional federal metropolitano al otro. Los polis se sienten mas seguros si se
arraciman.

Aparqué en el sotano, luego tomé el ascensor hasta el piso correspondiente y alli
pasé por un detector de metales y le di mi nombre a un tipo que parecia haberse
comido un Pontiac para desayunar. Finalmente tomé otro ascensor hasta el diecisiete.

Cuando sali del ascensor, me esperaba una mujer alta y de complexién atlética
con cabello corto y pelirrojo y traje pantalén azul.

—¢El sefior Cole? Soy Marsha Fields. Joe Pike me pidi6 que examinara unos
billetes para usted. —Me dio un apretén de manos bien firme y sonrié con afabilidad.

—Exacto. —Yo también sonrel e intenté recuperar la mano, pero ella no la
soltaba.

—Mmm... ;Y como obtuvo usted esos billetes?

Ella mantenia asida mi mano y yo pensaba que quiza no fuera a dejarla nunca,
para esposarme si resultaba que los billetes eran falsos o por si no le respondia
adecuadamente. Directo al pais del Servicio Secreto.

—Hice efectivo un cheque en un mercado de Hollywood.

Ella mantuvo la mano presa y la sonrisa amplia durante un momento mas y por
fin la dej6 estar.

—Bien, venga conmigo y veremos qué tenemos entre manos.

La segui por un pasillo anodino en el que nos cruzamos con hombres y mujeres
que ni nos miraban. Es mejor asi si quieres mantener los secretos.

—Joe me ha explicado que usted y €l trabajan juntos.

—FExacto. Joe es el duefio de la agencia conmigo.

—Joe es un hombre muy interesante.

—Aja.

—Cuando nos conocimos él estaba en la Policia de Los Angeles. Al final nos
hicimos amigos.

Asenti. Parecia interesada.

—Muy amigos.

La miré.

—Joe habla bien de usted.

La expresion se le ilumind. De pronto ya no me parecia tan suspicaz.

—Supongo que a estas alturas ya estara casado.

El amor tendria algo que ver en esas preguntas. Y cuando no el amor, el deseo.

—Todavia no. Pero no hay que perder la esperanza.

www.lectulandia.com - Pagina 97



Ella se sonrojo y fuimos a un pequefio laboratorio que se parecia bastante a la
consulta de un médico y olia a nafta. A lo largo de una de las paredes una encimera
negra se extendia por debajo de un estante en el que se alineaban pequefias botellas y
tres bandejas iluminadas. Una unica pila de acero estaba empotrada en la encimera,
con un microscopio binocular a un lado y una gran lupa montada en un atril al otro.
La lucha contra el crimen moderno en su vertiente mas precisa.

Alguien habia recortado fotografias del presidente, el vicepresidente y el portavoz
sobre la encimera y habia usado un marcador para distinguirlos como Manny, Moe y
Curley. Alguien mas le habia pintado la cara al presidente y habia escrito: ;A TI te
gustaria recibir un balazo disparado por este payaso? Estos del Servicio Secreto son
la leche.

Marsha Fields dijo:

—¢Puedo ver los billetes?

Le di los dos de cien. Dejo uno a un lado y se puso a trabajar con el otro. Lo
examind por ambos lados, luego lo doblé, lo froté y volvié a comprobar la superficie.
Lo puso en una de las bandejas para examinarlo con la lupa e inspecciono el anverso
y el reverso. Por fin chasque6 la lengua.

—Estos billetes son falsos.

—Falsos.

Clark, el mangante.

—Falsos. Pero no son cualquier cosa. Es un buen trabajo.

—¢Como lo sabe?

Sujeto el billete bajo la gran lupa para que lo viera y apunté con un boligrafo.

—Fijese en las volutas alrededor del borde del billete. ;Ve las lineas verticales
tras el retrato de Benjamin Franklin y los rayos del sello del Tesoro? Todas estas
lineas deberian verse limpias y enteras.

Miré en el lugar que me indicaba y pude ver que las lineas no se veian ni limpias
ni enteras. Las paralelas se difuminaban en algunos lugares y en otros eran
discontinuas o se separaban.

—Si, ya lo veo.

—FIl dinero real se hace a partir de planchas de grabado, de manera que todas
estas lineas se distinguen separadamente. Estos billetes, en cambio, estan hechos en
planchas de offset. El falsificador toma una fotografia del dinero real y luego hace
una plancha de la fotografia. Lo que ocurre es que en cada uno de estos pasos se
pierde algo de resolucion, de manera que las lineas se emborronan. ¢L.o entiende?

Me miraba expectante, de manera que asentl.

—Claro.

Si consigues parecer listo, la gente creera que lo eres.

—La otra pista esta en el papel. Los billetes auténticos estan impresos sobre una
mezcla de algodon hecha por Crane Paper Mill en Dalton, Massachusetts. ; Ve estas
pequefias lineas rojas y azules?
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Me ensefi6 los filamentos rojos y azules que todos hemos visto en los billetes.
También estaban en ése.

—Ya veo. Creia que el dinero falso no tenia estas lineas.

Ella asintio, encantada no solamente conmigo, sino también con el dinero falso.

—El dinero falso no las tiene y éste tampoco.

—Pero si las estoy viendo...

—No. Usted «cree» que las esta viendo, lo cual es diferente.

Puso una gota de un producto de las botellitas del estante sobre el billete y no
pasaba nada. Fruncio el cefio, seleccion6 otra botellita y puso una gota diferente en
otra fibra roja. En esta ocasion la fibra se disolvié y ella sonrio.

—Las marcas azules y rojas en el dinero real son de fibra de rayon que esta
mezclada con la masa de algodon y lino cuando Crane hace el papel. —Rasgo el
borde del billete y mir6 las fibras—. En este caso se trata de una fibra de lino bastante
buena, quiza de una papelera europea, pero las marcas azul y roja se imprimieron
sobre el papel en dos procesos separados. —Ahora sonreia ampliamente—. No es un
trabajo de aficionado. Alguien se tomé un monton de molestias y el resultado es
bueno.

Supongo que podia apreciar la habilidad de los falsificadores.

—:Son billetes nuevos? —Pensaba que si en verdad Charles volvia a imprimir
billetes falsos, iban a ser como ésos.

—Ah, no. Diria que éstos tienen ocho o diez afos, por lo menos. —Aparto la
bandeja de la lupa, pero no me devolvio los billetes—. Me parece que se ha quedado
con doscientos dolares menos.

—Asi son las cosas.

Ella se cruzo de brazos y asintio.

—Y ahora, ;querra decirme de verdad de donde ha sacado este dinero?

—Ya se lo he dicho.

Ella volvid a sonreir. Se levanto.

—Ya.

—¢Se queda con ellos?

—Asi son las cosas. Puede rellenar un formulario para solicitar el reembolso a
través de esta oficina o de cualquier banco.

—Gracias.

—Digale a Joe que me llame alguna vez.

Sali después de pasar los controles de seguridad, bajé por mi coche y empecé a
avanzar hacia la oficina. Asi que Clark y sus hijos vivian del dinero falsificado. Por
eso lo pagaban todo en efectivo. Intentar depositarlo en una cuenta de ahorros o
corriente era arriesgarse a que los descubrieran. Esos centenares de ddlares que tenian
en una cuenta quizd fueran el unico dinero real de que disponian, pero Teri
probablemente no lo sabia, del mismo modo que no sabia que su padre era un
falsificador.
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Naturalmente, saber que estaban viviendo gracias al dinero falso no significaba
que Clark lo estuviera imprimiendo o estuviera intentandolo. Aquel material
probablemente pertenecia al dinero que le habia birlado a Markov.

Me dirigi a Temple, luego doblé a la izquierda en direccion a Hollywood
Freeway. El trafico del centro de la ciudad y la construccién de grandes proyectos
ralentizaba la circulacién en las calles. Tres calles mas alla, al pasar un semaforo a
punto de ponerse en rojo, unos cuatrocientos claxones empezaban a rugir detras de
mi. Miré por el retrovisor y vi a qué se debia el escandalo. Un Camaro metalico
nuevo y precioso se abria paso para llegar a la intersecciéon. Un tipo rubio con un
corte moderno conducia y otro parecido al Increible Hulk le acompafiaba.

Alexei Dobcek y Dimitri Sautin.

Por primera vez desde que Richard Chenier habia entrado en mi despacho, me
result6 facil dejar de pensar en él. Los rusos habian llegado.

www.lectulandia.com - Pagina 100



15

Justo antes de la hora del almuerzo, en la ciudad. En las aceras y calles de nuestro
alrededor habria unas ochenta mil personas que abordaban con confianza los pasos de
peatones, aunque los semaforos les indicaran lo contrario. Hacer algo semejante en
Nueva York habria supuesto un suicidio colectivo, pero en Los Angeles, donde los
peatones tienen prioridad, los coches se amontonan en los carriles de desvio como los
desechos en el sumidero. Dobcek no estaba acostumbrado a esto: en Seattle los
peatones obedecen las sefiales de los semaforos.

No acortaron la distancia que me separaba de ellos, s6lo intentaban no perderme
de vista. Probablemente me siguieran desde mi despacho. Quizas esperaran que fuera
a conducirlos hasta Clark.

Segui conduciendo con el flujo del trafico y dejé que Dobcek permaneciera atras.
Doblé al norte bajo la autopista hacia Sunset Boulevard y luego me meti en un centro
comercial. El sefior Despreocupado, el sefior que tiene que hacer algunos recados.
Dobcek y Sautin se subieron al bordillo de la acera una manzana antes, frente a una
tienda de sopas e intentaron pasar inadvertidos. Algo un tanto dificil cuando uno pesa
ciento cincuenta kilos.

Llamé a Joe Pike desde la cabina que habia frente a una floristeria.

—Dobcek y Sautin estan sentados en un Camaro a cincuenta metros de aqui. Me
vigilan.

—Disparales.

La vida es sencilla para Pike. Lo mismo que para un gato.

—Pensaba mas bien en la posibilidad de distraerles. Quiza me siguen desde la
oficina y esperan que les conduzca a Clark.

—O quizas esperen otra ocasion para darte una paliza —grufio Pike.

—Si, eso también —admiti.

Asi que le dije donde estaba y lo que queria.

—Intenta permanecer vivo hasta que llegue —me recomendo Pike.

Siempre con sus palabras de aliento.

Hice como si siguiera hablando durante otros cinco minutos, me meti en la
floristeria para pasar algtin rato mas y luego volvi a meterme en el coche y continué
por el norte hacia Sunset, asegurandome de que Dobcek y Sautin paraban en los
mismos semaforos que yo.

Cuando llegué a la Elysian Park Avenue doblé hacia el Dodger Stadium y segui
adelante entre nucleos residenciales diseminados por las montafias hasta Chavez
Ravine. El trafico se hizo mas escaso y pensé que tal vez Dobcek relajaria la
persecucion, pero no lo hizo.

Chavez Ravine es un barranco de fondo llano y amplio rodeado de montafias que
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aislan el estadio de la ciudad. El Dodger Stadium se asienta en el centro de la
hondonada, rodeado por una pista de asfalto negro donde aparcaban algo parecido a
naves alienigenas como en su pista de despegue. No hay mas que hacerse con un
robot grande y brillante para imaginar que Michael Rennie ha vuelto a la Tierra.

Una hora antes del partido en una fresca tarde de primavera habria alli cincuenta
mil personas en coche. Un mediodia cualquiera, cuando los Dodgers estaban fuera de
la ciudad, no se veia un alma. Un lugar ideal para una conversacion o un asesinato.

Las carreteras serpenteaban por la base de la hondonada y pequefias sefiales
conducian al estadio o al Elysian Park o a otros lugares de interés. Yo segui las
seflales y dejé atras palmeras que hacian de centinela, en direccion a las taquillas,
acelerando lo suficiente como para separarme un poco de los rusos. Dobcek, sin
duda, no queria despegarse de mi, pero tenia que jugar entre eso y hacerse evidente a
todas luces. Después de todo, si me perdia podria volver a recuperar el hilo esperando
mi vuelta a la oficina. Aun asi, me iba a seguir, puesto que tenia la certeza de que me
dirigia hacia un domicilio franco en el que habria escondido a Clark y a sus hijos.
Aceleré montafa arriba en direccion a las taquillas, pero no doblé alli. Sali de la
carretera y puse el coche tras unos matorrales. No habia llovido desde hacia semanas,
asi que el terreno estaba duro como el pavimento.

Cuarenta segundos mas tarde el Camaro pasé a toda velocidad rumbo a la
entrada. Vi que se le encendian las luces de freno y me crucé en la carretera, justo en
la entrada, impidiéndoles la salida. El jeep de Pike estaba atravesado frente a ellos.
Pike se apoyaba en la capota del jeep, apuntandoles con una Beretta automatica de
calibre doce. Sali, caminé hasta el coche y les sonrei.

—Béisbol, el gran pasatiempo americano.

Las manos de Dobcek estaban sobre el volante. Asintio.

—Buena jugada.

—Bienvenidos a Los Angeles, chicos. Y ahora salid del coche y mantened las
manos donde podamos verlas.

Dobcek sali6 primero. Cuando sali6 Dimitri Sautin, el pequefio Camaro se
estremecio.

—Las armas —dije.

Pike acudi6 dando la vuelta al jeep, con la escopeta todavia al hombro. Dobcek
toco su Glock bajo el brazo izquierdo y la saco. La arrojé al interior de mi Corvette.
Miré a Dimitri Sautin.

—Ahora tu.

Sautin nego con la cabeza.

—No.

—Dimitri... —dijo Dobcek.

—Deberian quitarnoslas ellos —subray6 Dimitri—, si pueden.

Baj6 las manos y le hizo una mueca a Pike. Dimitri Sautin era diez centimetros
mas alto que Pike. En cuanto al peso, le sobrepasaba en unos cuarenta kilos.
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—Te va a doler —dijo Pike.

—Ja —dijo Sautin.

Sautin seguia sonriendo cuando Pike le dio una patada en un lado de la cara, un
rapido roundhouse. Sautin dio un salto y pareci6 sorprendido, pero no cayé al suelo.
Pike volvio a pegarle y esta vez Sautin se tambale6. Los ojos se le llenaron de
lagrimas y el labio inferior le tembl6 y empez6 a llorar.

—El arma —dijo Pike.

Dimitri Sautin saco la Sig. Yo la recogi y la eché al Corvette, junto con el Glock.

Dobcek sonreia, y su expresion era horrible y depredadora. Los ojos le
centelleaban a la luz del sol y estaban fijos en Joe Pike.

Les cacheé, quité las carteras y luego les dije que se apartaran del coche. Asi lo
hicieron. Inspeccioné el coche y encontré los papeles de alquiler. Habian llegado al
aeropuerto de Los Angeles esa misma mafiana. Saqué las llaves de contacto y
encontré dos bolsas de viaje en el maletero. Las revisé, pero no encontré nada mas
que ropa y articulos de aseo. También meti las bolsas en el Corvette. Dimitri Sautin
se paso el revés de la mano por la nariz y dijo:

—¢ Vas a dejarnos sin muda limpia?

—ILa vida del criminal es horrible —les dije. Miré sus carteras, pero no encontré
en ellas nada nuevo, asi que las eché junto a las armas—. A Markov le va a
impresionar mucho cuando se lo expliquéis.

—Si crees que se lo vamos a decir... —dijo Sautin.

—iCallate la boca, idiota! —le espetd Dobcek, cuyos ojos no se apartaban de
Pike.

—Ya os lo dije en Seattle —les recordé—. Ni conozco a Clark Hewitt ni sé dénde
esta. Estais perdiendo el tiempo.

—Da —dijo Dobcek.

—Si sois listos, volveréis a Seattle. Si intentais sorprenderme otra vez, 0s mato.

El sefior Amenazas.

Dobcek volvia a sonreir.

—FI no os matara —dijo Pike—, pero yo si.

La sonrisa de Dobcek desaparecio.

—¢ Veis ese pequefio edificio en la falda de la montafia? —pregunté.

S1 que podian verlo.

—Andando.

Sautin empez6 a caminar hacia el edificio de las taquillas, pero Dobcek no lo
hizo. Dobcek miraba a Pike.

—Esta vez has ganado, pero supongo que nos veremos en otra ocasion, ;verdad?

En el temblor de los labios de Pike se podia leer que ya estaba bien, que aqui o
donde fuera, él siempre ganaria y Dobcek perderia.

Dobcek asintio levemente y empez6 a seguir a Sautin.

Los miramos durante un rato y luego Pike dijo:
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—Mientes muy bien. Lastima que no te crean.

—Si, pero esto nos dara el tiempo suficiente para avisar a Clark. Ya le dije que
iban a tener que largarse y ahora es un hecho, asi que a ver si espabila. Seguro que no
le va a gustar, pero no le queda otra.

Pike se metio en su jeep y salio con su cuchillo de caza de veinte centimetros de
acero. Dio la vuelta al Camaro y rajo las cuatro ruedas. Eso nos daria mas tiempo
todavia.

—Ahora que me acuerdo —dije.

E]l me miré.

—Los dos billetes de cien eran falsos.

Pike asintio.

—Tu amiga Marsha Fields se los ha quedado.

Otro movimiento de cabeza.

—Eso significa que en estos momentos estamos a unos menos quinientos.

Pike volvio a su jeep.

—La vida del criminal es horrible.

Me meti en mi coche y fui a avisar a Clark Hewitt.
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Veinte minutos mas tarde dejaba atras Melrose y veia el Saturn verde. Aparqué
detras, luego fui hasta la puerta y llamé al timbre tres veces. Pensé que tal vez todos
simulaban no estar en casa, cuando Teri abri6 la puerta. No sonreia y apenas abrio la
puerta para mirar fuera.

—Oh, hola.

—Yo también me alegro de verte.

Silencio.

—Necesito ver a tu padre.

—No esta en casa.

Miré hacia el Saturn.

—Ha ido andando a Melrose a comprar.

Me acerqué mas a la puerta.

—Esta bien, esperareé.

Ella no se movia, ni hacia el gesto de abrir un poco mas.

—Todavia puede tardar un rato.

—No importa. Cuando ganas un dineral como yo, el tiempo esta a tu disposicion.

Algo se abrié camino a través de la casa como un bufalo sobresaltado. Era
Charles, que aparecio detras de Teri, con cara de llevarse una desilusion al verme:

Jo, es él.

EL

—¢Vas a abrir la puerta o me haras esperar aqui fuera?

Charles dio unas palmaditas en la espalda de su hermana para susurrarle algo al
oido, pero lo bastante fuerte para que yo lo oyera.

—Dile que se vaya a tomar viento.

—iCharles, por favor! —dije yo.

Teri se hizo a un lado para dejarme pasar.

—iHostia, mierda! —grité Charles antes de correr con estruendo por toda la casa
de vuelta y dar un portazo al entrar en su habitacion.

Fui a la sala, ajusté las persianas y me senté en el sofa, de manera que podia ver la
calle. Los rusos no habian llegado y no esperaba que lo hicieran, pero habia que ser
precavidos. Si nos encontraban, quiza pudiera entregarles a Charles.

—c:Donde esta Winona?

—En su habitacion.

No tenian la tele encendida y Winona no aparecio a saludarme. La casa no olia a
galletas recién horneadas. Miré a Teri y ella me mir6 y no sé por qué la estancia
cerrada de algiin modo parecia expectante y tenebrosa.

—Qué silencio.
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Teri, ademas de cansada, parecia mas pequefla que antes. Sus 0jos eran cuevas
oscuras.

—¢Qué ha ido a comprar?

—Ropa.

Me senté y escuché. Su incomodidad era tan evidente que parecia magnificar los
sonidos. Di unos golpecitos en el brazo del sofa y los golpes hicieron eco y se oyeron
como truenos. Suspiré, y mi respiracion se convirtio en una oleada de viento seco que
arafiaba el desierto.

—Ha vuelto a marcharse, ;verdad?

Ella mir6 al suelo.

—¢Por cuanto tiempo?

No contesté. Imaginé a Dobcek y Sautin merodeando por el barrio, cada vez mas
cerca, hasta que finalmente se presentaran. Quiza no fueran solamente Dobcek y
Sautin. Quiza fueran otros tipos. Otros mejores.

—¢Cuanto hace que se ha ido, Teri?

—Ayer por la mafiana. —Una voz tan baja que apenas podia oirsele.

—No se ha llevado el Saturn.

—Iba andando a Melrose. Dijo que alguien iba a recogerlo.

—:Dijo quién?

Ella neg6 con la cabeza.

—:Dijo cuando volveria, o adonde iba?

Queria aplastar mi craneo, sentir el crujir de sus huesos habria sido un alivio.

Ella volvi6 a negar con la cabeza. No, claro que no habia dicho nada.

—¢Y tampoco ha llamado?

—Aja.

Inspiré con fuerza y luego solté el aire. Los rusos acababan de llegar y Clark
habia desaparecido. Otra vez. Quizas estuviera de nuevo en casa a la hora de la cena;
quiza, no. Quiza Dobcek y Sautin no fueran los tnicos rusos llegados a la ciudad.
Quizas esos tipos ya tenian a Clark, pero ése probablemente tampoco fuera el caso.
Clark podria estar sentado en un despacho de los agentes federales en ese mismo
momento, solicitando que volvieran a incluirlo en el programa, pero tampoco
apostaria por esa posibilidad. Fuera como fuese, yo no iba a dejar a esos nifios solos
nunca mas.

—¢Tenéis algun Tylenol por ahi?

Cuando lo tuve me excusé y fui a la cocina, bebi un vaso de agua del grifo y
luego volvi a la sala. Teri no se habia movido y la casa parecia incluso mas
silenciosa. Pensé en cuan a menudo habria sido asi. Quiza mas a menudo de lo que
imaginaba.

—Tu y yo tenemos que hablar.

—Volvera muy pronto. —Intentaba expresar esperanza—. Siempre vuelve.

—Espero que tengas razon. —Me senté muy cerca de ella y le hablé con
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suavidad. Queria que lo supiera antes que Charles y Winona—. Tenemos que hablar
sobre algunas cosas que no son agradables. No sé cuanto sabes tu, ni todo lo que
habras supuesto, pero no veo otro modo de hacerlo.

—Sobre Seattle.

Una afirmacion. Como si supiera lo que iba a seguir y le tuviera miedo.

—FEso es, Seattle.

Ella recordaba el dia en que se habian marchado de alli, recordaba a los hombres
que se los habian llevado en una furgoneta en plena tormenta. Recordaba el trueno
que no habia sido un trueno. Recordaba edificios federales grises y aviones. Sabia
que se habian mudado a Salt Lake City y que les habian cambiado el apellido porque
unos hombres malos perseguian a su padre, aunque no sabia por qué. Yo se lo dije.
No queria decirselo y no me senti bien al hacerlo, pero necesitaba saberlo.

—Tu padre falsifico dinero para un hombre llamado Vasili Markov. Markov
queria matar a tu padre, asi que tu padre se prest0 a presentar pruebas contra €l. De
este modo podian incluirle en un programa de proteccion de testigos. ¢Sabes a qué
me refiero?

Sus labios habian formado un nudo pequefio y duro.

—No soy tonta.

—Tu padre aprendi6 el oficio de un hombre llamado Wilson Brownell, alla en
Seattle. La gente de Markov llevaba tiempo vigilando a Brownell, porque pensaban
que alli se tramaba algo. También vigilaban la tumba de tu madre. Alli fue donde me
vieron.

Los labios apretados se relajaron.

—:Ha visitado la tumba de mi madre?

—TLos hombres que siguen a tu padre han venido a Los Angeles. Ya han venido a
buscarme, porque sospechan que sé donde estdis y eso significa que se quedaran
hasta encontrar a vuestro padre. ; Entiendes lo que digo?

—Si —contesto, tiesa.

—FEsos hombres son peligrosos y no voy a irme de aqui dejandoos solos. Ahora
ya no puedo hacerlo.

Me estudio, sin verme en realidad, con respiracion acompasada. Se notaba que
estaba reflexionando. Oi un crujido en el pasillo. Quiza fuera Charles, escuchando a
escondidas.

—¢Y qué hay de mi padre?

—Creo que va a volver a imprimir billetes, pero no puedo asegurarlo. Supongo
que por ese motivo fue a ver a Brownell.

No me sentia capaz de hablarle de las drogas. Eso no.

Con los ojos entrecerrados Teresa movia los labios, pero yo no acertaba a
entender lo que decia. Pestafie0 y pensé que quizas estuviera intentando contener las
lagrimas.

—Sé que es muy duro.
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Lo dije tan suavemente como pude.

Se encorvo y puso los codos sobre las rodillas, cruzo los brazos y apreto los
labios. Un nudo fuerte y prieto. Dijo algo, pero no entendi qué.

—No entiendo lo que dices, Teri.

Volvio a decirlo otra vez:

—iEs un fracasado!

Yo no supe qué decir.

—Lo fastidia todo. Nos ha fastidiado la vida. —Pestafie6 varias veces y se le
llenaron los ojos de lagrimas—. Intento mejorar las cosas, pero empeoran. jL.o intento
con todas mis fuerzas!

Las lagrimas corrian por sus mejillas y se colaban por las comisuras de sus labios.
Puse una mano sobre su hombro y no pude evitar empezar a pestanear.

—Teri. —Algo volvio a crujir en el pasillo y una puerta se cerro.

—Por favor, no deje que le hagan dafio.

Era probable que lo hubieran cogido. Era probable que hubiera muerto.

—Solamente puedo ayudarle de una manera: encontrandole antes que ellos,
sentiendes?

Se seco los ojos con el dorso de la mano y luego respiré hondo. Se recuperaba
antes de llegar al fondo de la desesperacion. Supuse que tenia mucha préactica.

—Pero eso —continué— no puedo hacerlo si seguis aqui. O llamo a los federales
para que se hagan cargo de vosotros o venis conmigo. .o que no es posible es que os
quedéis como si no pasara nada.

Volvio a secarse los ojos y esta vez ya no habia lagrimas. Era como si nunca las
hubiera habido.

—:Adonde nos lleva?

—De momento iremos a mi casa, pero tendremos que encontrar una mas segura.
Resulta facil encontrarme y los rusos pueden asomarse por alli arriba.

—¢Qué ocurrira con mi padre?

—Le buscaré en cuanto estéis en lugar seguro.

—Volvera aqui.

—FEntonces le esperaré, pero primero tenemos que conseguir que vayais a un
lugar seguro.

Alli, sentada al borde del sofa, parecia pequefia y vulnerable. Se ajusto6 las gafas y
se puso de pie.

—Muy bien. —Simplemente asi—. Sera mejor que prepare a Charles y a Winona.

Otra vez la madre de quince afios que cuidaba de su familia.

Recorrimos el pasillo hacia las habitaciones. Ambas puertas estaban cerradas.

—Charles, Winona —dije—. Salid, por favor.

La puerta de Winona se abrio suavemente y salio al pasillo. Oimos la voz de
Charles apagada tras su puerta cerrada.

—iQue te jodan!
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Habia estado escuchando, claro.

—Charles —le dijo su hermana mayor—. Nos vamos por unos cuantos dias.
Tenemos que hacer el equipaje.

—iY una mierda!

Sonrei a Winona.

—iHola, carifio!

Era el sefior Amistoso. El sefior No-tengas-miedo-del-sefior-que-te-va-a-llevar.

—Hola.

Ella también sonreia, pero con desconfianza. Era la primera vez que veia a
Winona desprovista de la efervescencia propia de su edad. Supuse que si mi padre
hubiese entrado y salido de escena con aquella asiduidad y sin avisar yo también me
habria sentido inseguro. Llevaba sujeto a una trabilla de los pantalones el gnomo
llavero. Supuse que si no podia tener a su padre, por lo menos tendria al gnomo.
Seguramente en algunas ocasiones ambos eran una misma cosa.

—Teri —dije—, ¢por qué no ayudas a Winona con su equipaje? Yo hablaré con
Charles.

—i Yo no voy! —grit6 Charles.

—Ven, Winona —dijo Teri—. Tt me ayudas a empaquetar y yo te ayudo a ti.

Fueron a su habitacion y yo volvi a llamar a la puerta de Charles.

—Venga, colega...

—iQue te jodan!

Llamé otra vez y por fin abri la puerta. En cuanto lo hice corrié y empujé por el
otro lado con todas sus fuerzas, sin dejar de gritar:

—iQue te jodan! jLargate de aqui! jHijo de puta!

Tenia la cara roja y lloraba. Yo me sentia como un cerdo.

Empujé la puerta mientras Charles, del otro lado, lloraba desconsolado, el pecho
palpitandole, sin dejar de gritar:

—iLargate! jLargate de aqui!

Hasta que abri la puerta y él se lanzé sobre mi, de cabeza, dandome pufietazos y
escupiéndome y gritando que me fuera, y yo le atraje hacia mi y lo sujeté, y al cabo
de unos momentos todos aquellos gritos y lloros se convirtieron en un sollozo
entrecortado. Era una habitacion insulsa, en la que no habia mas que una cama y un
armario, sin ningun poster, sin ninguno de los juguetes, sin ninguno de los elementos
habituales en las habitaciones de los chavales de doce afios. Quiza Charles pensara
que no valia la pena preocuparse, porque no iban a quedarse alli mucho tiempo.

—Todo esta bien, campeon.

—~Qjala no vuelva nunca.

Le abracé.

—iQOjala esté muerto!

Le abracé mas fuerte.

—¢:Charles? —Fra la voz de Teri, que nos miraba desde la puerta.
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—Estamos bien, Teri —dije.

Charles y yo estuvimos asi un buen rato. Cuando los sollozos se apagaron intenté
soltarle, pero entonces quien me abrazaba era él, con los brazos rigidos rodeandome
las costillas, con la cara hundida en mi pecho. Sentia la humedad traspasandome la
camisa.

—Todo esta bien, campeodn.

Lo dije cinco o seis veces. Quiza mas.

Dejé que Charles me tuviera abrazado durante un par de minutos y luego le dije
que nos marchabamos a mi casa y que cuando estuviéramos en lugar seguro podria
ocuparme de encontrar a su padre. Charles se volvié sin mirarme, se limpi6 la nariz
con el revés de la mano y empez6 a preparar su bolsa.

—Que se joda —dijo.

Quiza fuera yo quien matara a Clark si no lo hacian los rusos.
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17

Llamé a Pike mientras ellos preparaban sus bolsas.

—Clark se ha ido —le dije—, otra vez.

Durante unos segundos Pike no dijo nada.

—Vas a llevarte a los chicos a otro lugar.

—Exacto. Me los llevo a casa. Pero no quiero que pasen alli la noche. Sautin y
Dobcek pueden aparecer en cualquier momento.

—De acuerdo.

—:Imaginas que podriamos encontrar algtin domicilio franco?

Pike conocia a gente y en ocasiones anteriores ya habia localizado lugares
seguros donde refugiarse. Una casa abandonada en Bel Air, o un trailer de Airstream
en el desierto, cerca de la base de la Fuerza Aérea de Edwards. Nunca se sabe. Quiza
todos esos lugares fueran suyos y no se queria tomar la molestia de decirmelo.

—Déjame hacer unas llamadas. Nos vemos en tu casa mas tarde.

Cuando colgué, Teri, Winona y Charles ya estaban listos. No sabia a ciencia cierta
si era que no tenian demasiado que empaquetar o bien que con tanta practica lo
hacian en un momento.

Cerramos la casa, pusimos las bolsas tras los asientos y los cuatro hicimos juntos
el trayecto hasta Laurel Canyon. Ellos tres iban hechos una pifia en el asiento de
atras. Teri se habia ofrecido a conducir su coche, pero le dije que no. No porque me
preocupara que tuviera un accidente. Me preocupaba mas que pudiera escaparse
cuando llegaramos a donde tuviéramos que llegar.

—FEstoy agobiado —dijo Charles.

—Acostumbrate —Ile aconsejo Teri.

Fui despacito porque ninguno llevaba cinturén de seguridad. Elvis Cole, el padre
no-tan-responsable que se aseguraba de que no le siguiera un ejército de sicarios
Iusos.

Teri y Charles iban callados, pero después de un rato Winona empez6 a hablar
sobre lo mucho que le gustaba ir en un descapotable. El viento soplaba entre nuestros
cabellos y Winona decia que le hacia sentir como si estuviera en un desfile. Charles
se portaba bien y no hacia gestos soeces a nadie, mientras que Teri parecia perdida en
sus pensamientos. En definitiva, cada uno tenia su propia manera de asumir lo que
estaba ocurriendo.

Pronto dejamos la ciudad atras y subimos entre los arboles. Algo mas tarde
entrabamos en el cobertizo.

—¢Es tu casa? —preguntd Winona.

—Si.

—Parece un tipi.
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—Es una casa prefabricada con forma de A, alta y empinada.

Charles se desliz6 fuera del coche y mir6 hacia los arboles y las laderas que se
veian desde alli.

—¢Hay osos por aqui?

—Nada de osos. Solamente coyotes y serpientes cascabel.

Miro6 al suelo y luego puso mala cara.

—¢ A qué huele?

—Charles se ha tirado un pedo —dijo Winona.

—No seas grosera —protest6 Teri.

—Son esos eucaliptos —Ile dije sefialandole los arboles—. El sol hace que se les
abra la corteza y la savia que tienen huele como el enjuague bucal, ;no crees?

Me siguieron por la cocina hasta la sala. Les dije que dejaran sus bolsas en la
escalera y abri las cortinas y las grandes puertas de cristal para dejar que entrara la
brisa de la terraza. Después comprobé el contestador. Lucy habia dejado un mensaje y
me decia que la llamara.

—¢Es la sefiorita Chenier? —pregunto Teri.

—Sipo.

—:No va a llamarla?

—En cuanto nos hayamos organizado. Podéis salir a la terraza, pero nada de
subirse a la baranda. Podéis jugar en la pendiente, pero tened cuidado con las
serpientes.

Campamento de verano en la residencia Cole. Desde la puerta miraron la terraza
y la cuesta, pero sin salir. Las serpientes.

—En la nevera encontraréis refrescos, leche y agua. Servios. Después de
instalarnos haré la comida.

—No tiene que cocinar para nosotros —dijo Teri.

No habia salido a la terraza. Seguia en la sala, junto a la escalera, con los brazos
cruzados.

—Pues claro que voy a cocinar. Pero puedes ayudarme si quieres. {Os gusta el
pastel de carne?

Se miraron entre ellos, encogiéndose de hombros, y por fin Teri dijo:

—Nos encantaria, gracias.

Charles mir6 hacia el altillo.

—¢Qué hay alla arriba?

—FEs mi estudio. Venid, os lo ensefaré.

Les mostré el bafio de la parte inferior de la escalera y luego les llevé arriba.
Charles y Winona curioseaban por el estudio, pero Teri fue a la barandilla y se quedo
alli mirando el resto de la casa. Desde donde se encontraba podia verse la zona del
comedor, la sala y el cafidn, al otro lado de los cristales. Mird hacia el gran triangulo
de cristal de la fachada trasera y luego arriba, al extremo superior del tejado, tan
puntiagudo, tan alto. Mir6 mi cama y el armario empotrado. Luego otra vez la sala.
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—¢ Vive aqui solo?

—Si, excepto el gato.

Deslizo6 las manos a lo largo de la barandilla y luego volvié a mirar la habitacion
a su alrededor.

—Es bonita.

—Gracias.

Desde mi punto de vista, mi casa no era nada extraordinario, pero me di cuenta de
que para ella probablemente fuera un mundo diferente. Para ellos la vida habia
consistido en una serie de casas amuebladas de alquiler, hogares de otras personas y
muebles de otras personas, lugares donde estar hasta que su padre decidiera que era el
momento de partir, tan perecederos como un periodico.

Les ensefié el bafio de arriba y finalmente volvimos abajo. Cuando estuvimos alli
vimos que Joe Pike esperaba en silencio en la entrada. Simplemente ahi.

Charles lanzé6 un grito de sorpresa y grito:

—iJo, qué susto me ha dado!

—Si —dijo Pike.

Charles corrié afuera y mir6 desde la terraza. Creo que Joe le daba mas miedo
que las serpientes.

—Tendré la cena lista en un minuto, pero primero tenemos que hablar. Charles,
entra.

Charles entr6 con reticencia. Los tres me miraban. Charles también lanzaba
miradas nerviosas a Joe.

—Mafiana me pondré a buscar a vuestro padre, de manera que necesito pistas.
¢Le dijo algo a alguno de vosotros mientras estuvo en casa?

Se miraron y negaron con la cabeza.

—Nada que pudiera ser una pista para usted —dijo Teri.

—¢Ninguna informacién que pudiera indicarnos adénde iba?

—Decia que ibamos a irnos de alli pronto —recordd Winona—. Decia que
ibamos a tener una tele grande de verdad.

Fantastico.

—Hizo algunas llamadas —dijo Teri.

—:Escuchasteis lo que decia?

Todos volvieron a negar con la cabeza, pero en el caso de Charles el movimiento
no habia resultado particularmente convincente.

—¢Charles?

—No hice nada.

—No, pero quizas oyeras algo.

Se movia nervioso y por fin se encogioé de hombros.

—Dijo algo de que iba a ver a alguien.

—¢Oiste algiin nombre?

—Ray.
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—:Dijo el nombre «Ray»?

Hombros encogidos otra vez.

—¢:Qué tal «Tre»? —intervino Pike.

Charles hizo una mueca, pero esta vez sin movimiento de hombros.

—Si, quiza fuera eso.

Pike neg6 con la cabeza y salio a la terraza.

Les mostré mis cintas de video y les dije que escogieran una. Winona eligio
Independence Day. Les dejé con la pelicula puesta, meti a descongelar en el
microondas un kilo de carne de pavo molida y estaba a punto de reunirme con Pike
en la terraza cuando Lucy Chenier volvio a llamar.

—FEstaba a punto de llamarte. ¢ Has cerrado el trato?

Al otro lado de la linea hubo un gran silencio.

—No estoy segura de que tenga ninguna oferta de trabajo que negociar.

Me quedé de pie en la cocina con el teléfono en la mano. Winona y Charles
observaban la entrada de grandes naves elipticas en la atmodsfera, pero Teri me miraba
a mi.

—¢Qué quieres decir con eso de «ninguna oferta de trabajo»?

Pike me miraba desde la terraza, con curiosidad.

—Uf, tenia mucha necesidad de hablar contigo, Elvis. —Su voz sonaba profunda
y vacia.

Agarré el auricular con mas fuerza.

—¢:Lucy?

—Cuando David se presento ante ellos vio que habian reducido los términos del
contrato. Cambiaron cada uno de los puntos de acuerdo y dijeron que estaban
reconsiderando el monto de mi salario. —Percibia el dolor en su voz—. Si es que no
lo entiendo...

—Quiza solamente se trate de una tactica de negociacion.

—David no lo cree. Ha pasado por esto un monton de veces y piensa que en
realidad han cambiado de opinion sobre la conveniencia de contratarme.

Me apoyé en la encimera y pensé en lo que podia hacerse.

—AQuiza deberias llamar a Tracy Mannos.

—Ya la he llamado, pero todavia no me ha contestado.

Frunci el cefio. Pensé en Richard en mi oficina, en cuando me habia dicho que no
se resignaria a que Lucy se marchara. Pensé en ello unos segundos mas y negué con
la cabeza.

—Richard vino a verme —dije al fin.

Silencio.

—Ha contratado a un tal Epps para que nos siga cuando vienes por aqui.

Le expliqué que Epps habia estado registrando mi casa y la visita de Richard a mi
despacho. Supongo que no irds a creer que voy a dejarla marchar, ;verdad?

Ella se aclaro la garganta y dijo:
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—Mi exmarido, Richard. El padre de Ben. —Carraspe6 de nuevo—. ;Dices que
fue a verte?

—Si. Ayer.

—Y no me llamaste. —No era una pregunta. Mas bien una afirmacién, como un
deseo de asegurar que consideraba sin ambages los hechos que marcaban su vida—.
No creiste que valiera la pena llamarme para comentarlo.

Suspiré.

—Ha sido un error, ¢no?

Silencio otra vez. Pike y Teri me miraron hasta que Pike neg6 con la cabeza y se
volvio. A veces no puedes ganar.

—Pensé en llamarte, pero no me parecia importante. Me parecia algo entre
Richard y yo, no queria mezclarte en eso.

—Un asunto de hombres, ;no?

¢cComo deletreas «imbécil»?

—Le preocupa que Ben y tu os mudéis. Se ha pasado de la raya con Epps y todo
este asunto, pero de ahi a pensar que tiene algo que ver con la KROK...

—No lo sabes tu bien, Elvis. Es exactamente el tipo de actuacién que le
caracteriza.

Podia oir su respiracion. No le habia preguntado nunca sobre su matrimonio, ni
sobre qué les habia llevado al divorcio, ni tampoco queria hacerlo en ese momento.

—Creo que voy a tener que ir por alli —dijo.

—Primero habla con Tracy. No conviene que vengas hasta saber a qué te
enfrentas. Quiza te equivoques.

Durante unos segundos permanecio6 en silencio.

—Elvis —dijo finalmente—, lo siento mucho.

—No hay nada que tengas que lamentar.

—Richard.

Colgo sin decir ninguna otra palabra. Me habia quedado de pie en la cocina,
escuchando el tono de marcar. Finalmente colgué y me reuni con Pike en la terraza.
Se acercaba el final del dia y, hacia el este, el cielo se cubria de una bruma color
hueso. En algun lugar algo estaba quemandose.

—¢Qué? —pregunto Pike.

Se lo expliqué.

Pike escucho sin hacer comentarios y luego dijo:

—Ya me parecia que tendriamos que matarlo.

Siempre el comentario mas practico.

—La verdad, no lo veo asi, pero nunca se sabe... ;Qué puede tener que ver un
tipo de Louisiana con un canal de televisién de Los Angeles?

Pike cruzo los brazos y se apoyo en la barandilla. Lade6 ligeramente la cabeza
como siempre, como si de algin modo estuviera mas alla de él. Podia ver la pantalla
del televisor reflejada en sus gafas.
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—Primero los rusos y ahora esto. Mucho que pensar.

—Si, pero soy grande.

Asintio.

—Concéntrate. Piensa que si haces lo incorrecto en el momento equivocado
arriesgas el pellejo.

—Gracias.

—Y si no arriesgas tu pellejo, arriesgas mi pellejo, o el de estos chavales.

iHay que ver como es el tio!

—Bueno, ¢tienes ya un piso franco?

—Un sitio en Studio City. Tres dormitorios, amueblado, teléfonos. Podemos
disponer de él durante el tiempo que sea necesario.

Me dijo la direccion.

—Suena bien. Estaba pensando que a lo mejor paso la noche en casa de Clark. Si
los rusos todavia no lo han pillado es probable que Clark vuelva. Quizas esté alla
ahora mismo.

La boca de Pike temblo.

—Seguro.

—Bueno, los milagros ocurren.

Pike me dijo que necesitaba comprar provisiones para el piso franco y que
volveria luego. Me meti en la cocina para preparar la cena. Tenia media lechuga
iceberg y una bolsa de brotes y un par de tomates que bastarian para una ensalada.
También tenia media docena de patatas nuevas para acompafiar el pastel de carne de
pavo. Lo estaba reuniendo todo cuando Teri entro en la cocina y dijo:

—:Puedo ayudar?

—~Claro que si.

Le expliqué mis planes. Luego le ensefié donde tenia los cuchillos y las tablas de
cortar y le di una pequefia cebolla Maui y dos zanahorias.

—¢Qué va a hacer con las zanahorias?

—Son para el pastel de pavo.

Me miro sin entender.

—También le afadiremos pasas y un poco de salsa de soja y quizas algunos
guisantes. Ya veras.

—A Winona no le gustan los guisantes.

—Muy bien, pues olvidemos los guisantes.

Empez6 con la cebolla mientras yo me encargaba de las patatas. Teri utilizaba el
cuchillo con cuidado y habilidad, de manera que corté la cebolla en trocitos
uniformes mientras Charles y Winona contemplaban la destruccion de la Tierra. Miré
dos veces a Teri y en ambas ocasiones la sorprendi mirandome. Dos veces le sonreli,
dos veces desvio la mirada. Después de la segunda dijo:

—:Como puede ser que Lucy sea su novia si vive en Louisiana?

—No lo planeamos de esta manera. Simplemente ocurrio.
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Supuse que habia estado escuchando nuestra conversacion.

—¢Usted sale con otras chicas?

—No. Durante un tiempo lo hice, pero no dejaba de pensar en Lucy, asi que dejé
de ver a otras personas.

—Y ella, ;queda con chicos?

—No.

—¢Como lo sabe?

—Le han ofrecido un trabajo aqui —le contesté, frunciendo el cefio— y lo mas
probable es que venga a vivir aqui, si llegan a un acuerdo.

Si es que habia términos que acordar. Segui cortando.

—¢Y qué ocurrira si no puede venir?

—Ya nos arreglariamos.

Corté mas deprisa. Esa chica era peor que Joe Pike.

En cuanto Teri hubo acabado con las zanahorias las afiadi al pavo y luego
agregamos las pasas y la salsa de soja y un par de huevos. Dejé que Teri le diera
forma al pastel mientras yo buscaba una fuente de hornear. Pusimos la carne en la
fuente y la rodeamos de patatas. No me parecié que hubiera suficientes, de manera
que afadi una lata entera de patatas peladas y lo espolvoreé todo con paprika.
Pusimos el pastel con patatas al horno a 250 grados durante una hora.

—Siento lo que ocurri6 en nuestra casa —dijo Teri.

—¢ A qué te refieres?

Parecia avergonzada.

—Cuando lloré.

Recordé sus ojos brillantes. Recordé algunas lagrimas. Luego recordaba que se
las habia guardado para mantener el tipo como un jefe de las SWAT con veinte afios de
carrera.

—No tienes por qué pedir disculpas por eso.

—No me puedo permitir perder el control —dijo negando con la cabeza.

—Tienes quince afios. Llorar es bueno.

Miro al suelo.

—Soy todo lo que tienen. Si me desmoronara, ;quién cuidaria de Winona y
Charles?

—¢Y qué hay de ti? —pregunté, mirandola fijamente—. ;Quién cuida de ti?

Apret0 los labios. Cuando hablaba, su voz era suave.

—Yo no tengo a nadie.

—No —contesté negando con la cabeza—, eso no es cierto. Me tienes a mi.

Me mir6 con extrafieza y luego lade¢ la cabeza.

—iS1, claro! —dijo ella con sorna antes de salir de la cocina y subir la escalera.

—¢Eh? —acerté a decir.

Me quedé en la cocina, abri una Falstaff y miré el horno. En la sala se sucedian
las explosiones y Winona reia. La cocina parecia mas segura.
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Charles se acerco, parecia que algo le preocupaba.

—¢Qué? —le pregunté.

—No, nada.

Le eché otro trago a la Falstaff. Eché un vistazo a mi reloj y pensé que Pike
estaria pronto de vuelta. Eso de hacer de canguro me parecia un trabajo durisimo.

Charles se deslizé por la puerta.

—No lo decia en serio.

—¢Qué es lo que no decias en serio?

Tenia las manos metidas en los bolsillos y la cara encendida.

—No quiero que él se muera.

Le miré y suspiré.

—Lo sé, Charles. No te preocupes.

Charles volvio a la sala. Yo permaneci en la cocina.

Joe Pike asomo por la puerta cuarenta minutos después y el reloj del horno sono
casi inmediatamente. Joe y Winona comieron. El resto de nosotros no tenia hambre.

Cuando la mesa estuvo recogida volvi a la casa para esperar alli a Clark Hewitt.
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El Saturn seguia en su sitio. Las luces de la casa de los Hewitt estaban apagadas. Era
una de las dos casas durmientes de la calle.

Pasé por delante y aparqué justo en la esquina. Luego retrocedi caminando. El
aire de la noche era fresco y los sonidos del trafico alla en Melrose se mezclaban con
las voces y las risas de nifios jugando y adultos dandose un paseo vespertino.

Esperé a que dos mujeres jévenes que paseaban a un perro me hubieran
adelantado y aproveché el momento para remontar con aire despreocupado el sendero
y entrar en la casa con las llaves de Teri. No encendi las luces. Queria volver a
inspeccionar la casa, pero no a costa de poner sobre aviso a Clark o a un coche lleno
de rusos que pasara por alli. Me quité la chaqueta y la pistolera, puse la Dan Wesson
donde pudiera tenerla a mano y me instalé en el sofa. Al cabo de un rato dormia,
aunque a menudo me despertaban los ruidos propios de una casa extrafia. Me
levantaba cuando preferia asegurarme de que aquellos ruidos no los hacian ni Clark
ni los matones rusos. Asi paso la noche, hasta que poco a poco la oscuridad dio paso
al amanecer. Clark Hewitt no volvio.

A las seis y catorce minutos de la mafiana siguiente, decidi que ya disponia de luz
suficiente para trabajar. La inspeccién que hice fue mas rigurosa que la realizada con
Teri: deshice la cama de Clark, revisé las costuras del colchon y del somier, saqué
todos los cajones de la comoda y del chifonier para comprobar que no tenian nada
adherido por detras ni por debajo. No sabia qué estaba buscando, ni siquiera pensaba
que fuera a encontrar algo, aunque nunca se sabe. Cuando las oficinas de la compaiiia
telefénica abrieran a las nueve tenia pensado comprobar las llamadas que Clark habia
hecho cuando estuvo en la casa. Hasta entonces podia seguir buscando o bien
quedarme en el sofa y mirar a Regis y Kathie Lee. Elegi hacer como si de verdad
fuera un detective.

Revisé el armario de Clark de arriba abajo: los bolsillos de sus camisas y
pantalones y chaquetas. También sus zapatos. No tenia muchos, de manera que no me
llevo demasiado tiempo. Inspeccioné el bafio y luego una vez mas la cocina. Luego
revisé las habitaciones de los nifios y el recibidor. Acabé a las ocho y dieciséis
minutos: seguia sin encontrar nada.

Volvi a la cocina, encontré un frasco de Taster’s Choice instantaneo y me hice una
taza con agua caliente del grifo. Por lo menos habia encontrado el café.

Mientras sorbia el café y pensaba en telefonear a Tracy Mannos, me di cuenta de
que en el recibidor habia una trampilla para acceder al tejado. No habia reparado en
ella porque la cuerda que suele colgar de ahi para tirar de la puerta y abrirla estaba
sujeta. Por otra parte, muchas casas de la California meridional se construyen sin
altillos a causa del calor. De existir alguno, dispone so6lo de espacio para avanzar a
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gatas. Fui al recibidor y miré la trampilla. La habian pintado unos cuantos cientos de
veces, pero la puerta parecia poder abrirse. De hecho, las huellas de dedos en los
bordes demostraban que se habia usado. Quiza pudiera descubrir algo mas que café
instantaneo.

Me hice con una de las sillas del comedor, empujé hacia abajo la puerta,
desplegué la escalera y subi lo suficiente para asomar la cabeza en aquel espacio tan
limitado. Eran apenas las ocho y veinte y ya era un horno.

Volvi a la cocina en busca de una linterna, me quité la camisa y subi reptando. A
unos tres metros, junto a una de las vigas, percibi un bulto. Tomé impulso, y avancé a
gatas, a lo largo de vigas de antes de la guerra, hasta una bolsa de deportes, tan limpia
y libre de polvo como si acabaran de colocarla alli. La abri lo suficiente para ver qué
habia y vi paquetes encintados de billetes de cien délares.

—iAjal

Cuando uno pasa mucho tiempo solo en una casa vacia acaba diciendo cualquier
tonteria.

Saqué la bolsa y la abri sobre el suelo del recibidor. Alli conté algo mas de
veintitrés mil dolares en billetes de cien, iguales a los que la agente especial Marsha
Fields habia confiscado. Dinero de Markov. Dinero con el que los Hewitt habian
vivido durante los ultimos tres afios, dinero lo bastante bueno para ir tirando mientras
no hubiera que ingresarlo en un banco o no cayera en manos de un agente del
Servicio Secreto.

Luego volvi a decir «jaja!».

Mezclados con el dinero habia media docena de catalogos de imprenta, todos
ellos con la etiqueta de envio por correo a nombre de Wilson Brownell en Seattle,
Washington. En definitiva, que Clark habia vuelto a imprimir y probablemente
Brownell le ayudaba. Quiza fueran socios.

A las nueve y dos minutos, volvia a poner el dinero en la bolsa y la bolsa en el
altillo. Me quedé con los catalogos. Tenia una idea bastante clara de con quién habria
estado hablando Clark y, después de dejar la bolsa en su sitio, llamé a mi amiga de la
compafiia telefénica y le pedi que comprobara la linea de Hewitt en los tltimos tres
dias para estar seguro. No le llevd demasiado tiempo. Me dijo que se habian hecho
tres llamadas a dos nameros, una de ellas de veintiséis minutos, a Seattle. Los otros
dos nimeros eran de Los Angeles y estaban a nombre de Tre Michaels. Charles habia
acertado.

Si me quedaba en la casa durante el tiempo suficiente, Clark acabaria
apareciendo. El dinero estaba alli y, creeria él, los nifios también, pero considerando
la experiencia anterior quiza tuviera que esperarle durante dias. Dado que habia
telefoneado a Tre Michaels, daba por hecho que querria ponerse en contacto, lo que
significaba que habria visitado o visitaria Culver City. Los yonquis pueden prescindir
de pasar por casa, pero nunca pierden sus contactos. Por lo tanto, era muy posible que
Tre Michaels supiera algo. Quiza se estuvieran chutando juntos en ese preciso
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momento.

Me lavé, cerré la casa y conduje hacia el sur, en direccion a Culver City y el
Bestco. Pregunté por Tre a un vendedor paquistani llamado Rashid, pero éste me
informo de que era el dia libre del amiguito de Clark. Vaya. Recorri Overland para ir
hasta su apartamento, sabiendo que la posibilidad de encontrarle alli era remota, pero
cuando doblaba en su calle, Michaels se cruz6 conmigo en direccion opuesta al
volante de un Acura azul oscuro. Cuestion de suerte.

Di la vuelta sin dejar de pensar que esa misma suerte podia perdurar y que Tre me
llevaria hasta Clark. Pero no. Se dirigi6 al parque de Culver City y estaciono cerca de
una furgoneta Dodge oxidada, en cuyos alrededores un par de chicos de pelo largo y
aclarado por el sol hacian skateboard. No llevaban camiseta, eran musculosos,
estaban bien bronceados y vestian pantalones cortos y anchos y zapatillas de cafia
alta. En cuanto Tre salié del Acura, dejaron los patines y abrieron la puerta lateral de
la furgoneta. Michaels abri6 el maletero de su coche y todos se pusieron a cargar
lectores de disco laser Sony en la furgoneta. Los aparatos no habian salido de sus
embalajes y con certeza se los habian robado a Bestco. Tre cerré su maletero y todos
subieron a la furgoneta. El vehiculo, con las ventanas tapadas por cortinas, ni se puso
en marcha ni se movid. El simpatico «chutemdvil» del barrio.

Dejé el coche en el otro extremo del aparcamiento, luego me deslicé hasta la
furgoneta y escuché. Nada. Por alli cerca dos mujeres paseaban con sus bebés en
carros de tres ruedas, una pareja de jovenes tomaba el sol sin camisa y media docena
de latinos jugaba al futbol mientras, en el aparcamiento, Tre Michaels trapicheaba
con droga. La vida en la gran ciudad.

Saqué la Dan Wesson, esperé a que pasaran las mujeres con sus cochecitos y
luego abri la puerta deslizante y grité:

—iPolicia!

Tre Michaels y los dos chicos estaban sentados con las piernas cruzadas en el
suelo de metal repartiéndose dinero y bolsas de polvo blanco entre los lectores laser,
los tres se habian quedado paralizados en pleno recuento y miraban la Dan Wesson
con ojos desorbitados. El dinero era un fajo delgado de billetes usados de cien. Me
pregunté si Tre lo habia obtenido de Clark.

—iMierda! —dijo uno de los chicos.

—iUsted! —exclamo Tre Michaels.

Bajé el arma.

—Buen trabajo, oficial Michaels. De no ser por su intervencion, no lo habriamos
logrado.

Los dos chicos miraron a Tre.

Tre Michaels abri6 la boca, luego la cerr6 y mir6 a los chicos.

—No soy ningun poli.

Los ojos del chico mayor se entrecerraron.

—iMaldito cabron!
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—iOye! {No os lo creais! jEs mentira, se lo ha inventado!

Agarré a Michaels y lo saqué de la furgoneta.

—Creo que podemos alcanzar un acuerdo con esos chicos, ;verdad?

Le sacudi con mas fuerza y luego cerré la puerta lateral y lo aparté de alli. El
motor de la furgoneta se puso en marcha y los neumaticos chirriaron buscando
adherencia.

—¢Esta loco? ;Sabe lo que me ha hecho?

—Son unos chavales, Tre. No estaras asustado por un par de chavales, ;verdad?

Tenia los ojos muy abiertos y brillantes, con la cara empapada de sudor.

—Joder, tiene que estar muy loco.

Le llevé hasta el coche.

—Dime una cosa. ;Crees que Bestco presentaria cargos contra ti si supiera que
estas robandole material para cambiarlo por droga?

Michaels se mordi6 el labio y no dijo nada. Miraba la furgoneta que se alejaba,
como si fuera el ultimo autobus hacia la salvacion y lo hubiera perdido. Ya en el otro
lado del parque, el conductor nos hizo un corte de manga y grité algo que no pude
entender. Charles dentro de cinco afios.

—Clark Haines —dije. Tre no debia de saberlo—. Hewitt.

Michaels miraba la furgoneta.

Le sacudi el brazo.

—Despierta, Tre.

Me miro.

—Ahi dentro va todo lo que tenia. Se han quedado con mi dinero. Se han
quedado con los aparatos. ;Qué voy a hacer ahora?

Volvi a sacudirle el brazo, mas fuerte.

—Yo o Bestco.

Tre Michaels se humedecio el labio, sin dejar de mirar la furgoneta que se alejaba.

—Joder, ¢otra vez con ese rollo? No sé donde esta Clark.

Otra sacudida.

—Te ha llamado, Tre. Dos veces.

Por fin me mir6 y vi confusion en sus ojos. Nunca he conocido a un adicto que no
lo estuviera.

—Bueno, si. Vino anoche y se llevd un par de bolsas.

Otra sacudida.

—Vamos, Tre. Esta en algo gordo y con un par de bolsas no tiene ni para
empezar.

—Vale, pues compro ocho, jocho! Era todo lo que tenia. —Se llevo las manos a
la cara, como si lamentara algo—. Le hice un precio muy bueno.

Ocho bolsas eran un montén. Quiza bastaran para llevarselas de viaje. Quiza
fuera otra vez a Seattle.

—¢Te dijo por qué necesitaba tantas?
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—DMe explico que se iba unos cuantos dias.

—¢Te dijo adonde iba?

Pensaba en Seattle. Pensaba en Wilson Brownell, otra vez.

—Long Beach.

—¢Te dijo por qué iba a Long Beach?

—Bueno —Michaels llorique6 otra vez—, no me dijo que fuera a Long Beach,
pero me pregunto si conocia a alguien alli que pudiera pasarle, asi que...

Long Beach.

—¢Le diste algin nombre?

—iJoder, no conozco a nadie en Long Beach! —Empez6 a temblar—. Hostia, me
has jodido bien con esos tios. —Levanto las manos, agitandolas—. ;Qué voy a hacer
ahora, me lo puedes explicar? ;Qué voy a hacer?

Seguia llorando cuando me alejé.

Conduje hasta mi oficina. Seguia queriendo llamar a Tracy Mannos, pero primero
necesitaba llamar a Brownell y preguntarle sobre Long Beach. También podria llamar
a Teri y preguntarle a ella. Quizas el simple hecho de pronunciar esas palabras hiciera
sonar alguna campana.

A las once y catorce minutos dejaba mi coche en el aparcamiento subterraneo y
subia los cuatro pisos hasta mi despacho. Encontré el lugar lleno de polis.

Reed Jasper estaba sentado a mi mesa, mientras otros tipos a los que no habia
visto nunca revolvian los ficheros. El suelo estaba lleno de papeles esparcidos y
estaba claro que lo habian revuelto todo. Jasper sonrioé cuando me vio y dijo:

—Vaya, vaya, vaya. Justo el tipo a quien queria ver.

Miré a Jasper y luego a los demas y luego de nuevo a Jasper. Eran tipos duros en
trajes arrugados y oscuros con rostros anonimos. Federales.

—:Qué demonios hace, Jasper?

—Intento establecer contacto con Clark Hewitt, sefior mio. —Sac6 una hoja de
papel doblada del bolsillo de su chaqueta y la dejo sobre mi mesa—. Orden federal de
busca y captura, firmada como Dios manda y presentada como es debido.

Se ech¢ atras en mi silla y se cruzé de brazos.

Los otros tres tipos me miraban; senti frio.

—¢Por qué?

—Ayer tarde encontramos el cuerpo de Wilson Brownell torturado hasta la
muerte. Creo que Clark Hewitt puede tener algo que ver.

www.lectulandia.com - Pagina 123



19

—Si hubiese querido hacer reformas no habria llamado al gobierno.

—FEstos son los agentes Warren y Pigozzi, de la oficina de los agentes federales
de Los Angeles, y éste es el agente especial Stansfield, del FBI.

Warren era negro. Pigozzi era pelirrojo y el menton de Stansfield estaba sembrado
de grandes crateres.

—Estamos aqui porque creemos que usted sabe algo de Clark Hewitt, ya sea bajo
este nombre o bajo cualquier otro.

Me senté en el sofa y le miré con extrafieza.

—:No habiamos hablado ya de este tema en Seattle?

—Le recomiendo —dijo Warren— que contrate lo antes posible a un abogado.

—Por qué?

—Porque cualquier cosa que diga sera utilizada en su contra.

—No tengo nada que ocultar —dije, tendiéndole las manos. El sefior Confiado—.
Aparte de lo mucho que me cabrea que me estén dejando la oficina hecha una
pocilga.

Warren volvio a los ficheros como si el asunto no fuera con él.

Jasper nego6 con la cabeza.

—No lo entiendo, Cole. Sé que esta ocultando algo, pero no entiendo por qué.

No dije nada. ;Como explicar una promesa hecha a una chica de quince afios?

—Sus amigos los Markov han llegado a esta ciudad. Si todavia no han venido a
verle, lo haran.

—¢ Ah, si? Pues espero que sean mas cuidadosos.

El agente pelirrojo me mir6 desde el armario fichero y luego dej6 caer seis o siete
carpetas, que tenia en las manos, al suelo. Este ya estaba cubierto de papeles de
trabajo amarillos, facturas diversas e informes grapados.

—Eso ha sido muy poco profesional.

—iPero bueno, Leo! —dijo Jasper mirando a su compafiero.

—Pues que no se haga el gracioso —protestd Leo.

—Ahi has estado bien, Leo —dije yo—. ;Ensayas a menudo delante del espejo?

Leo sonrio, aunque era evidente su enfado.

—Ya veremos si se muestra tan ingenioso cuando le toque renovar la licencia.

—Perdonenme, mientras intento recuperar el aliento.

Leo dejo caer mas carpetas al suelo.

Jasper rode6 la mesa para acercarse a mi. Parecia que estuviéramos en su
despacho, no en el mio.

—NMire, Cole, lo tunico que quiero es un poco de colaboracion.
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—Pues tiene una manera curiosa de pedirla.

—Clark Hewitt corre peligro ahi fuera. Lo mismo que sus nifios. Usted tuvo un
encuentro con los Markov, asi que ya sabe de lo que hablo.

Intenté expresar que eso me importaba mas bien poco.

—Mi compafiero cay6 por mantener a salvo a Clark Hewitt. No pensara que
ahora vamos a dejar que le pase algo, ¢ verdad?

Me seguia esforzando por aparentar no saber nada del tema, pero sabia que tenia
razon. También sabia que si realmente Clark se habia puesto a reimprimir, en cuanto
esos tios lo encontraran lo encerrarian de inmediato. Algo que a los Markov les
pareceria estupendo, porque sabrian exactamente donde encontrarlo.

Jasper me indico por seflas que me reuniera con él fuera, en el balcon.

—Vamos a hablar ahi, Cole, asi a éstos les resultara mas facil trabajar.

Sali con él, pero no me gustd demasiado. En el cielo se habia extendido una
bruma blanca y densa que impedia distinguir bien las islas del Canal. La verdad es
que apenas se distinguia el océano. Miré arriba, entre la bruma, y respiré el aire del
mar.

—¢Han registrado también mi casa?

—Antes de venir aqui.

—¢Han encontrado algo?

Jasper sonrio.

—Ya sabe que no. También sabe que aqui tampoco encontraremos nada, pero
tenemos que hacer todas las comprobaciones.

—Estupendo, Jasper, eso me hace sentir mucho mejor.

Jasper cruzo los brazos y apoyo la espalda en la barandilla del balcén. Llevaba
pequefias gafas de sol, de las que usan los funcionarios, y un traje gris apagado,
indicado para Seattle pero caluroso para nuestra ciudad. Haria aun mas calor y
parecia gritar: «jFederal!».

—No me gusta lo que estamos haciendo, pero creo que oculta algo.

—:Yo?

—He preguntado por usted. Todos dicen que cuando busca a un tipo suele
encontrarlo. Pero no me explico su silencio.

—Quiza todos esos se equivoquen.

—Quizas —admitid, asintiendo.

—Pero quiza lo que no me guste es que me presionen. Me pone de mal humor.

El se echd a retr.

—S]i, eso también lo dicen. —Dej6é que la risa se evaporara—. Sé que Clark
Hewitt estaba en Seattle. Tengo testigos que afirman que un hombre que concuerda
con la descripcion de Hewitt se vio con Wilson Brownell, un antiguo socio suyo y un
maestro de las falsificaciones. Y estoy seguro de que usted ya lo sabia.

—Vi a Brownell cuando estuve en Seattle. No sabia nada.

—Espero por Clark que de verdad no supiera nada.
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Jasper miraba trabajar a los hombres en el interior del despacho. El agente negro
habia descubierto el reloj de Pinocho y le dio un codazo al agente pelirrojo, de modo
que los dos lo miraron.

—A Brownell le torturaron hasta la muerte con una plancha de vapor. He traido
las fotografias. ¢Quiere verlas?

Negué con la cabeza.

—Hay algo seguro, Cole. Supiera lo que supiese Brownell, ahora lo saben los
Markov. Si Brownell sabia bajo qué nombre vivian, o una direccién, o un nimero de
teléfono, ahora también lo saben ellos. ;Entiende lo que le quiero decir?

—Si, lo pillo, Jasper. —Respiré hondo y miré en direccion sur, hacia Catalina.
Intenté ver a través de la bruma, pero solamente distingui la silueta de la isla, sin
percibir lo que alli habia en realidad—. No sé donde esta Clark.

El agente picado de viruelas vino hasta las puertas acristaladas y dijo:

—Jasper.

Jasper le acompafio adentro y los cuatro se reunieron junto a mi despacho y
conversaron en susurros, el pelirrojo con la mano puesta en el hombro del de las
viruelas. Como si no tuviera bastante con escabullirme de los rusos y con todo el peso
del gobierno sobre mi, pensaba que quiza Brownell supiera exactamente donde estaba
Clark y qué hacia, de manera que Dobcek y Sautin tal vez fueran a su encuentro en
ese preciso momento. Quiza ya tuvieran a Clark, pero si era asi no habia nada que
pudiéramos hacer ni Jasper ni yo. Me dije que pensar en eso no me hacia ningun bien.
Los chicos eran lo importante y los chicos estaban en lugar seguro. Era posible que
Clark siguiera bien. Si lo encontrara, tal vez pudiera llevarlo ante Jasper sin tener que
preocuparme de que presentaran cargos de falsificacion contra él. Eso, si seguia vivo.

El agente negro le dio la mano a Jasper y salié de mi oficina. El pelirrojo sefiald
el reloj de Pinocho al de los granos y éste negd con la cabeza. Jasper volvio al balcon.

—¢Se ha acabado la fiesta?

—No lo tenemos claro. Por hoy le dejamos en libertad. —Me entreg6 una tarjeta
—. Estoy en el Marriott, en el centro. Le he apuntado el numero de mi habitacion. Si
decide obrar como es debido, llameme.

—Por supuesto.

Como es debido.

Mir6 la bruma que cubria el cielo y neg6 con la cabeza.

—No entiendo que respiren esta mierda y sigan vivos.

—Eso nos hace fuertes, Jasper. Aqui tenemos los pulmones mas fuertes de
Estados Unidos.

Asintid, quiza mas para si mismo que para mi.

—Si, claro. —Luego respir6 hondo y fue a la puerta—. Conozco a Clark Hewitt
desde que nos pidio que le protegiéramos de los de Markov. Y puedo asegurarle que
no es lo que parece.

Le miré.
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—Da la impresion de ser un pazguato, pero es mas que eso. —Me mird y sonrio,
pero no habia alegria en su expresion—. Ya puede pensar sobre él lo que quiera, que
yo se lo prometo: el asunto no es lo que parece, ni €l tampoco.

Reed Jasper me tendi6 las manos, como si me hubiera ofrecido la piedra de
Rosetta y a partir de aquel momento lo que hiciera con ella dependiera de mi. Luego
cruzo la oficina hasta llegar a la puerta. El pelirrojo y el viruelas salieron con él y no
se preocuparon de cerrar la puerta.

Permaneci en el balcon hasta que salieron del edificio y subieron a dos coches
federales azul oscuro y se fundieron con el trafico de Santa Monica Boulevard. Luego
entré, cerré la puerta exterior y recogi mis papeles. Me llevé cosa de una hora, no
mas, porque en los archivos no tenia demasiado material. No parecia que faltara nada,
aunque una figurita de ceramica de Pepito Grillo se habia caido y se habia roto. La
tiré a la basura.

Una vez que los papeles estuvieron en sus carpetas y las carpetas guardadas de
nuevo en el armario, abri una Budweiser de cuello largo, me senté a mi mesa y
coloqué en ella mis pies.

—Clark, te lo mereces.

Entonces soné el teléfono y descolgué. El sefior Despreocupado. El sefior
Descorbatado y sin nada en la cabeza que pasea por su oficina con una cerveza, la
imagen del detective deprimido que ve cernirse sobre él la suspension de la licencia y
con ella su modo de vida restringido por el Gobierno de Estados Unidos.

—Elvis Cole, agencia de detectives, investigacion profesional a precios
excelentes por cese de negocio.

Tracy Mannos dijo:

—Estas borracho?

—No, todavia no.

—Bueno, atiende: ;puedes venir a verme?

Miré hacia el Pinocho.

—¢Ahora? —Pensaba en Pike y en aquellos nifios en el piso franco. Pensaba en
seguir la pista de Long Beach—. ;Has averiguado algo sobre las negociaciones de
Lucy?

—Preferiria hablar de esto personalmente, aqui en la KROK.

—¢Y por qué alli?

—Deja de hacer el tonto y ven aqui. —Pareclia irritada. Luego colgo.

Cerré la oficina y conduje despacio hasta la KROK a ver a Tracy Mannos. Nadie
me siguio.

Nadie al menos que yo pudiera ver.
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KROK Television, el Power Channel 8 (Noticias personales de ti a tu: una cuestion
personal) estaba situada en un gran edificio de ladrillo y acero de la Western Avenue,
en la zona este de Hollywood. Aparqué en la pequefia area de seguridad de que
disponen junto al edificio y encontré a Tracy esperandome en recepcion. No pensaba
que me estuviera esperando, pero alli la encontré. Parecia nerviosa.

—Me parece que has averiguado algo —Ile dije.

—Ven, que hablaremos en mi oficina.

Tracy Mannos era una mujer alta y atractiva que habria cumplido los cincuenta no
hacia mucho. Los mechones grises de su pelo corto y su forma de andar erguida
estaban en consonancia con su estilo de gestion de empresa poco amigo de tonterias.
Toda ella se volcaba en el papel de jefa de la cadena. Lucy y yo la habiamos conocido
cuando yo trabajaba en el caso del asesinato de Theodore Martin. En aquella ocasion
se habia mostrado impresionada por la capacidad analitica en cuestiones legales y el
porte de Lucy. Hasta tal punto habia sido asi que habia sugerido a sus jefes que le
ofrecieran el puesto de analista legal en un programa que iban a emitir.

Tracy me hizo pasar al otro lado de una pesada puerta de seguridad y a lo largo de
un hall vacio dada la hora.

—Stu Greenberg es nuestro jefe de asuntos comerciales. Le pregunté como iban
las negociaciones con Lucy y me contest0 que no habia nada excepcional en el
asunto. Lo cierto es que me dijo que no me preocupara.

—¢:Le preguntaste al sefior Greenberg si por casualidad tenia alguna relacion con
el sefior Chenier?

Entramos en un elegante despacho blanco con sillas confortables y una mesa
abarrotada. En las paredes habia fotografias de un hombre y tres nifios.

Tracy se echd atras en su silla y me miro.

—Una cadena de television constituye un entorno muy politico, Elvis. La gente se
ofende con suma facilidad y mas de uno ha recibido multiples pufialadas por la
espalda.

—NMe estas diciendo que no era una pregunta que pudieras hacerle directamente.

—Tenemos que ir con mucho cuidado para no jugar con material sensible que
pueda explotarnos en la cara.

Volvi a asentir.

—Aun asi —siguidé diciendo ella—, me las arreglé para obtener alguna
informacion cuando estaba en el despacho de Stu.

—Ah.

Sabia que lo habia conseguido. Era algo que podia vérsele en los ojos. Como un
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brillo salvaje.

—Stuart empez6 su carrera en Houston, en la sede de Benton, Meyers & Dane.

Era la firma de Richard.

—iVaya, qué te parece!

El amiguismo aparecia en el horizonte.

—Si, pero eso no prueba nada. Greenberg es a todos los efectos el director de
asuntos comerciales y una de sus prerrogativas es dirigir su departamento,
naturalmente. A menos que... —Entonces volvi a percibir ese brillo—. A menos que
se convierta en un asunto que trascienda las practicas comerciales aceptables.

—Como en el caso de un exmarido que maniobra para limitar las opciones
profesionales de su antigua esposa.

—Si. Entonces se convierte en un asunto de otra envergadura, algo frente a lo que
esta corporacién podria mostrarse sensible. —Abrié las manos—. Después de todo,
llegado el caso, Lucy podria presentar una demanda.

—Si tuviera alguna prueba, si.

—Si. Pero en este caso una prueba es algo escurridizo y dificil de encontrar.
Quizas imposible de encontrar.

—Mmm.

Tracy Mannos se inclin6 hacia mi. Iba a precisar algo.

—Una vez reconocido esto, puede tratarse de algo que simplemente parezca
probarse. Después de todo, si de lo que hablamos aqui es de un asunto de politica de
género, la cadena se mostraria sensible ante las pruebas de un proceder
desafortunado. Cuando estuve en el despacho de Stu me dio la impresion de que alli
podia haber algo.

—:Como qué?

Ella me tendio las manos.

—Fl detective eres tu.

Seguia inclinada hacia mi. Yo sabia que eso significaba algo. Pensé que debia de
tener una idea muy clara de qué podia representar esta clase de influencia y dénde
encontrarla.

—:Tuviste esa sensacion mientras estabas en su despacho? —le pregunté.

—NMas bien cuando salia de él y saludaba a su secretaria.

iAh!

—Y el sefior Greenberg ya ha acabado su jornada laboral?

Ella sonrié, como cuando el chico mas lento de la clase entiende por fin.

—No estoy segura, Elvis. Normalmente se va mucho antes, pero también podria
ser que hoy se hubiera quedado.

—Creo que voy a hablar con él.

Ella volvio a apoyar la espalda en su silla y asintio.

—Tu hazlo. Estoy segura de que encontraras algo muy revelador.

Me explicé como llegar al despacho de Stuart Greenberg y yo me escurri por los
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pasillos vacios hacia el Departamento comercial. Los pisos mas bajos de la cadena
televisiva hervian de actividad mientras preparaban las emisiones de la tarde, pero en
cambio en las oficinas comerciales no quedaba nadie, excepto las brigadas de
limpieza. No habia nadie que pudiera preguntarme quién era ni qué estaba haciendo.

Stuart Greenberg tenia un bonito despacho en una esquina, repleto de diplomas y
fotografias familiares y plantas en apariencia mas sanas que las mias, pero no
necesitaba ir alla para nada. Habia escuchado a Tracy con atencién y habia leido entre
lineas. Sabia que lo que tenia que encontrar no estaba en el despacho de Greenberg,
sino en la mesa de su secretaria. Si alguien lo encontraba, ese alguien iba a tener que
ser yo, no Tracy Mannos. Ella ya habia llegado al limite y no pensaba traspasarlo. Era
yo quien debia correr el riesgo.

El registro de llamadas entrantes y salientes estaba alli, junto al teléfono. Saludé a
las empleadas de limpieza y luego me senté despreocupadamente sobre la mesa y
empecé a pasar las paginas hacia atras. Enseguida encontré exactamente lo que Tracy
Mannos habia sugerido que encontraria. Hacia tres dias, Richard Chenier habia
telefoneado a Stuart Greenberg dos veces. Era imposible conocer los detalles, pero
como Tracy habia sugerido tampoco era necesario. Me llevé el registro a una
fotocopiadora, copié la pagina de las llamadas de Richard, luego volvi a colocar el
registro en su sitio y me fui a casa.

Cuando llegué, el gato estaba sentado a la entrada del cobertizo para el coche con
una oreja arriba y otra abajo. La cabeza inclinada hacia un lado. Se lo veia hosco y
pachucho. Como no se movio ni cuando dirigi el coche hacia él, tuve que aparcar en
la calle.

—Esta ultima semana ha sido un infierno, ¢verdad?

El me ignoré. Desdefiado por mi gato.

Entré por la cocina y me dispuse a comprobar qué habian hecho los federales.
Cuatro cajones volcados, otros abiertos y tres latas vacias de Falstaff sobre la mesa
del comedor. La mayor parte de la investigacion parecia haber tenido lugar en la
cocina y en mi habitacion, pero el desorden no era tan acusado como el de la oficina.
Supongo que Jasper les habia pedido que se contuvieran. O quizas estuvieran
demasiado ocupados bebiéndose mi cerveza.

Puse un bol de comida fresca para el gato y llamé a Joe al piso franco. El teléfono
sono dos veces y Charles contesto:

—No queremos nada de eso.

Y colgo.

Inspiré profundamente, solté el aire y me restregué los ojos. Volvi a marcar. Esta
vez contestd Joe al primer tono.

—:Pueden oirnos los nifios? —pregunté.

—No.

Le hablé de Reed Jasper y de los federales en casa y en la oficina y de la
aparicion del cadaver de Wilson Brownell.
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—Me parece que estos rusos van en serio —observo él.

—Estos rusos van muy en serio. —Le conté que habia encontrado dinero y
catalogos en el altillo de Clark—. Tenemos que dar por supuesto que saben lo que
sabia Brownell, dénde vivia Clark y que usan el apellido Haines. Creo que estaremos
bien mientras permanezcamos lejos de ahi.

—:Dénde estas ahora?

Se lo dije.

—¢Qué ocurrira si Clark va a su casa?

Ya habia pensado en esa posibilidad y las opciones que dejaba abiertas no me
gustaban. Podiamos sentarnos en la casa y esperar, pero era mejor buscarlo
directamente. Ya comprobariamos en la casa de tanto en tanto. Le dije a Joe que tenia
que hacer otras llamadas y que no iba a ir para alli hasta por la mafiana.

—Por otra parte —afiadi—, por casa ya han pasado el tio contratado por Richard
y, ahora, los federales. Quiza Dobcek y Sautin sean los siguientes y pueda matarlos a
tiros.

—Hay que aprovechar las oportunidades de divertirse —dijo Pike.

Colgué e inmediatamente llamé a Lucy a su casa. Contest0 como si estuviera
junto al teléfono.

—Espera, que cambio de aparato.

Esperé. Ben debia de estar por alli.

Cuando volvio a estar en linea le expliqué mi conversacion con Tracy Mannos y
lo que habia encontrado en el registro de Stuart Greenberg.

—Voy para alla —dijo cuando acabé.

—Quiza debieras hablar primero con Tracy. Ella sabe con qué te enfrentas y creo
que es evidente que sabe como manejarlo, ademas de que la prueba de que
disponemos es poco solida.

En realidad, ni siquiera era una prueba, pero no me gusta ser derrotista.

Durante un rato no dijo nada.

—Simplemente —dijo por fin—, no voy a permitir que esto ocurra. Richard no
tiene derecho a utilizar su influencia de modo que afecte a mi vida. Si no hago nada y
Tracy fracasa, entonces me sentiré mucho peor.

No contesté.

—Estaré como una cabra, pero también soy una profesional. Ahora que sé a qué
me enfrento no tengo ninguna duda de que podemos ganar. Esos dos viejos amiguitos
lo tnico que quieren es mantener en su sitio a una mujer.

Eso era mas o menos lo que habia dicho Tracy.

—Han dado con la mujer equivocada. —Se quedo callada un momento, pero
supuse que seguia pensando—. No me importa lo que Richard te dijera, Ben no tiene
nada que ver en esto. Desde el primer dia fue un pésimo padre y sigue siéndolo. Lo
que aqui esta en juego soy yo, yo y su poder. Por eso me divorcié de ese cabron. —
Como una cabra, si—. Es un arrogante, un egocéntrico. Si cree que puede jugarmela
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asi, ya le ensefiaré yo a no meter las narices donde no debe. jSera gilipollas!

Guau.

—Luce?

—¢Qué?

Casi lo habia gritado.

—Por favor, jcuidado con los infartos!

Se qued6 completamente callada y luego rio.

—iJo, estoy loca!

—Me alegra no estar del otro lado.

—No, ti no, Elvis, ti nunca. —Rio un poco mas y me hizo bien oirla reir asi, tan
fuerte—. Tengo que ir para alla y hacerlo, aunque no consiga mas que empeorarlo
todo. Aunque me cueste ese trabajo. Entiendes lo que te digo, sverdad?

—Claro. —Le hablé del piso franco, le di el nimero de teléfono y dije que
llamara a Joe y le pasara el numero de vuelo. En cuanto colgo, dije—: Richard, ya
puedes prepararte.

Me llevo algo mas de una hora repasar la casa y poner todo en orden. Supongo
que si fuera una persona menos condescendiente pondria un precio a los perjuicios
causados por agentes del gobierno como €sos.

Después de todo, se trata del uso de los dolares de nuestros impuestos.
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A la mafiana siguiente, bajé por la parte de atras de Laurel Canyon y entré en Studio
City. Di una vuelta de unos veinticinco kilometros para evitar que detectaran mi
presencia. Si no podia despistar a los rusos y a los federales conduciendo con ingenio,
quiza pudiera sacarmelos de encima gracias al trafico de la hora punta en Los
Angeles.

El piso que Pike habia encontrado estaba en la parte posterior de un edificio de
dos plantas con jardin, junto a Coldwater Canyon y cerca de Studio City Park. Era un
chalet tipico de finales de los cincuenta, de madera oscura y ladrillo gastado, con
grandes pinos alineados en la acera y un aparcamiento para los residentes atras. La
clase de lugar donde los confiados vecinos jamas imaginarian que los nuevos
inquilinos del apartamento de la esquina fueran objetivo de maniacos homicidas de
Seattle.

Aparqué en la acera, recogi los catalogos que habia encontrado en la bolsa de
Clark y di vueltas por el jardin hasta encontrar la puerta indicada. Eran las nueve y
diez cuando toqué el timbre. Al otro lado de la puerta se oyo6 la voz ahogada de
Charles, como si hubiese estado esperando.

—iVete!

—iCharles! —dije yo.

Pues vaya manera de empezar el dia.

La puerta se abrio y alli estaba Pike, alto e inexpresivo. Le sonrei tanto como
pude.

—iBueno, Joseph, seguro que lo has pasado de miedo!

Charles miraba desde la seguridad de la cocina.

—Fra una broma.

Pike se volvio hacia él y Charles se escurrié de la cocina a la sala de estar. Sin
duda, la velada del dia anterior habia sido divertidisima.

La entrada daba, pasada la cocina, al comedor y tras €l estaba la sala, desde donde
se accedia a la segunda planta. Era una vivienda amplia y espaciosa totalmente
amueblada, como si su propietario estuviese de viaje por poco tiempo. Plantas verdes
en muy buen estado adornaban la habitacion, parecian sanas y firmes, nada
amarillentas. Deberia pedirle al propietario que me diera unas lecciones. Miré a Pike,
dandole mi aprobacion.

—Esta muy bien. Mejor que Airstream.

Pike se encogio de hombros. Supongo que a él le daba igual una cosa que otra.

Teri y Winona estaban en la mesa del comedor y Charles se habia hecho con una
posicion estratégica frente al televisor. Miraba uno de esos programas de la mafiana
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en la EspN. Kiana Tom haciendo abdominales.

—¢Ha encontrado ya a nuestro papa? —me pregunt6 Winona.

Todos estaban vestidos y arreglados y dispuestos a empezar un dia mas de espera,
hasta que el detective encontrara a su padre.

—Todavia no, carifio. Pero le sigo la pista muy de cerca.

La esperanza lo es todo.

—¢Quiere desayunar? —pregunt6 Teri—. Joe y yo hemos hecho panqueques de
queso.

—No, gracias. He comido antes de salir de casa.

Parecié6 disgustada.

—Hay café recién hecho.

Dejé que me pusiera una taza, sorbi un poco y luego asenti con la cabeza.

—Muy bueno.

Teri sonrio6 y pareci6 satisfecha.

—Aurriba podremos hablar —dijo Joe.

Segui a Joe con el café a uno de los tres dormitorios. Lo habian convertido en un
estudio con escritorio, teléfono y fax; no habia alli nada que desvelara la identidad del
duefio. Quiza fuera de Pike. Por lo que sabia, Pike era el propietario de la mayor parte
de Los Angeles.

—¢Qué has encontrado? —me pregunto.

—Veinte mil délares falsos en billetes de cien y esto.

Le mostré los catalogos. Muchas paginas tenian la esquina doblada y varios
articulos estaban marcados. Entre estos articulos habia dos tipos diferentes de
planchas de offset de una firma en Finlandia, un escaner digital de alta calidad de una
tienda de venta de saldos por correo de Nueva York, un Power Mac de cuatro mil
délares de una tienda de venta por correo de Los Angeles con un software que
costaba casi tanto como el ordenador, algo semejante a un regulador de dos caras de
una imprenta de Londres, una guillotina para grandes volumenes de papel de la
misma compaiiia y sesenta litros de tinta indigo numero 7, naranja cafion namero 9 al
6leo, asi como cantidades menores de verde bosque numero 2, rojo clasico nimero
42, negro, azul kiss numero 12 y amarillo AB1. Toda la tinta procedia de diferentes
fabricas, dos en Europa y una en Maryland.

—Pues si, parece que esta imprimiendo —dijo Pike.

—S], pero ¢qué? —Los billetes de cien dolares son verdes y negros—. ;Para qué
puede necesitar el indigo y el naranja?

Pike saco su cartera y de ella extrajo un billete de cien dolares. Dinero corriente.

—~Quiza tengas que mezclarlos para obtener los diferentes tonos del negro. O
quiza sean para reproducir las fibras de seguridad.

—¢:Qué te parece si le llevamos todo este material a tu amiga Marsha Fields? Ella
nos podra orientar.

Pike se guardd los cien dolares.
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—Los nuevos de cien son demasiado dificiles de copiar. Si ya esta produciendo
de cien, entonces imitara a los viejos.

—¢Que si los esta imprimiendo? —pregunté yo ante lo que me parecia una
evidencia.

Pike repaso los catalogos.

—FE] material marcado aqui suma unos cuarenta mil dolares. Me pregunto de
dénde puede sacar el dinero para pagarlo.

Yo también me lo preguntaba. Era casi imposible que estuviera enviando dinero
falso a través del correo ordinario. Por otra parte, Clark sabia muy bien que era mejor
no intentar comprar giros postales o cheques certificados en un banco o en American
Express con ese dinero.

—Si ha hecho el pedido de todo este material, tienen que entregarselo a alguien.
Quizas a Clark, dondequiera que esté.

La mayoria de las compafiias tenian un 800 como prefijo del niimero para hacer
los pedidos por teléfono, de manera que probé con el mayorista informatico de Los
Angeles. Contest6 una chica con acento hispano.

—iBuenos dias desde Cyber-World! ;Qué articulo desea recibir?

Clara y jovial, con ganas de ser util.

—Hace un par de dias hice un pedido y la maquina todavia no ha llegado.

Como un cliente mas en un dia cualquiera.

—iVaya! Vamos a ver si podemos encontrar a ese chico malo. —FEsa chica queria
que mi experiencia de comprar por teléfono fuera de lo mas placentera—. ¢Cual es su
nombre, por favor?

—~Clark Haines. —FEsperé un par de segundos y luego dije—: Oh, vaya, espere.
Quien hizo el pedido fue mi secretaria. Quizas haya utilizado el nombre de nuestra
compaiiia, Clark Hewitt.

Una excusa muy pobre, pero qué remedio...

—Lo siento, pero no me consta ningun pedido con ninguno de esos dos nombres.
¢Quizas utilizara algun otro?

Le di las gracias y colgué.

Llamé a otras tres compafias y en ninguna de las tres constaban pedidos a
nombre de Haines o Hewitt.

—iDemonio! —dije cuando por fin colgué.

—Quizd no haya encargado nada todavia —dijo Pike—. Quiza lo tenga
pendiente.

—Es posible.

Pensé en Clark y en sus llamadas a Wilson Brownell, en como habian hablado
asiduamente, en que Clark se habia arriesgado con los rusos al ir a ver a Brownell.
Llamé al mayorista en componentes electronicos de Nueva York y le dije
exactamente lo que habia dicho a los demas, salvo en lo que se referia al nombre: le
dije que me llamaba Wilson Brownell. Enseguida volvio a atender la llamada y dijo:
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—Claro que si, sefior Brownell, aqui la tengo.

Levanté el pulgar mirando a Pike.

—Mmm, por lo que veo su escaner no saldra hasta mafiana. ;No se habia
convenido asi?

—No, lo esperaba hoy.

—Lo siento, sefior. Quien se hiciera cargo del pedido habra cometido un error.

—Bueno, pues ya que esta al teléfono sera mejor que comprobemos el destino.
Odio pensar que puede ir a parar a un lugar equivocado.

—S], sefior. Segun los datos el envio se dirige al Pacific Rim Weekly Journal y lo
iran a buscar al aeropuerto, en el vuelo cinco de la United, directo a LAX.

Lo apunté.

—:Y dice que llega mafiana?

—Si, sefior, asi consta en la factura.

Colgué. Luego llamé al nimero de informacién de Los Angeles y pregunté por el
teléfono del Pacific Rim Weekly Journal.

—Lo siento, sefor, no hay nada con ese nombre.

—Pruebe en Valley, por favor.

—Lo siento, tampoco me consta.

Pensé en Tre Michaels.

—:Y Long Beach? Pruébelo, por favor.

—Aqui esta.

Me dio la direccién y el teléfono y yo dije:

—iGol!

—¢:Como dice?

—Nada, nada, operadora. Gracias.

Marqué el nimero y me contesté una mujer con fuerte acento asiatico.

—Journal.

—¢:Podria hablar con Clark, por favor?

Colgo de inmediato. Miré a Pike.

—Creo que ya estamos sobre la pista buena.

Pike se quedo con los nifios Hewitt mientras yo tomaba la carretera sur rumbo a
Long Beach, seguia la Hollywood Freeway hasta la Harbor Freeway y luego en
direccion sur, durante casi una hora, hasta tomar la San Diego Freeway este hasta la
710, donde giraba hacia el sur siguiendo la carretera que corre paralela al rio Los
Angeles hasta el océano. En el centro de Long Beach hay un niicleo de edificios
remodelados de muchos pisos, rodeados por un paisaje de antiguos bares de dos
plantas estucados y casas de artesanos, y lineas divisorias de trafico, salpicadas de
palmeras, que otorgan al conjunto el aire de un paseo maritimo de un pueblo
pequefio. Hubiese sido un bonito lugar para pasar la tarde en compafia de Teri,
Charles y Winona, comprarles un cucurucho de helado y pasear al sol por Belmont
Pier mirando el ir y venir de los barcos entre la costa y Catalina Island; aunque
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caminar bajo el sol y mirar barcos pierde su atractivo cuando crees que a tu padre
pueden estar torturandolo con una plancha de vapor hasta matarlo. Quizas en otra
ocasion.

Segui por Ocean Boulevard hacia el este a lo largo de la orilla, luego doblé rumbo
al norte en Redondo Avenue y comprobé que el paisaje cambiaba: de un paseo
maritimo propio de un pequefio pueblo residencial de clase media a una urbe de clase
baja, donde los rétulos pasaban poco a poco del inglés al espafiol y finalmente a
lenguas asiaticas, al tiempo que se operaba el mismo cambio en los rostros. El Pacific
Rim Weekly Journal se encontraba a dos manzanas de Redondo, en un pequefo
edificio comercial de tres pisos, entre un restaurante vietnamita y una lavanderia, que
funcionaba con monedas, llena de mujercitas asiaticas que probablemente fueran
vietnamitas o camboyanas.

Pasé delante del edificio dos veces y aparqué una calle mas al sur. Luego caminé,
mas alla de las oficinas del Journal, hasta el restaurante. En las oficinas pude ver a
dos personas, pero ninguna era Clark Hewitt.

Todavia no eran ni las once y el restaurante estaba vacio, excepto por una anciana
vietnamita que envolvia tenedores y cucharas en servilletas. Se preparaban para el
aluvion de la hora de la comida. Le sonrel.

—¢:Tienen menu de comida para llevar?

Ella me dio un menu verde de comida para llevar.

—Usted viene temprano.

—:Demasiado pronto?

Ella neg6 con la cabeza.

—iOh, no! Le servimos.

Pedi arroz frito con calamares y miel y le dije que esperaria afuera, en la acera.
Ella me dijo que muy bien.

Hice como que leia el pequefio menu verde e intenté que pareciera que no tenia
nada en la cabeza aparte de la comida, mientras lanzaba miradas furtivas a las
oficinas del Journal, en la puerta contigua. Una mujer asiatica de unos sesenta afios
hablaba por teléfono frente a una mesa de madera. Detras de ella las paredes estaban
forradas de corcho y tenian alrededor de un millén de papelitos y fotografias de lo
que parecian carteles para celebraciones de la comunidad. Frente a la mesa habia un
par de sillas raidas y otra mesa mas, ésta ocupada por un muchacho asiatico de unos
veinte afos. Llevaba una sudadera de Cal Tech y nauticos sin calcetines. Estaba
echado hacia atras, con los pies sobre la mesa, leyendo un libro en edicion de bolsillo.
Una pared a medio levantar dividia el espacio; desde donde me encontraba no podia
ver qué habia detrds. Quiza Clark. Quiza pudiera sacar la pistola, correr hasta alli y
entrar gritando: «jYa te tengo!». Si realmente estaba alli iba a tener que
impresionarlo.

El chico joven me sorprendio mirando. Yo sonrei y cogi una copia del Journal de
un expositor de alambre que colgaba de la fachada, como si no fuera mas que otro
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tipo aburrido que queria matar el tiempo mientras esperaba su comida. Era un diario
escrito en vietnamita lleno de articulos que no podia leer y de fotografias de
vietnamitas que seguin deduje pertenecian a la comunidad local. La impresion era de
mala calidad y borrosa. Pensé que tal vez habrian contratado a Clark para darle a la
publicacion un aspecto mas profesional.

—¢Lee usted vietnamita?

El joven estaba en la puerta. Dentro, la sefiora seguia hablando por teléfono, pero
en ese momento me miraba.

Negué con la cabeza y dejé el diario.

—No, no. Estoy esperando algo de comida aqui al lado. Estaba curioseando.

—Son gratuitos. Coja uno si quiere. Para la base de las jaulas de pajaros va muy
bien.

El sefior Amistoso.

Caminé hasta pasado el restaurante y a lo largo de un callejon. Buscaba una
entrada trasera. Lo maravilloso de estar tan cerca de la orilla es que las temperaturas
son mas suaves y en contadas ocasiones se necesita aire acondicionado. No
sobrepasabamos los veinticinco grados, de manera que la puerta trasera del Journal
estaba abierta para crear una corriente de aire. Miré al interior. Disimuladamente.

Clark no estaba.

Escuché desde la puerta y luego entré. Una impresora laser Apple vibraba en una
pequeila mesa junto a otra puerta que llevaba al bafio. Los estantes metalicos
industriales contenian resmas de papel y material de oficina y filtros de café, pero alli
no habia nada que sugiriera «falsificaciéon», ni tampoco ninguno de los productos que
Clark habia marcado en los catalogos.

Sali a la calle, di la vuelta y volvi a la entrada. Esta vez entré en la oficina del
Journal. El chico volvia a leer su libro y la mujer levanto la vista del ordenador. El
joven sonreia; la mujer, no.

—Me llamo Elvis Cole y estoy buscando a Clark Hewitt. —Puse una de mis
tarjetas sobre la mesa del chico—. Su vida corre peligro y estoy intentando ayudarle.
También quiero ayudar a sus hijos.

A veces la honestidad es la mejor politica.

La sonrisa del chico se desvanecid y la mujer dijo algo en vietnamita.

—:Perdon? —dije yo.

El joven me mir6 durante un par de segundos antes de negar con la cabeza.

—No sé de qué habla.

Cualquiera podia ver que si lo sabia. Si, sabia exactamente de qué le estaba
hablando. Eso era evidente, igual que también era evidente que no le gustaba lo que
le habia preguntado, ni lo que yo sabia.

Miré a la mujer, pero ésta se volvio, rapida como una flecha.

—Conduzco un Corvette de 1966 descapotable que esta en el aparcamiento. Es
amarillo. Estaré alli esperando.
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Volvi al restaurante, pagué la comida y caminé hasta el coche, puse la capota para
resguardarme del sol y me senté. El arroz frito con calamares era excelente, pero no
tenia mucho apetito.

Veinte minutos mas tarde sali6 a la calle el chico de la sudadera. Me mir6 y
volvidé a entrar. Dieciséis minutos mas tarde, un Mercedes de la serie 500, con dos
hombres asiaticos de unos sesenta afios dentro, dio la vuelta a la manzana dos veces.
Apunté la matricula. Habrian pasado unos ocho minutos cuando aparecié por el otro
lado un Ferrari Spyder rojo, que se detuvo a unos metros de mi. Fueran quienes
fuesen, esos tipos tenian dinero. El que conducia era un asiatico muy joven, pero un
hombre mayor ocupaba el otro asiento. Lo mismo que los tipos del Mercedes, ambos
iban muy elegantes con trajes italianos. También tomé nota de la matricula del
Ferrari. Los dos hombres del Ferrari me miraron durante un par de minutos, mientras
hablaban entre ellos. Finalmente el mas joven bajo la ventanilla y se acercd para
hablarme.

—~Clark Hewitt —dije.

—No tengo ni idea de quién es —respondio el joven. Ni rastro de acento en su
inglés. El idioma local.

—~Creo que si lo sabes.

El joven parecia nervioso. Al otro se le veia mas calmado.

—Mi madre trabaja en el diario —dijo el mas joven—. Usted la ha asustado. Le
pido que se marche.

Supuse que el diario era un negocio familiar, pero probablemente eso no le
permitiera pagar un Ferrari.

—El diario es suyo?

—Deberia irse.

—No puedo irme hasta que no vea a Clark Hewitt —dije recostandome en mi
asiento.

El hombre mayor dijo algo y el joven neg6 con la cabeza.

—Nunca hemos oido hablar de ese tipo.

—Muy bien. —Crucé los brazos e hice como si fuera a echar la siesta.

El hombre mayor murmuro algo y el joven pregunto:

—¢Es usted de la policia?

—Clark sabe quién soy. Y acabo de darle una tarjeta a su madre.

El hombre mayor se inclin6 sobre el joven y dijo:

—Si no se va de aqui tendremos que llamar a la policia.

—Llamen, adelante. Podemos hablar de Clark y su asociacion con el diario.

El joven apret6 la mandibula y le dijo algo a su compafiero.

—:No se marcha?

—No.

—Gran error.

Puso la primera y el Ferrari sali6 como una bala, entre el chirrido de los
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neumaticos y llenando el aire de humo y olor a goma quemada. Supongo que lo
habria visto hacer en alguna pelicula.

El Mercedes también se fue.

Esperé. Habia encontrado la sede del Pacific Rim Weekly Journal y habia
encontrado a personas que conocian, sin duda, a Clark Hewitt. Estaba haciendo
progresos en mi investigacion. Me sentia orgulloso de mi mismo. Elvis Cole,
detective petulante.

Noventa segundos después de que el Ferrari rugiera y partiera, tres hombres
aparecieron por el callejon y se acercaron. Estos no llevaban trajes italianos y no
parecian mas impresionados que yo por un chaval que malgastaba neumaticos. Se los
veia fuertes y delgados y concentrados, impasibles. Los tres llevaban chaquetas
largas. Caminaban con las manos en los bolsillos de la chaqueta y cuando llegaron
junto a mi coche el que iba en medio se levant6 la chaqueta lo suficiente como para
que pudiera ver un fusil de combate Benelli pequefio y grueso.

—Sabe lo que va a hacer ahora? —me pregunto.

—¢Marcharme?

Asintio.

—Digale a Clark que volveré.

Puse en marcha el coche y me fui.

La honestidad puede ser la mejor politica, pero marcharme a tiempo era mas
astuto de mi parte.
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22

Conduje de vuelta a Belmont Pier y aparqué frente a una tienda donde vendian tickets
para ir a ver a las ballenas, pues alli disponian de teléfono de pago. Llamé a Lou
Poitras.

—iBubba, como te aprovechas!

—Es curioso, tu mujer dice lo mismo.

Poutras suspiro.

—Venga, dime qué quieres.

Sentido del humor. El sentido del humor es fundamental. Si rompes el hielo con
humor, la victoria esta garantizada.

Le di los dos numeros de matricula y pregunté a nombre de quién estaban. Esperé
mientras entraba los datos en su ordenador. Le llevd menos de veinte segundos.

—FEIl Mercedes esta registrado a nombre de Nguyen Dak, de Seal Beach.

Esa es una de las comunidades més ricas de toda la playa sur.

—¢Y qué me dices del Ferrari?

—FEs de un tipo llamado Walter Tran. Vive en Newport Beach.

Otra comunidad con gran nivel de vida.

—:Algo que contar?

Es decir, si tenian antecedentes.

—Un par de multas por exceso de velocidad para el del Ferrari, pero eso es todo.
;Puedes explicarme de qué va todo esto?

—Nopo.

Y colgué. Compré un té helado en una tienda de salchichas y contemplé la bahia.
El mar se veia limpio y azul y la silueta de Catalina, a mas de 40 kilometros, se
distinguia con nitidez. Una joven con shorts minusculos y la parte de arriba del
biquini de un azul metalico pas6 sobre sus patines de linea por el carril de las
bicicletas. Segui su movimiento, sin verla. El detective pensando. Nunca habia oido
hablar ni de Nguyen Dak ni de Walter Tran, pero eso no queria decir nada. El crimen
multicultural estaba en auge a causa de la creciente diversidad de culturas del
Southland, eso era algo imparable. Tampoco habia oido hablar del Pacific Rim
Weekly Journal, pero estaba seguro de que alguno de mis amigos si lo conoceria.

Volvi al teléfono publico y llamé a ese periodista que conozco llamado Eddie
Ditko. Eddie esta hecho un carcamal estrafalario y avinagrado, pero escucharle es una
delicia.

—Corio, tengo unos gases. Cuando llegas a mi edad hasta el agua te provoca
Cuescos.

Una delicia, ya digo.

—:Has oido hablar del Pacific Rim Weekly Journal?
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Le dio un ataque de tos.

—:Eddie?

La tos era realmente considerable.

—Coflo, que me estaba ahogando.

—~Oye, ¢cuelgo y llamo al nueve-uno-uno?

Aquello no hacia mas que empeorar.

—iQue se jodan los del nueve-uno-uno! Seguro que te ponen en espera. —Hizo
un carraspeo ensordecedor y consiguio por fin controlar la tos—. Cofio, he sacado
uno que parece una bola de pelo.

—Eso es mas de lo que queria saber.

—:Si? Bueno, intenta seguir viviendo ahora que lo sabes. Hacerse viejo es un
infierno.

—Pacific Rim Weekly Journal.

A veces tienes que refrescarle la memoria.

—Si, si, espera un momento y déjame ver qué tenemos.

Probablemente estaba mirando la base de datos del Examiner.

—Ya que estas en ello comprueba Nguyen Dak y Walter Tran.

—iCofio, cuantas exigencias! —O1i un graznido como de halcon y un escupitajo.
Vaya—. Ahi estamos. Ese diario es una tribuna politica de vietnamitas nacionalistas
que quieren que les devuelvan su pais. La fuerza antiterrorista del Departamento de
Policia de Los Angeles los tiene en su lista.

La patinadora con el sujetador metalico pasé rodando en direccion opuesta.

—Entonces, ;tiene que ver con terrorismo o con politica?

—:Sabes que los cubanos del sur de Florida quieren derrocar a Castro? Pues esto
es lo mismo. El Pacific Rim Weekly Journal recoge dinero y ejerce presion sobre los
politicos para obstaculizar la normalizacion de relaciones con los comunistas. Como
también defienden el derrocamiento del gobierno comunista, lo cual segtiin nuestra
legislacién se califica de terrorismo, la policia de Los Angeles tiene que malgastar
dinero en vigilarles.

—¢Por qué dices malgastar?

Mas tos. Otro graznido y el escupitajo.

—Cofio, éste tenia patas.

—¢Por qué malgastar, Eddie?

—Hara un par de afios que publicamos un reportaje sobre estos tipos en la edicion
de Orange County. Dak y Tran y algunos de sus compafieros fundaron el diario, pero
ése no es su medio de vida. Son millonarios hechos a si mismos. Dak fregé platos
hasta que dispuso de suficiente dinero para abrir un establecimiento de sopas. Eso
llevo a mas establecimientos de sopas y al poco tiempo a construir centros
comerciales. Tran compré un maldito limpiador de alfombras en una noche y ahora
tiene seiscientos empleados.

Pensé en Tran y en su Ferrari.
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—Tran es muy joven.

—Debes de estar hablando de su hijo, Walter Junior. Walter Senior tendra unos
sesenta afios. Estos tipos vinieron aqui sin nada y ahora estan viviendo el suefio
americano.

—S], pero figuran en una lista de terroristas.

—Claro, es verdad, pero no vinieron aqui por las naranjas. Se fueron de Vietnam
para huir de los comunistas y, por supuesto, quieren fuera a los comunistas para
volver a su hogar.

—Gracias, Eddie.

Colgué y contemplé el paso de los patinadores mientras pensaba en hombres
hechos a si mismos, limpios de antecedentes y deseosos simplemente de volver a
casa. Buenos republicanos con un pequefio diario rabioso y un falsificador diplomado
en nomina. Quiza no pudieran recaudar suficiente dinero para la causa con centros
comerciales y limpiadores de alfombras y comités de accién politica, y hubieran
decidido diversificar su negocio lanzandose al crimen. El crimen, después de todo, es
la industria que crece mas en Estados Unidos.

Hice una llamada mas, esta vez a Joe Pike.

—Sabes algo de Lucy?

—Si.

Le habia dado el nimero de vuelo, asi que lo apunté. Llegaria en un vuelo Delta
de Nueva Orleans en algo menos de dos horas y daba por supuesto que yo estaria alli
esperandola. Habia hablado con Tracy y se quedaria en su casa, de manera que si no
podia ir al aeropuerto tendria que llamar a Tracy para que se ocupara.

—Los nifios bien?

Pike colgo. Es lo que le ocurre a uno cuando pasa demasiado tiempo con Charles,
supongo.

Me fui abriendo paso por la autopista e hice el largo camino hacia el norte en
direccién al aeropuerto de Los Angeles, mirando de vez en cuando por el retrovisor
en busca de rusos, agentes federales y matones vietnamitas con fusiles Benelli. Si
reuniera a todos esos tipos podria organizar una buena fiesta.

El trafico era denso y lento, pero sonreia mas a menudo de lo normal y me sentia
bastante conforme con el curso de los acontecimientos. Me acercaba a Clark y estaba
a sblo diez minutos de ver a Lucy. Llevaba tres dias sin que me dispararan ni me
pegaran. La felicidad, o casi.

Seguia feliz cuando Lucy Chenier aparecié por la puerta de llegadas, me vio y
abrio los brazos. Llevaba un vestido gris marengo y una bolsa de viaje. No sonrelia,
pero no pasaba nada. Ya sonreia yo bastante por los dos.

Nos dimos un abrazo y pude sentir la tension en su espalda y en los hombros, la
carga que llevaba ahi. Susurré en sus cabellos:

—Es fantastico tenerte aqui. Aunque sea por una razon tan lamentable.

El pelo le olia a melocoton. Me abrazé con mas fuerza y un hombre con
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sobrepeso y calvo grufié porque no lo dejabamos pasar.

—¢Quieres que te lleve a casa de Tracy?

—Primero quiero pasar un rato contigo. Hay algo de lo que tenemos que hablar.

Su expresion era serena e indescifrable. Supongo que era su cara de poquer. La
cara que pondria en un juicio. La cara con la cual se habia abierto camino en la
universidad gracias a una beca para aprender tenis.

—Muy bien. ¢Llevas maletas?

—Solamente esto.

Me dejo que cargara con su bolsa y mientras caminabamos hasta el coche no dijo
gran cosa. No podia pensar en nada mas, creo. Arreglada, pero desprovista de lo
innecesario y dispuesta a dar guerra. O quiza solamente estuviera asustada.

Cuando nos hallabamos en la autopista me tomé la mano y la apoy6 en su regazo,
sujetandola con las dos suyas. Pensé que temia soltarse.

—:Ben sabe lo que ocurre? —pregunté.

Sus ojos miraban adelante, pero no reparaban en las luces rojas de los semaforos.

—No. Siempre le he ocultado las diferencias entre Richard y yo. Pensaba que era
mejor.

Asentl.

—No queria que se sintiera en medio.

—Ya.

—Tampoco quiero que tu te sientas en medio.

La miré. Una mujer con un Jaguar negro se nos meti6é delante y tuve que frenar.

—ILucy, no estoy en medio. Te quiero y estoy contigo. Te ayudaré tanto como
pueda.

Una pequefia sonrisa asomé a sus labios. Era tan pequefia que resultaba casi
imposible percibirla.

—Sé que es como dices, pero tengo que hacerlo sin ti.

No respondi.

—Para mi es importante que entiendas que no es una cuestion de egoismo. Se
trata de Ben.

—De acuerdo.

—Cuando nos divorciamos le ofreci a Richard derechos de visita abiertos. Nunca
los aprovecho. Cuando Ben estaba con Richard los fines de semana, durante el verano
o en vacaciones, Richard nunca estaba alli. Siempre contrataba a una canguro, o
dejaba a Ben en casa de su abuela. Lo que ocurre ahora no le concierne a Ben, sino a
mi. Richard necesita controlarme, de manera que, por favor, no pienses en mi como si
fuera una mujer horrible que le roba el hijo a su marido. —Entonces me mir6 y senti
que tras su compostura asomaba un gran dolor—. No soy la mala del cuento.

—Luce, nunca podrias serlo. —FEra como si hubiera estado considerando, a lo
largo del vuelo, lo que acababa de afirman—. Y no es necesario que te justifiques
ante mi, ni que me hables de tu matrimonio.

www.lectulandia.com - Pagina 144



Miro6 nuestras manos, entrelazadas en su regazo.

—Sé que quieres ayudarme con todo esto. Ya lo has hecho y te estoy muy
agradecida, pero no puedes ayudarme mas. —Me apret6 la mano y cuando la miré me
parecio que intentaba contener las lagrimas—. No quiero que mi vida quede definida
por los triangulos. No es justo para ti, ni para mi tampoco. Richard es mi problema y
tengo que vivir con él.

No supe qué decir.

—Lo que ocurre ahora es algo entre Richard y yo, solo entre nosotros dos.
Necesito que sea asi. ;.o entiendes?

—No.

—Todo gira alrededor del control —dijo con expresion preocupada—. Tiene que
saber que no puede controlarme, ni intimidarme. —Fruncié mas el cefio—. Y yo
también tengo que ser consciente de ello.

La miré. Lucy Chenier era la mujer mas independiente que habia conocido, pero
quiza no siempre hubiera sido asi. Quiza necesitara recordarselo a si misma.

—Podria pegarle un tiro. Eso resolveria el problema.

—ILo sé —dijo sonriendo con carifio—, pero entonces tu me habrias salvado y yo
no me habria salvado a mi misma. Tengo que hacerlo yo.

—De acuerdo.

—Y soy la salvadora, no sdlo la salvada.

—No quieres que esté contigo en la KROK.

Volvio a apretarme un poco la mano.

—No, no puedes estar alli.

No me gusté, pero intenté no parecer enfadado.

—Richard y yo seremos los tnicos jugadores en la pista. Cuando le dé una patada
en el culo y consiga poner en un apuro a su amiguito, Richard lo pensara dos veces
antes de volver a intentar nada semejante.

La miré y en ese momento pensé que era la mujer mas bella que habia visto
nunca.

—¢Podré dispararle luego?

Volvié a sonreir. Esta vez me dio una palmada en la mano.

—Ya veremos.

De esperanza también se vive.

—¢Cuando vas a ver a los de KROK?

—Tracy ha organizado una reunion para mafiana por la tarde.

Al dia siguiente, el escaner llegaria al aeropuerto. Estaria alli con Pike, esperando.
Seguiriamos el escaner, con la esperanza de que nos llevara a Clark.

—Estaré trabajando.

—Claro que estaras trabajando, angel mio —me dijo apretandome la mano—. Asi
es como tiene que ser. —Volvio a estrecharme la mano—. Y yo te querré mucho.

—Bien.
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Continuamos cuesta arriba por Sepulveda Pass en direccion a Valley, y luego nos
dirigimos al piso franco, en silencio.
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23

La casa de Studio City olia a romero y a pollo al horno. Joe y Teri estaban en la
cocina y Winona y Charles en la sala, y la tele estaba apagada. Supuse que Pike
habria puesto limites.

—iQué bien huele! —dije.

Winona vino desde la sala.

—Teri y Joe han hecho pollo. Hola, Lucy.

—Hola, carifo.

Charles mir6 a Lucy desde el comedor y grufié un saludo. Teri no dijo nada.
Estaba tras un bosquecillo de potes en la cocina, con cara de pocos amigos.

Lucy entro6 en la cocina y le dio un abrazo a Teri.

—¢Queé tal estas, carifio?

—Bien. —Tensa y revolviendo los potes.

—Huele maravillosamente bien —dijo Lucy—. Qué es, pollo al romero?

—Mmm.

Lucy vino hacia mi y me tomé de la mano. Teri fruncio el cefio y luego me
sonrio, como si L.ucy no estuviera presente.

—Le habia guardado un poco, Elvis —dejo de sonreir y mir6 a Lucy—, pero no
creo que haya bastante para dos.

La miré.

—Oh, no pasa nada —dijo Lucy—. Llamaré a Tracy y le diré como llegar aqui.

—Te llevaré.

Lucy sonreia, se esforzaba para que su sonrisa no fuera atin mas amplia.

—No. Acordamos discutir la estrategia mientras cenabamos. Quiere llevarme a
algun sitio.

Miré a Teri un poco mas, luego llevé a Lucy al teléfono de la sala. Se sent6 en el
borde del sofa para hacer la llamada.

Teri me sonreia desde la cocina.

—No cuesta mucho calentar el pollo. ;Cuando querra comer?

—NMas tarde. —¢Qué le pasaba a esa chica?

Teri trajinaba en la cocina, con gran despliegue de sartenes y recipientes.

—Lo pondré ya. Y podra comérselo cuando le apetezca. ¢ Quiere una cerveza?

—No.

Winona pregunto:

—cTodavia no ha encontrado a nuestro padre?

—No, todavia no.

Charles observaba a Lucy en el sofa. Luego se acerco y estird el cuello. Segui
aquellos extrafios movimientos y me di cuenta de qué se trataba: intentaba ver por
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debajo de la falda de Lucy.

—Charles —dije.

Se escabull6 enseguida.

—iINo he hecho nada!

Otra divertida tarde, en el escondrijo, con la pandilla de Cole.

Lucy llam6 a Tracy y me pidié que le indicara cémo llegar alli. Asi lo hice.
Hablaron unos minutos mas y Lucy colgo.

—Dice que va a tardar como media hora para llegar aqui.

Pike mir6 hacia la escalera.

—Tenemos que hablar —dije.

—¢Y por qué tenéis que ir arriba? —pregunto Charles—. ;Por qué no os sentais
aqui, y ya esta?

—Elvis sabe lo que hace —dijo Teri—. Déjale tranquilo. —Volvié de nuevo a la
cocina y mir6 a Lucy con frialdad—. Le avisaré en cuanto llegue su amiga.

Miré de Lucy a Teri y luego de nuevo a Lucy. Sus ojos brillaban y me arrastro
hasta la escalera.

Cuando estuvimos arriba y cerr6 la puerta, le pregunté:

—Tienes frio?

—:No sabes lo que ocurre? —dijo Lucy con una amplia sonrisa.

—:Qué es lo que tengo que saber?

El sefior Tontorron.

Lucy mir6 a Pike, le temblaban los labios.

—¢:Qué? —insisti yo.

—Esta coladita por ti.

Volvi a mirar a Pike.

—Te parece divertido?

Otro temblor. Parecian divertidos; yo, no.

—Piensa un poco —dijo Lucy—. Siempre ha sido la que se ha ocupado de todo.
Nunca tuvo una figura masculina de referencia que se ocupara de ella; y ahora ti
encarnas esa figura.

—Estupendo.

—Y es que ademas eres muy mono. —Lucy me provocaba y en sus 0jos veia que
lo estaba pasando bien, aunque no fuera mi caso—. No puedo culparla, ;no crees?

—Dime qué ocurre con el periodico —me ordend Pike.

Les expliqué la situacion, los tres sentados en el suelo del despacho mientras yo
sostenia una mano de Lucy. Les conté lo del periddico, lo del Ferrari, lo de los
hombres con los fusiles y lo que habia averiguado a través de Eddie Ditko sobre Dak
y Tran. El simple hecho de tener alli a Lucy hacia que me reconciliara con el mundo,
me preguntaba si seria asi cuando viviera alli todo el tiempo. Cuando acabé, Lucy
dijo:

—Pues por lo que dices no parecen terroristas.
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—No —contesté, encogiéndome de hombros—. Lo cierto es que no parecen
delincuentes, pero han contratado a un falsificador y tres de sus esbirros me
amenazaron con fusiles.

Pike asinti6. Era de suponer que lo que mas le habia gustado fue lo de los fusiles.

—¢Y qué vais a hacer? —pregunt6 Lucy.

—El escaner llega mafiana al aeropuerto. Joe y yo podriamos ir para alla y luego
seguir a quien lo recoja para ver si se lo entrega a Clark.

Lucy apret6 los labios y neg6 con la cabeza.

—Esto ha ido mucho mas lejos de lo que en principio era buscar a un padre. Creo
que deberiais dejar que la policia se hiciera cargo de todo.

—Si lo dejamos todo en manos de la policia, arrestaran a Clark.

—AQuiza Clark se lo merezca, ¢no crees?

—Yo no lo estoy haciendo por Clark, sino por los nifios. Clark quiza no sea el
mejor de los padres, pero si lo detienen, los Markov podran llegar hasta €l. Si consigo
localizarlo antes de que haga alguna estupidez, también podré asustarle lo suficiente
para que haga lo correcto.

Lucy no parecia demasiado convencida.

—Ademas, se lo prometi a Teri.

Lucy suspiro.

—Todo el mundo se enamora de un doctor o de un ingeniero. Yo, en cambio, voy
y me enamoro de Batman.

—Es por la capa —dijo Pike—. A las mujeres eso de la capa les gusta mucho.

Alguien aporreo6 la puerta y Charles grito:

—iAhi afuera hay una sefiora!

Lo dijo tan alto que la mitad del complejo de apartamentos seguro que lo oyo.

—FEs Tracy —dijo Lucy.

Nos miramos y le tomé la mano con mas fuerza, pues sabia que si la dejaba ir,
ella se iria por su lado y yo por el mio. Una vez perdida de vista, ;quién me
garantizaria que volveria a reunirme con ella?

—Me gustaria que te quedases.

—Lo sé. A mi también me gustaria.

Bajamos los tres.

Tracy Mannos aguardaba a la entrada. Parecia cansada, pero resuelta. Volvi a
abrazar a Lucy. Pike le dio un beso. Luego se fueron.

—Mierda —djje.

—La cena esta lista —anunci6 Teri con una gran sonrisa.

La miré, antes de mirar a Charles y a Winona, ahora sentados en el sofa y
mirando la tele.

—FEs posible que tenga una buena pista sobre vuestro padre, pero para seguirla
necesito que Joe me ayude. ;Podréis quedaros solos mafiana?

Teri sirvio un plato con arroz y pollo y lo que parecia tomate confitado. Lo llevé a
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la mesa, que habia preparado con esmero.

—Pues claro, no sea tonto. —;Tonto?—. Cuando nos encontro llevabamos once
dias solos, ¢verdad?

Asenti. Me senté.

—¢:Le parece bien que le traiga una cerveza, ahora?

—Voy a por ella.

Empecé a levantarme, pero ella me empujé para que volviera a sentarme. Con
fuerza.

—Yo ya estoy levantada.

Trajo la cerveza, la abri6 y la puso en la mesa junto a mi bandeja.

—Gracias —dije.

Ella sonrio y se sent6 a mi lado.

—No tienes por qué sentarte conmigo.

—Quiero hacerlo.

Pike se fue al piso de arriba. Supongo que no podia soportarlo.

Miré a Teri y ella me aguanto la mirada.

—:Esta bueno?

Asenti.

—Muy bueno.

Ella hizo una caida de ojos y suspiro.

Madre mia.
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Pike y yo fuimos al aeropuerto de Los Angeles temprano: cuando saliamos del
apartamento, el sol iluminaba el cielo de levante. A esa hora de la mafiana el aire
todavia es fresco y el trafico fluido, pero denso por todos los que se desplazaban a
trabajar de Simi y Antelope Valley hacia la cuenca de Los Angeles.

—Somos dos tipos corrientes que se dirigen al trabajo —dije.

—Aja —contesto6 Pike.

La Beretta semiautomatica descansaba en el suelo detras de nuestros asientos. Yo
llevaba la Dan Wesson y Pike tenia su Python a mano y quizas incluso un misil MX.
Dos tipos corrientes.

Dejamos atras San Diego Freeway y Howard Hughes Parkway y nos dirigimos al
sur por Westchester hasta el aeropuerto de Los Angeles. Se suponia que el escaner
llegaba a las nueve de esa mafiana y, segun la nota de expedicion de Nueva York,
habia que buscarlo en el mostrador de envios pequefios, en el area de recogida de
equipajes. Por su tamafio, apareceria en la cinta transportadora con el resto de maletas
y bultos. Un empleado de United lo recogeria y lo llevaria a la oficina, adonde
alguien del Journal iria a buscarlo. Esa persona podia ser Clark, aunque lo mas
probable era que fuera otro a quien nosotros no reconoceriamos. Teniamos que estar
al acecho para identificar el paquete y seguir sus movimientos.

Dejamos el jeep de Pike en la planta de llegada de vuelos, tan cerca de la recogida
de equipajes como pudimos, y luego pasamos a las dependencias del spp. Una
atractiva afroamericana atendia tras el mostrador y ordenaba pequefios paquetes para
un chico vestido con el uniforme gris de una empresa de envios urgentes.

—Perdoneme —dije—. ;Podria decirme por qué cinta aparecera el equipaje del
vuelo cinco de United?

—Sera por la cuatro. Pero la llegada prevista de ese vuelo es a las nueve. Han
llegado demasiado temprano.

—Llega mi mujer —afadi sonriendo—. La echo tanto de menos...

—Oh, qué bonito.

En la terminal, la gente iba y venia segun los horarios de los principales vuelos de
primera hora, los que llevaban a Nueva York, Miami o Chicago. Luego, a medida que
el nimero de vuelos se incrementaba, el flujo fue creciendo. A las ocho y media nos
separamos para colocarnos en lugares desde donde pudiéramos ver bien todos los
puntos de acceso, por si Clark aparecia. No aparecié. La que si apareci6é fue una
familia de Hare Krishnas dando chasquidos con los dedos y ofreciendo panfletos a
cambio de dinero. Se desplazaban de una persona a otra hasta que llegaron a Pike y
pasaron de largo corriendo. El instinto de supervivencia es poderoso.
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Exactamente a las nueve en punto, el monitor indicé que el vuelo cinco habia
aterrizado y unos minutos mas tarde la cinta empez6 a rodar y las maletas se
deslizaron por la rampa. El cuarto bulto era una caja blanca de carton con una
etiqueta de facturacion amarilla. Pike se coloco junto a la cinta, mir6 pasar el paquete
y luego volvid a ocupar su puesto.

—Pacific Rim Weekly Journal —dijo.

Veinte minutos mas tarde habian desaparecido casi en su totalidad los equipajes y
la gente. Por fin vino la atractiva afroamericana y se llevo el paquete a la oficina del
SPD.

—Tenemos que vigilar el paquete, no a la gente.

Los portadores de paquetes entraban y salian de la oficina del spD, pero ninguno
con el paquete blanco.

Esperamos un rato mas.

—Quiza los hayas asustado —dijo Pike.

No hay nada como el apoyo de tu propio equipo.

Ya eran las diez y dieciséis y seguiamos esperando cuando un muchacho asiatico
entro en la oficia y pidio la caja blanca con la etiqueta amarilla. Miré a Pike:

—iYa!

Le seguimos hasta una furgoneta blanca y luego fuera del aeropuerto hasta San
Diego Freeway. Finalmente, hacia el sur. Nos llevo casi una hora y cuarenta y cinco
minutos llegar a Long Beach, pero la furgoneta blanca no parecia tener prisa.
Nosotros tampoco.

—Seguro que le pagan por horas —dijo Pike.

Es un cinico.

La furgoneta blanca dejo la autopista en el aeropuerto municipal de Long Beach,
luego siguid hacia el norte, recorrio la zona oeste del aeropuerto y se metio en un area
de naves industriales. Alli dobl6 y estaciono en el aparcamiento de dos modernos y
enormes almacenes. Los edificios estaban pintados enteramente de beis, sin rotulo
alguno. Nosotros seguimos hasta el edificio siguiente y luego volvimos, lo
suficientemente despacio para ver al chico con el paquete entrar en el edificio que
quedaba al norte.

—:Nos apostamos algo a que Clark esta ahi?

Pike neg6 con la cabeza.

—Podriamos abrirnos paso a tiros y agarrarlo por el pescuezo.

Nunca sabes cuando bromea y cuando habla en serio.

En la calle se alineaban diferentes edificios similares, la mayoria ocupados por
mayoristas de alfombras, tiendas de metalisteria y outlets de electrodomésticos.
Aparcamos al otro lado y volvimos a pie. Pike recorrid la cara norte del edificio y yo
atravesé el aparcamiento. El edificio estaba dividido en secciones, oficinas delante y
tres grandes puertas de carga equidistantes en la zona del aparcamiento. No habia
ventanas. Algo recomendable cuando se trata de delitos. La puerta de entrada del
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personal de la fachada principal estaba cerrada; era industrial y pesada. El chico de la
furgoneta habia entrado por una puerta lateral, pero ésa también estaba cerrada. En
realidad, todas las puertas estaban cerradas. Quiza los alienigenas de Roswell
estuvieran dentro.

Habia llegado a la altura de una fila de contenedores de basura en la parte
posterior del edificio, cuando la puerta de entrada del personal se abrié de pronto y el
chico de la furgoneta sali6 con otros tres hombres. Los cuatro reian y soltaban
alaridos. A uno de esos hombres no lo habia visto nunca, pero los otros dos me
habian amenazado fuera del Journal. Pike se reunié conmigo y los dos vimos que los
cuatro hombres se subian a la furgoneta y se largaban.

—Los dos tipos que iban en medio se enfrentaron a mi ayer, junto al periodico.

Pike no contestd6. Como si no le importara que fuera de una u otra manera.

—:Has visto algo por el otro lado?

—Dos puertas, las dos cerradas. Sin ventanas.

—Creo que Clark esta adentro. También puede haber alguien mas, pero como
hemos visto salir a cuatro, quiza sea nuestra oportunidad.

—Siempre podemos llamar a la policia —dijo Pike.

Lo miré con extrafieza.

—Fra una broma. —Luego me mir6—. ;Y si Clark no quiere acompafiarnos?

—~Clark tendra que acompafnarnos aunque tenga que ponerle un arma en la sien.
Nos acompafiara y nos sentaremos con sus hijos y pensaremos cual es el siguiente
paso. —Creo que hablaba mas por mi que por Pike—. Pero, sea como sea, nos
acompafara.

—Optimista.

Sacamos nuestras armas y nos metimos por una puerta lateral en un corredor
largo y sin pintar que olia a Clorox. El pasillo torcia a la izquierda o todo recto. Pike
me mird y yo le indiqué que siguiera derecho.

Pasamos junto a unas cuantas pequefas oficinas vacias hasta la puerta que habia
al final del pasillo y entonces nos detuvimos a escuchar. Ningun sonido, pero el olor a
Clorox era mas fuerte.

—Apesta —dijo Pike.

—Quizas estén disolviendo cuerpos.

Pike me miro.

—Es acido para las planchas de impresion litografica.

No sé de donde se saca esas cosas.

Abrimos la puerta y entramos en una estancia amplia y profunda de dos pisos de
altura, un taller iluminado por fluorescentes que llenaban el espacio de luz blanca. En
el centro habia una maquina litografica, rodeada de largas mesas de cafeteria sobre
las que se habian colocado cajas de tinta indigo, recipientes para el acido y demas
articulos de impresion. Un Power Mac de ultima generacion estaba en marcha, unos
gatitos se perseguian unos a otros en el salvapantallas. El escaner seguia en su caja,
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junto al Macintosh. A un lado de la prensa litografica habia una fotocopiadora a color
y tres secadoras de carga frontal colocadas en fila contra la pared de enfrente. El olor
de la tinta oleosa era tan fuerte que andabamos como zombis.

—Esta claro que Clark va a imprimir, ;verdad? —pregunté yo.

—Si, ;pero qué?

Pike sefial6 una sucesion de cajones de madera apilados en palés cerca de la
puerta. Las cajas estaban etiquetadas, pero no en nuestros caracteres.

—Es ruso —dijo Pike.

Habian abierto la tapa superior y podian verse resmas de papel envueltas en
plastico blanco. Habian rasgado el plastico de una de las resmas para comprobar su
contenido. Eran hojas de unos siete por nueve centimetros, de papel de seda de alto
gramaje con fibras de seguridad de un naranja brillante. Las hojas también parecian
tener filigranas, pero no pude distinguir las imagenes.

—Nuestro dinero no tiene fibras de seguridad naranja.

Pike fue hacia una de las mesas largas.

—¢Crees que van a falsificar dinero ruso?

Pike lleg6 a la mesa.

—Ruso no, dolares tampoco.

Pike sostenia lo que parecia ser la foto en negativo de una serie de billetes de
dolar, aunque cuando me acerqué vi que no eran dolares. Billetes de 50.000 y el
retrato no era de Washington, ni de Franklin, ni siquiera de Lenin. Era Ho Chi Minh.
Los labios de Pike temblaron.

—Van a imprimir dinero vietnamita.

—Aun asi —dije colocando el negativo en su sitio—, tenemos que encontrar a
Clark.

Retrocedimos por el pasillo hasta la parte delantera del almacén y pasamos junto
a despachos vacios. El pasillo llegaba a una especie de vestibulo y seguia a la derecha
a cuyos lados habia mas oficinas. Cuando pasé junto a la primera, vi una pequefia
litera de camping contra una pared cubierta por un saco de dormir arrugado.

—Miremos ahi.

Entramos.

—Probablemente duerme aqui hasta acabar el trabajo.

Clark habia estado alli, pero no lo estaba ahora. Junto a la litera habia una bolsa
de viaje y una mesa con una unica silla plegable apoyada en la pared opuesta. Sobre
la mesa una radio, diversos articulos de higiene personal y un par de revistas del
mundo de la impresion. En el suelo habia latas de Diet Coke, junto a bolsas arrugadas
del Burger King o del In-N-Out Burger, una botella grande de Maalox y un tubo casi
vacio de Tums con sabor a cereza. La habitacion olia a sudor y a sucio y quizas a algo
peor. Una vela, una caja de cerillas y un tubo de pegamento aguardaban en la mesa.
Instrumental para colocarse.

—NMierda, el muy hijo de puta estara fuera buscando mas droga.
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—Elvis —dijo Pike.

Estaba de pie junto a la bolsa de viaje y sostenia un sobre arrugado. Yo tenia la
esperanza de que fuera algo que nos llevara a Clark, pero no era asi. El sobre llevaba
las sefias de Clark Haines en Tucson. La direccion del remitente era la de un centro
médico de Tucson. La fecha del matasellos era de hacia casi tres meses, justo antes de
que los Hewitt se fueran de Tucson a Los Angeles.

Senti frio al abrir aquella carta. Senti mas frio todavia al leerla.

Una tal doctora Barbara Stevenson, oncologa, dirigia la carta al sefior Clark
Haines, paciente, y confirmaba los resultados de las pruebas segun las cuales Haines
tenia tumores cancerosos tanto en el intestino grueso como en el delgado. En la carta
se explicaba brevemente en qué consistia el tratamiento y se insistia en que el sefior
Haines no habia contestado a ninguna de las llamadas del doctor sobre el asunto. La
doctora admitia entender lo dificil que era para las personas enfrentarse a noticias de
esta naturaleza, pero reiteraba que, segun su experiencia, un programa de tratamiento
bien supervisado podia mejorar y mantener una calidad de vida aceptable, incluso en
casos terminales como el de Clark.

El centro médico habia tenido incluso el detalle de incluir un pequefio folleto
titulado Mi vida con el cancer.

Debo admitir que Jasper tenia razon: Clark Hewitt era mas de lo que parecia.
Miré a Pike.

—~Clark esta a punto de morir.

—Si —dijo Pike.

Fue entonces cuando un tipo de aspecto duro con un AK-47 entro por la puerta y
grito:

—No sera el unico.
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Era un hombre algo mayor de expresion dura, tan dura que parecia extraida de una
piedra de ambar. Movio el AK.

—Manos a la cabeza, juntas.

El acento era considerable, pero se hacia entender.

—El edificio esta rodeado por el Servicio Secreto de Estados Unidos. Baje esa
arma a no ser que quiera que nos veamos en la obligacion de matarle.

—NManos juntas.

Supongo que no tenia sentido del humor.

Dio medio paso atras, hacia el pasillo. Cuando se movio, Pike se deslizo un paso
a la derecha. Al verlo, el hombre se agazapé y se llevo el AK al hombro, el codo
derecho hacia arriba unos noventa grados, el codo izquierdo doblado justo por debajo
del cargador del AK, la culata contra la mejilla en posicion de disparar. Se notaba que
habia crecido con un arma como ésa, sabia exactamente qué hacer con ella.

—Joe —dije.

Pike se quedd quieto.

El tipo grit6 pasillo abajo sin quitarnos los ojos de encima. Se abrid con estrépito
una puerta y Walter Tran Junior llegé corriendo, excitado y sudoroso, con sus zapatos
caros resbalando sobre las baldosas de vinilo. Al verme, se le saltaron los ojos y
solto:

—iMe cago en la puta!

Busc6 por toda la ropa hasta que encontr6 una pequefia Colt plateada que
enseguida se le escurrio de entre las manos.

—Tranquilo, Walter —dije—. No nos vamos a ninguna parte.

Levant6 la pistola mientras intentaba quitarle el seguro, con lo que apuntaba al
otro hombre. Este le grit6 algo en vietnamita y se la arrebaté de las manos. Luego
paso al inglés:

—Te dispararas a ti mismo.

—Walter —insisti yo—, tranquilo.

—Fste es el que estaba en el diario —explicé Walter sefialindome—. Al otro no
lo habia visto nunca.

Pike, reducido al estado del «otro».

El hombre algo mayor entrecerro los ojos.

—Ah, que venian con el Servicio Secreto.

—iMe cago en la puta! —afiadio Walter Junior, antes de volver a echarse a correr
pasillo abajo.

—FEra una broma. Somos investigadores privados.

El hombre se encogio de hombros.
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—Da al nifio algo para que se distraiga.

La puerta volvié a abrirse con estrépito y Walter ya estaba de vuelta, dando
patinazos delante de Nguyen Dak y dos de los pistoleros con los que me habia
enfrentado en el Journal.

—A este paso, podremos vender entradas.

Tampoco les hizo gracia.

Nguyen Dak vestia un traje de lana estupendo que le debia de haber costado tres
de los grandes. Me miro.

—Le dijimos que se fuera —me recordo.

—~Clark Hewitt tiene tres hijos. Yo me ocupo de ellos. Un grupo de rusos de
Seattle esta buscando a Clark, porque quieren matarlo. Eso significa que también
buscan a los nifios.

—Tendria que haberme escuchado.

No parecia conmoverse muy facilmente.

—Estamos aqui porque trabajamos para los hijos de Hewitt. Lo que ustedes
impriman nos trae sin cuidado.

Eso tampoco le impresiono.

Nos hicieron echarnos boca abajo con las manos entrelazadas en el cogote y luego
nos cachearon como si buscaran micréfonos o transmisores. Dak aposto a los de los
fusiles en las esquinas a la entrada de la habitacién, de manera que podian apuntarnos
sin dispararse entre si. El tipo del AK se hizo con nuestras armas y carteras, se las
paso a Dak y luego nos ato las manos a la espalda con cable eléctrico. Dak lo llamaba
Mon. Cuando tuvimos las manos atadas nos hicieron sentar en las dos sillas
plegables.

—Y mira que el dia habia empezado bien —comenté yo.

Dak hizo un gesto y uno de los que nos apuntaba me dio un pufietazo en la sien.
Como en Seattle, otra vez.

Dak registré primero mi cartera y luego la de Pike. Después se las dio al tipo del
AK.

—Investigadores privados.

—Ya se lo habia dicho.

—Usted le ha dicho a este caballero que forma parte del Servicio Secreto.

—Fra broma.

Dak me mir6 un poco mas.

—Hemos venido a por Clark Hewitt —insisti—. Sabemos que esta trabajando
para ustedes, sabemos que ha estado aqui.

Dak encendié un Marlboro y me mir6 a través del humo. El tipo del AK dijo algo
en vietnamita, pero Dak no respondio.

—Ahora tenemos un problema.

—Lo imaginaba, no sé por qué.

—Para quién trabajan realmente?
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—Para los hijos de Clark Hewitt.

Mas cigarrillo, mas humo.

—Creo que quiza sea el FBI.

Me encogi de hombros.

—Si eso fuera cierto, su problema seria mucho mas grave de lo imaginable. —FEra
evidente que ya lo sabia y no le gustaba—. Si fuéramos federales, los federales
sabrian donde estamos. Si supieran donde estamos y nos encontraran muertos, serian
historia pasada.

Dak apret6 la mandibula y onde6 su cigarrillo.

—Le dije que se fuera y no me hizo caso. Ahora se han metido en nuestra
propiedad y han visto cosas que no tendrian que haber visto.

—No me importa lo que vayan a imprimir, ni por qué lo hacen, ni lo que van a
hacer con eso. He venido aqui porque Clark y sus hijos estan en peligro.

El del AK volvié a hablar en vietnamita, pero esta vez mas fuerte. Dak le
respondio gritando también. Los otros vietnamitas parecian asistir a un partido de
tenis de alguna clase, miraban a uno y a otro. Quiza discutieran a gritos sobre como
matarnos. Quiza consideraran matarnos alli mismo, en esa habitacion, para luego
decirle a la poli que no sabian qué habia pasado. Seguian gritando cuando Clark
Hewitt aparecio con Walter Senior y otro tipo joven. Clark llevaba una chaqueta de
algodon barata, pantalones anchos y alpargatas de esparto Kmart. Tenia el aspecto
vago y desenfocado propio de quien acaba de inyectarse droga.

—iOh, vaya! —dijo cuando nos vio.

Los ojos de Dak brillaron de ira y sacudio el cigarrillo.

—Sacadlo de aqui.

El joven sac6 a Clark de un tiron al pasillo cuando dije:

—Los rusos estdn en Los Angeles, Clark. Tengo a sus hijos a salvo, pero estdn en
peligro.

Clark consigui6 soltarse y volvio a la habitacion.

—:Dénde estan?

—FEn casa de un amigo.

Dak volvié a indicarle al joven que se llevara a Clark de alli. Cuando volvié a
agarrarlo del brazo, Clark grito:

—iDéjame en paz!

Volvi a mirar a Dak.

—iMaldita sea! Tengo a sus hijos. Unos matones de Seattle han venido aqui para
buscarle y €l sabe muy bien que esto es cierto. —Miré a Clark—. Los rusos han
matado a William Brownell y eso significa que saben todo lo que él pudiera saber.

La cara de Clark se transformo.

—¢:Han matado a Wil?

El del AK volvid a gritar y esta vez empujo a los demas y nos encafiond. Cuando
lo hizo, Clark aull6:
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—iNo!

Y se le echd encima, apartandole. Pero Walter y los demas viets se apifiaron a su
alrededor y Dak le abofeted, dos veces. Pero Clark no se daba por vencido. Se lio a
golpes con Dak, golpes enclenques, hasta que Walter lo agarré de los brazos y un
tercer hombre por el cuello. Clark era un hombre sorprendente.

—La respuesta sera dolorosa —dijo Pike.

Los tres hombres sacaron a Clark de en medio y Dak, sefialandonos, ordeno:

—Matadlos.

—Si los matas no imprimiré tus malditos dongs.

Dong. Ese era el nombre de la moneda vietnamita.

La cara de Dak se ensombrecio. Sacudio el brazo de Clark.

—Te comprometiste a imprimir para nosotros, jlo haras!

—iNo, no lo haré!

Con el grito salpico con su saliva la camisa de Dak.

El de la AK ya tenia bastante con la charla. Aparto a Dak de su camino y volvio a
precipitarse hacia nosotros, ladrando en vietnamita. Pero Dak grito «jNo!», y lo
agarro por detras.

Dak y el del AK y los otros tipos mayores se empujaban y gritaban entre ellos. Y
yo sabia de qué iba la historia. Eran revolucionarios, pero también eran hombres de
negocios con familia y propiedades y asuntos que perderian si se les descubria.
Discutian si matarnos o no y estaba muy claro lo mucho que lo deseaban. Senti la
tension de Pike detras. Probablemente pensara que si los jovenes armados miraban a
los mayores, €l podria levantarse de la silla y arriesgarse a cargar contra ellos. Quiza
podria golpear al chico que estaba mas cerca con fuerza suficiente para hacerse con el
arma y lastimarlo, aunque tuviera las manos atadas a la espalda.

Vaya mafanita. Conducir hasta Orange County para morir.

—~Clark —dije—, los rusos deben de saber todo lo que Brownell sabia. Ahora
tienen su direccién y su numero de teléfono. Eso les da pistas para empezar a
investigar. Si yo he podido encontrarlo, ellos también podran.

Clark asentia, intentando oirme por encima de todo el griterio. El brillo del sudor
le cubria la cara y estaba palido y mas que mareado. Por mucho que se metiera,
pensé, eso que le comia por dentro tenia que doler muchisimo.

—Tengo a los nifios escondidos en un lugar seguro —dije—, pero usted tiene que
hacer algo. O vuelve al programa de proteccion de testigos o se larga de la ciudad.

Clark me miraba y miraba a los viets, asi una y otra vez.

—Necesito ese dinero.

¢Cuanto podian pagarle por un trabajo como ése?

—Clark, ¢de qué le servira el dinero si asesinan a sus hijos?

Los gritos alcanzaban su punto mas algido. Dak le habia arrebatado el AK al otro
chico y lo usaba para empujar a Clark hacia la puerta, mientras gritaba:

—iAhora ya tenemos el papel y las maquinas! j{Vaya a la otra habitacion a
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imprimir los dongs!

Pero Clark no fue a la otra habitacion. Le sujeto la AK y grit6:

—iNo voy a ninguna parte! Si los mata no imprimiré el dinero.

Dak respiraba tan fuerte que parecia mugir.

Uno de los chicos le abordé por detras y forceje6 para hacerse con el AK, pero
Dak grit6 una unica palabra en vietnamita y el hombre se detuvo. En ese momento,
ambos jadeaban. También se oia respirar a Clark. Este agarré a Dak por las solapas y
lo sacudio6. Estaba tan palido que pensé que iba a desplomarse en cualquier momento.

—NMis hijos estan en peligro y estos hombres los protegen. —Me mir6—. Si los
dejan ir no diran nada, ;verdad?

—No.

—¢No evitaran que imprima los dongs?

—Clark, si nos dejan salir de aqui haremos todo lo que podamos por ayudar.

Queria que Clark Hewitt consiguiera su dinero.

El otro hombre grité y Dak levanto el arma. Dak también gritaba. De hecho, con
tanto grito era dificil que llegaran a comprenderse; ademas, la situacion habia
adquirido vida en si misma. Crel que Dak iba a disparar a través de Clark y que las
balas de 7,62 mm lo desgarrarian y acabarian también con Pike y conmigo, pero de
pronto ceso el griterio y Dak mascull6 una maldicion en vietnamita y me miré con
expresion de infinito cansancio.

—De acuerdo —dijo.

Ordeno que nos soltaran.

Mi corazon volvio a latir.
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Al que llamaban Mon no le gust6 el asunto. No dej6 de dar vueltas, con el AK
levantado, y de montar escandalo hasta que Nguyen Dak lo abofete6 y le quit6 el
arma. Los demas empezaron entonces a gritar de nuevo y discutir, pero finalmente
Dak consigui6 callarlos.

—Imprima los dongs y acabemos de una vez.

—¢Cuanto tardara en imprimirlo? —pregunté yo.

—Tres dias.

—De acuerdo. Tus hijos pueden quedarse alli mientras imprimes los dongs y
decides qué quieres hacer.

Mi prioridad era sacar a los nifios de Los Angeles. Tenia la esperanza de poder
maniobrar para conseguir que Clark y los suyos volvieran al programa de Proteccion
de testigos, mientras €l seguia alli vigilado por la gente de Dak.

—FEn cuanto tengas el dinero podras irte sin pasar por Los Angeles. De esa
manera despistarias a los rusos.

—Eso suena bien —dijo Clark. Y luego, volviéndose hacia Dak—: Tendremos
que ir a Los Angeles a buscar a mi familia.

Dak nego con la cabeza.

—De ninguna manera. Primero imprima, luego haga lo que quiera.

—~Olvidelo, Dak —insisti yo—. Sus hijos seguiran en peligro mientras estén en
Los Angeles. Y él también.

Dak mir¢6 a Clark.

—Acordamos que imprimiria los dongs. Ya hemos comprado la prensa y los
materiales. Hemos invertido mucho dinero.

—Si, lo voy a hacer. Lo haré en cuanto esté de vuelta.

Dak volvi6 a negar con la cabeza. Se resistia.

—Si no hay dongs, no hay dinero.

—Haré los dongs, pero ahora quiero ir a buscar a mis hijos.

Dak nos sefialo a Pike y a mi.

—Usted se queda y hace los dongs. Ellos pueden ir a buscar a los nifios.

Clark apret6 los labios y fruncio el cefio. De pronto era como ver a Charles en él.

—No, soy su padre y voy a ir a buscarlos.

—Solo se trata de ir a Studio City, por Dios. No estan en Marte —dije.

Dak se puso en jarras.

—No es mas que un viaje de ida y vuelta de unas tres horas.

—No.

—Mire —aseguré, tendiéndole las manos—, si teme que Clark no vuelva, por
qué no vienen con nosotros?
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Pike me miro.

Dak departio en corro con los demas viets. Volvieron a gesticular con las manos,
pero esta vez nadie gritaba ni nos apuntaba con su arma. Supongo que finalmente se
hacian a la idea. Por fin Dak se volvio hacia nosotros.

—De acuerdo. Vayamos a buscarlos.

Pike suspiro.

—Pues si que seremos muchos...

—Hemos hecho una inversion muy grande aqui —dijo Dak mirandole— que sera
inutil si él no vuelve. Se trata de proteger la inversion.

Pike asinti6 con la cabeza y mir6 al suelo.

—Clark —pregunté yo—, ¢podras aguantar esto?

Estaba palido y sudoroso. No estaba seguro de que pudiera tenerse en pie durante
mucho rato mas. Por su aspecto, el sitio mas indicado para él era el hospital.

Clark me ech¢ a un lado.

—Estoy bien. Solamente tengo que recuperar mi bolsa.

Sus drogas estaban en la bolsa.

Me hicieron explicar sobre un plano cémo llegar al piso franco y luego salimos;
Dak y los dos Walters nos seguian en el Mercedes de Dak y Mon iba con nosotros.
Los demas se quedaron a vigilar el almacén. No entendia muy bien de quién tenian
que protegerlo, pero nunca se sabe. Mon parecia enfadado y resentido y se aseguré de
que todos supiéramos que llevaba una pistola guardada en los pantalones. De joven
debia de ser un fenémeno.

Viajamos en silencio durante los primeros veinte minutos, mas o menos. Miraba
por el retrovisor para controlar a Clark a cada rato, pero todo lo que hacia era mirar el
paisaje cambiante sin verlo realmente.

—~Clark, ¢por qué no le ha contado a nadie lo de su cancer?

Seguia sin mirarme.

—¢Como sabe eso?

—FEncontramos la carta de la doctora.

Asintio.

—¢:Lo sabe Teri? —pregunté.

—¢Y cémo iba a decirle algo asi?

—Y todo eso que se mete es para el dolor —dijo Pike.

Clark mir6 a Pike. Era la primera vez que dejaba de mirar por la ventana.

—No dispongo de seguro médico y no puedo permitirme los calmantes que se
consiguen con receta. Los dealers compran y venden drogas con dinero en efectivo.
Nunca meten el dinero en el banco, de manera que utilizo el dinero falso.

Segui mirandole. Incluso en el espejo percibia el sudor que le cubria la cara.
Estaba palido y parecia indispuesto.

—:Le ayuda?

—No tanto como me aliviaba al principio.
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—¢Cuanto le queda de vida?

Aquella pregunta la habia hecho Pike.

Clark se volvio hacia la ventana, casi como si sintiera vergiienza.

—Unos cuantos meses.

Se encogi6 de hombros. Era la manera que tenia de enfrentarse a eso. Resignarse
y seguir adelante.

—Y por esta razon les haces la impresion a estos tipos.

—No dispongo de ahorros. No tengo seguro. Tengo que hacer algo para cuidar de
mis hijos. Eso es todo. La imprenta es mi mundo, es todo lo que sé hacer.

—Ya.

—Dak me pagara por imprimir dongs con dinero de verdad, que ingresaré en el
banco. Lo bastante para que crezcan y vayan a la escuela. Quizas incluso para la
universidad.

Se lo decia a si mismo como si necesitara repetirselo para seguir tirando. Por eso
se decia que todo iba a funcionar, que sus hijos estarian bien. Escucharlo me daba
ganas de llorar.

—¢No tiene familia que pueda hacerse cargo de ellos?

—Tanto mi mujer como yo éramos hijos tnicos. Nuestros padres estan muertos.
—Otra vez se encogié de hombros—. Solamente me tienen a mi. —Por fin me miré a
traves del espejo—. Quiero que sepa lo mucho que aprecio todo lo que ha hecho. Es
usted un buen hombre.

Miré la carretera.

—Cuando me paguen, les recompensaré por todo esto.

Miré con mas determinacion la carretera y asenti.

fbamos a buen ritmo en el trafico de Gltima hora de la tarde, excepto el Mercedes
que continuamente iba quedandose atras. Cuando ocurrio por octava vez, no pude
aguantar mas:

—¢Qué le ocurre a ese hombre?

—Dak no sobrepasara el limite de velocidad —contesto Mon.

—Iba a matarnos para proteger su revolucién, pero en cambio no quiere infringir
el limite de velocidad.

—Dak quiere ser un buen americano.

Podia ver a Pike por el rabillo del ojo. Diciendo que no con la cabeza.

—No son criminales —aseverd Clark—. Son revolucionarios.

—Ya. Falsificando dongs.

—Piensan que introduciendo un gran volumen de dinero falso en la economia
vietnamita podran desestabilizar al gobierno comunista y forzar el camino hacia la
democracia en Vietnam.

—Son patriotas —dijo Pike.

—Es su pais —insistié Clark—. Quieren que se lo devuelvan.

Lo mismo que habia dicho Eddie Ditko.
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Le pregunté a Clark si queria detenerse primero en su casa y dijo que no. Le
pregunté si habia algo que pudiera comprarle en el drugstore y volvié a decirme que
no. Solo queria recoger a sus hijos y volver a Orange County para imprimir los
dongs. Parecia cansado cuando lo dijo.

—Tengo un amigo médico, Clark.

—Eso no me serviria de nada.

Era como si quisiera echarse e irse a dormir durante un buen rato.

Segui conduciendo y haciéndole sefias a Dak para que fuera mas deprisa. A Dak
no le gustaba, pero mientras no corriera demasiado, él mantenia la distancia.

La salida del trabajo nos sorprendi6 en Hollywood y el trafico empez6 a hacerse
denso; veinte minutos mas tarde ibamos por Cahuenga Pass y tomabamos la autopista
a Studio City. Al salir de la autopista a la altura de Coldwater Canyon, Clark se
incorpor6 en su asiento y parecia prestar mas atencion. Pensé en el dolor continuo
que tenia que soportar, pensé en lo que tenia que representar para €l apagarlo
inyectandose drogas. Jasper tenia razon. En Clark habia mucho mas de lo que
parecia.

— Ya estamos cerca? —pregunto.

—Si.

Dos minutos mas tarde aparcaba junto al bordillo, dejando sitio para el Mercedes.
Luego los cuatro bajamos del jeep de Pike. Dak alz6 el pulgar sefialando al edificio y
Mon dijo:

—Andando.

Clark lo hacia con cierta soltura, aunque de vez en cuando no podia evitar una
mueca de dolor. El cancer.

Llegamos a la casa, llamamos dos veces y esperamos a que Teri descorriera el
pestillo. Esa vuelta a casa tenia que haber sido una sorpresa, tenia que haber sido algo
bonito, pero no lo fue.

Teri abrio la puerta después de que yo hubiera llamado por lo menos tres veces;
sospeché que algo iba mal.

—Teri.

En sus ojos vi su sorpresa al ver que Clark estaba alli.

—iPapa!

—Hola, carifo.

—Teri, ¢qué ocurre?

Los ojos de Teri se llenaron de lagrimas, eché los brazos al cuello de su padre y
dijo llorando:

—Charles se ha escapado.
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Mon corri6 al Mercedes y el resto de nosotros entré en la casa; Clark rodeaba con un
brazo a Teri. Winona salté del sofa en cuanto vio a Clark y corrié hacia él para
abrazarlo por la cintura. No me pareci6 muy preocupada por Charles, aunque lo
atribui precisamente a la alegria de ver a su padre.

—¢:Cuanto hace que Charles se ha ido? —pregunté.

—Desde antes de la comida —contest6 Teri, sonandose la nariz.

Eran ya mas de las tres.

—¢Sabes adonde ha podido ir?

—No. —Se paso el dorso de la mano por los ojos—. Me dijo que queria dar una
vuelta por aqui cerca, que volveria pronto, pero no ha vuelto.

Le di un abrazo e intenté mostrarme confiado.

—No pasa nada, guapa. .o encontraremos.

Charles podia estar en cualquier parte.

Mon volvié con Dak y los dos Walters. Ninguno de ellos parecia contento.
Permanecieron juntos en la entrada. Dak enfadado y firme.

—¢Qué pasa ahora?

—FIl hijo de Clark ha desaparecido.

Dak me mir6 como si le estuviera gastando una broma.

—No podemos marcharnos asi. Tenemos que encontrarlo.

La expresion de enfado de Dak se hizo mas patente aun.

—Usted dijo que no tardariamos. Dijo que los recogeriamos y nos marchariamos.

Teri habia dejado de llorar y miraba a Dak y a sus compafieros.

—¢Quiénes son? —pregunto.

—Son las personas para las que trabajo, carifio —dijo Clark.

Como si fueran empleados de unos grandes almacenes, como si acabara de firmar
con ellos un plan de pensiones.

—¢Y qué podemos hacer? —pregunté—. ;Dejarlo y ya esta?

Dak se apart6 de mi lado y entr6 en la sala, se sentd en el sofa y neg6 con la
cabeza. Walter Senior y Walter Junior se sentaron junto a él. Mon permanecio de pie
junto a la mesa de centro y miraba a Dak con sonrisa de suficiencia, como diciendo
«ya te lo habia advertido». Hablaron entre ellos y cuando dejaron de hacerlo Dak
parecia derrotado.

—Si nos dan una descripcion del chico les ayudaremos a buscarlo.

Teri nos dijo que llevaba la camiseta de Wolverine y unos pantalones cortos muy
anchos. En un segundo, los cuatro viets habian desaparecido, después de acordar con
Dak volver a reunirse alli en media hora. Operacion revolucionaria.

—¢Charles se ha llevado algo?
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—No —dijo Teri.

—¢Winona?

Winona neg6 con la cabeza, pero sin mirarme.

—¢Y no dijo nada de ir al parque, o a una tienda 7-Eleven? Qué sé yo...

Los rusos no sabian donde estabamos y no habia ninguna razén para pensar que
estuvieran en Studio City, de modo que no me preocupaban demasiado. El Studio
City Park estaba una manzana mas alla y habia un par de tiendas interesantes a un par
de manzanas. Alli habria juegos de video y revistas y comics. Cualquiera de esas
cosas una manera ideal de matar el tiempo si Charles estaba aburrido.

Pero Teri dijo que no, que no habia dicho nada de parques ni nada por el estilo y
Winona volvié a negar con la cabeza.

Pike y yo nos separamos. Di una vuelta alrededor del parque, dejé el coche y
caminé por el centro del lugar. Media docena de madres estaban con sus pequefios en
el parque infantil, pero ninguna de ellas habia visto a un chaval que respondiera a la
descripcion de Charles. Tampoco tuve suerte preguntando a los ocho chicos que
jugaban al baloncesto. Caminé por las calles cercanas y me detuve en el mercadillo y
las tiendas donde volvi a describir a Charles; tampoco obtuve ningun resultado.

Treinta y ocho minutos después de salir del piso franco estaba de vuelta, lo
mismo que los viets y Joe Pike. Ninguno de ellos habia encontrado a Charles ni habia
hablado con nadie que lo hubiera visto. Cuando me vio llegar con las manos vacias,
Nguyen Dak se tapo la cara con las manos. Mas retraso.

—:No lo ha encontrado? —me pregunt6 Teri.

—Todavia no, pero lo encontraremos.

Pensé en la posibilidad de que Charles hubiera hecho un amigo en el complejo.
Posiblemente habia ido a jugar a casa de ese chico y en ese mismo momento
estuviera jugando con el Sega. Le hablé a Clark de la posibilidad.

—Las chicas y ta podriais iros a Long Beach con Dak; yo esperaré aqui. En
cuanto Charles aparezca me retino con vosotros.

Dak me apoyo.

—FEs una idea excelente.

Creo que sonreia por primera vez en horas.

Clark considero la posibilidad, pero no parecia convencido.

—DBueno, quiza...

—:Qué hay en Long Beach? —pregunto6 Teri.

En su voz se percibia la hartura. Estaba cansada de mudarse una y otra vez.
Estaba cansada de los nuevos lugares.

—Alli es donde trabajo, carifio —le explicé Clark.

—Yo quiero ir a casa —dijo Winona.

—Si necesitas algo de ahi —ofreci yo—, iré con Joe a buscartelo. Pero sera mejor
que vosotros vayais directamente a Long Beach.

Winona parecio ponerse todavia mas nerviosa y se tocaba el zapato.
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—Yo creo que primero deberiamos ir a casa.

La miré. Teri también la miro.

—Winona, ;td sabes algo?

—No.

Tozuda.

Los musculos de los hombros y el cuello se me agarrotaron. No me gustaba lo
que estaba pensando en ese momento. La idea me aterrorizaba.

—Winona, ¢te ha dicho algo Charles?

Neg6 con la cabeza.

—¢Te ha dicho Charles que se iba a casa?

Tir6 fuerte de su zapato e hizo saltar un trocito de goma.

—Charles me ha dicho que me pegaria si decia algo.

iCharles!

—MIi nifia —dijo Joe.

Winona le mir6. Joe estaba de pie, apoyado en la pared, de brazos cruzados, los
ojos oscuros y ocultos tras las gafas. Desde donde lo miraba, Joe debia de parecerle
un gigante de tres metros.

—Yo cuidaré de ti —le dijo Joe.

Winona no estaba muy convencida de contarnoslo.

—Ha dicho que le parecia tonto esperar aqui, porque todos sabiamos que papa
volveria a casa. Ha dicho que se iba a esperarlo.

—~Oh, vaya —dijo Clark.

—Me ha hecho darle mi llave.

El llavero del pequefio gnomo.

Walter Tran Senior mir6 a su hijo y nego con la cabeza.

—Los hijos son una fuente de problemas.

Miré a Pike. Ni a él ni a mi nos gustaba el asunto. Los rusos conocian la
existencia de esa casa.

—Pero vuestra casa queda bastante lejos. ¢ Charles sabe como llegar alla?

—Charles es muy bueno con las direcciones.

Si Charles iba a su casa, lo mas probable era que utilizara Laurel Canyon para
superar las montafias y llegar al area de la ensenada. Si iba andando le llevaria un
buen rato y quiza todavia siguiera en la carretera, aunque no parecia que a Charles le
diera ningun apuro hacer autostop. Si habia ido en coche, con toda probabilidad ya
estaria en casa. Claro que alli también podian estar los rusos.

Marqué su numero y dejé que sonara quince veces. No contestd nadie.

—Quizas esté demasiado asustado para contestar —dijo Teri.

—Ya.

No lo creia asi y eso me daba esperanzas. Si Charles hubiera estado alli se habria
sentido obligado a contestar aunque sélo fuera para decir algo gracioso.

—Bueno, conduciré hasta alli y comprobaré si esta.
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—Yo también voy —dijeron al unisono Clark y Teri.

—No. Quedaos aqui y haced las maletas. Si Charles esta ahi volveremos
enseguida.

Dak junt6 las manos, como si estuviera rezando. Mon sonrié con suficiencia y
puso los ojos en blanco.

Dejé a Pike con ellos y conduje por el camino por donde creia que habria seguido,
lentamente para poder echar un vistazo a las tiendas y los parques y los grupos de
personas congregadas alrededor de teléfonos publicos o paradas de autobus. Revisé
también los aparcamientos de centros comerciales por los que pasaba y miré en los 7-
Eleven y en las entradas de metro y en los establecimientos de videojuegos, pero
Charles no estaba en ninguna parte. De manera que poco a poco avancé hacia el otro
lado de la montafia y bajé hasta la ensenada y a lo largo de Melrose en direccién a la
casa, que la familia Hewitt llamaba hogar.

Me llevo casi una hora y cincuenta minutos llegar hasta alli. Cuando llegué, eché
un vistazo a la calle en busca del Camaro de Dobcek. El coche no estaba por alli, lo
que me hizo sentir mejor en cuanto a los acontecimientos.

Aparqué detras del Saturn, fui a la puerta delantera y estaba metiendo la llave en
la cerradura cuando alguien abrio desde dentro. Pensé que seria Charles, pero no era
asl.

Alexei Dobcek me mir6 con sus ojos de spetnaz sin fondo y luego me apunt6 con
una pistola.

—Sabiamos que algun gilipollas acabaria pasando por aqui.

Supuse que habrian aparcado el Camaro un par de calles mas alla.
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Dobcek se hizo a un lado y me indicé que entrara. En la casa hacia calor, estaba
oscura y silenciosa, como suelen estar las casas cerradas.

—¢Charles? —Illamé.

Dobcek sonreia.

—¢Qué pasa? ;Crees que lo tenemos atado en el bafio?

Me ensefio el llavero de Winona, el que Clark le habia llevado de Seattle y ella
habia dado a Charles. El pequefio gnomo tenia el pelo enmarafiado y sucio. Parecia
encantado con el curso de los acontecimientos.

—Por la cuenta que te trae espero que el chico esté bien, Dobcek.

Dobcek sonrio, como diciéndome que podia mostrarme tan duro como quisiera,
pero quien tenia al chaval era él. Sautin estaba en la sala, sentado en el sillon de
Clark, y miraba el Food Channel sin sonido. Las Too Hot Tamales hacian gansadas en
silencio y Sautin sonreia con ellas. Tenia un ojo hinchado y ese lado de la cara, en
recuerdo de la patada que le habia propinado Joe.

—:No te sabe mal que hayamos descubierto que eras un mentiroso? ;No era que
no sabias nada de esta gente?

—Uf, me sabe fatal —dije—. Me despierto sudando todas las noches.

Habian arrasado con la casa. Habian vaciado los cajones en el suelo, roto los
platos y volcado el mobiliario de la sala para rasgar las tapicerias. Incluso la mesa
estaba volcada, con las patas apuntando al cielo como las de una bestia muerta.
Supuse qué estaban buscando cuando Charles aparecio por alli. Pensé en la
posibilidad de que se hubiera enfrentado a ellos, de que le hubieran hecho dafio. Si
habia sido asi tendria que matarlos.

—:Dénde esta el chaval?

—FEn un lugar seguro.

—:Dénde?

Dobcek puso la mano bajo mi chaqueta para quitarme la Dan Wesson. Cuando lo
hizo yo cogi su pistola con la mano izquierda, de modo que la saqué al mismo tiempo
que él me sacaba la Wesson y apunté a su nariz.

—Fl chico.

Dobcek exhibi6 su sonrisa de tiburon.

—Dimitri, tendrias que ver lo que ha hecho. Ha sido buenisimo.

—Da.

Dimitri Sautin seguia mirando a Susan y a Mary Sue.

Eché atras el percutor.

La sonrisa de Dobcek se hizo todavia mas amplia.

—¢Y entonces qué pasara con el chico?
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—Da, da, el chico —se 0y6 decir a Sautin, que seguia sin moverse.

—Esto es lo que se llama un empate mexicano —dijo Dobcek.

—Yo tengo a Clark y tu tienes al hijo de Clark.

—Da. Baja el arma y vamos a negociarlo.

Respiré hondo y luego di un paso atras y bajé el arma. El me tendié la mano y yo
le devolvi el arma. Una bonita Sig P226. Nueve milimetros. Facil de disparar. Pike y
yo le habiamos arrebatado su otra arma, asi que me pregunté donde la habria
conseguido.

—Me saco una cosa del bolsillo, ;de acuerdo?

—Adelante —dije.

Se saco una tarjeta del hotel Sheraton-Universal.

—Estamos aqui. El chico no esta con nosotros. —Quiza estuviera con Markov—.
Tu le preguntas a Clark si quiere volver a ver a su hijo, luego me llamas y hablamos
del asunto.

—Fl chico a cambio de Clark.

—Eso es.

Le dijo algo en ruso a Sautin y éste se levanto del sillén. La hinchazon era muy
fea. Tenia la esperanza de que le doliera.

Dobcek me hizo un guifio y salieron.

Me quedé ahi quieto durante por lo menos cinco minutos, mirando a las Too Hot
Tamales, pensando. La pareja hacia algo con chiles y tequila y no paraban de reirse.
Parecia que lo estaban pasando bien. Habria deseado estar alli, riéendome también con
ellas. Pero ésa no era mi situacion. Estaba en una casa arrasada. Dos matones rusos
acababan de abandonarla. Tenian en su poder a un nifio y yo intentaba por todos los
medios no dejar que el panico me invadiera. El panico mata. Me sentia como un
malabarista con demasiadas bolas en el aire y otras por entrar en juego. De acuerdo,
Cole, tomate un respiro.

—Adios, sefioritas —dije.

Y apagué el programa de las Tamales.

Habian registrado la casa porque Dobcek y Sautin necesitaban alguna pista que
les condujera a Clark. Entonces habia entrado Charles, lo cual era mucho mejor que
una pista. Era la entrada directa a un camino despejado y seguro hacia la gran
compensacion.

Fui a la entrada y me fijé en la puerta del altillo; no la habian abierto. Bajé la
puerta y busqué la bolsa. Estaba donde la habia dejado y pensé que tal vez podria
serme util. Todavia no sabia bien para qué, pero era posible. La saqué del altillo, cerré
la trampilla, cerré la casa y conduje de vuelta a Studio City. Conducia despacio
mientras pensaba en Markov y en lo que queria, mientras también pensaba en Clark y
en lo que queria. Poco a poco fueron encajando las piezas de un plan.

Cuando entré en el piso franco, Joe, Clark y Teri estaban sentados a la mesa del
comedor, mientras que los viets seguian juntos en la sala. Winona y Walter Junior
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miraban Animaniacs en la television. Todos me miraron. Teri y Clark preguntaron a
la vez:

—:Le has encontrado?

—Dobcek y Sautin estaban en la casa. Tienen a Charles.

Clark vacil6 hacia un lado y luego se apoyd en el respaldo de una silla. Teri
entrecerro los ojos.

—¢Quiénes son Dobcek y Sautin?

—Unos que trabajan para el hombre que busca a tu padre —dijo Pike.

—¢Y eso qué es? —preguntd mirando hacia la bolsa.

No contesté. En lugar de hacerlo, miré a Clark.

—Charles esta bien, pero tenemos que hablar del asunto —dije.

Clark también miraba la bolsa.

—De ahi viene todo, ¢verdad? —dijo Teri, cada vez mas nerviosa—. De su
dinero falso.

—Teri, por favor —dijo Clark—, lleva a Winona arriba.

Teri no se movio.

—Teri, por favor.

—iNo me trates como a una nifia! —Fue un grito subito y abrupto que tomo a
Clark por sorpresa—. Yo soy la que cuida de ella. jSoy mucho mas madre de Winona
que tu su padre! ;Por qué no te ocupas tu de llevarla arriba, eh?

Lo habia dicho gritando e hizo llorar a Winona. En cuanto a Clark, tendria el
mismo aspecto del dia en que le comunicaron que sufria un cancer incurable, como si
algo en lo que habia creido con toda su alma hubiese resultado ser mentira.

Dak desvio la mirada, incomodo.

—Teri —dije con suavidad—. Teri, no es culpa tuya.

Teri roded la mesa para acudir a mi lado y me abrazo, murmurando algo que no
pude entender. Creo que decia:

—No voy a llorar. No voy a llorar.

Le revolvi el pelo y la abracé. Al cabo de un rato se llevé a Winona arriba.

Clark miraba al suelo.

—Clark.

—¢Si? —dijo levantando la vista.

Le conté lo que habia dicho Dobcek. El padre por el chico. Mientras lo decia,
Clark ponia sucesivamente una mano sobre otra, retorciéndoselas. Cuando acabé de
hablar, dijo:

—Bien, entonces creo que tenemos que llamarlos.

—Pero lo que quieren es matarte.

—Tienen a Charles. —La cara de Clark se habia vuelto verde ocre—. No puedo
dejar que le hagan dafio.

Mon le dijo a Dak algo en vietnamita. Probablemente veian hacerse pedazos su
suefio revolucionario.
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—No queremos que Charles sufra ninguin dafio —dije—, pero cambiarte por él no
es la solucion. Cuando te tengan a ti no dejaran a Charles libre. Os mataran a los dos,
porque solo asi podran protegerse ellos mismos.

Clark negd con la cabeza.

—¢Qué quieres decir con eso de protegerse?

—Piénsalo, Clark. Quieren matarte. Si lo hacen y alguien sobrevive, ;qué
impediria que Charles, o yo, o alguien fuera a la policia?

Clark apreto los labios.

—Pero, entonces, ;qué hacemos?

Mon volvié a murmurar algo y Nguyen Dak intervino:

—Haremos que ellos deseen que permanezca vivo.

Miré a Dak y me parecié oscuro, reservado, peligroso. Pensé que muchos afios
atras habia debido de tener ese aspecto. La guerra es la guerra.

—Si —dijo Pike.

—FE]l ruso quiere venganza —continué Dak—, pero esa venganza tiene un precio.
Todos los criminales son asi.

Lo miré.

—¢Quiere ayudarnos?

—Quiero los dongs. Si tengo que echarles una mano para conseguirlo, les echaré
una mano.

Habia algo duro en la expresion de sus ojos, algo semejante a una sonrisa en las
comisuras de sus labios.

—Rusos —dijo Mon.

Los labios de Pike temblaron. Al parecer, Pike entendia lo que yo. Las viejas
guerras redundan en nuevas guerras. Los rusos habian apoyado al Norte contra
Nguyen Dak, de hecho seguian apoyando al régimen comunista del Norte. Para estos
tipos todo debia de ser lo mismo, todo debia de formar parte de una guerra que tenian
que ganar para volver a casa.

Toqué la bolsa con el pie.

—Esto es dinero de Markov?

Clark asintio.

—:Markov lo reconoceria? ¢Sabria que es falso?

Clark tomo un fajo de billetes de la bolsa y los ojed.

—No sabria que son los suyos, pero si podria decir que son falsos. Tiene gente
que sabe distinguirlos.

—En qué estas pensando? —me pregunto Pike.

—Markov sabe lo que Brownell sabia. Esto implica que sabe que Clark esta
imprimiendo de nuevo. Lo que no sabe es qué imprime. Sabe que Clark es bueno,
pero ¢qué ocurriria si pensara que ahora es aun mejor?

—No lo entiendo —dijo Clark negando con la cabeza.

—¢Qué os parece si compramos a Charles?
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—¢:Con qué?

—Con dinero falso.

—Pero sabra que lo es. Y él puede conseguirlo en muchos sitios.

—No me refiero a una falsificacion cualquiera. ;Qué ocurriria si la falsificacion
fuera tan buena que pareciera dinero auténtico, tan buena que ni Markov ni un
inspector bancario pudieran darse cuenta?

—Como los billetes de Iran —dijo Pike asintiendo.

Se rumoreaba que Iran estaba falsificando billetes de mil dolares de tan buena
calidad que eran indetectables.

—Exactamente. —Miré a Clark—. Markov sabe que eres bueno. Podemos decirle
que eres tan bueno como los iranies.

—Pero yo no puedo imprimir nada como eso —adujo Charles, negando con la
cabeza—. Los iranies utilizan prensas de impresion de Suiza, lo mismo que el Tesoro.
Yo no podria copiar ese papel, ni puedo disponer de ese tipo de prensas. Cuestan
millones.

—Dinero real —dijo Pike.

Clark abri6 la boca y enseguida volvio a cerrarla.

—Les pasamos unos cuantos miles en billetes de cien de verdad —propuse yo—,
aunque eso si, les decimos que son falsos. Dejamos que Markov los examine, que
haga lo que quiera con ellos, y le ofrecemos comprar al chico. Todo el dinero falso
que quiera a cambio de Charles.

—Pero cuando llegue el momento de darle los ddlares falsificados —dijo Clark—
lo sabra. Sera capaz de apreciar que no son iguales.

—Lo sé, Clark. Por eso necesitaremos a la policia.

—Ya veo —anadio Clark sin mas.

Walter Tran Junior dio un grito ahogado y Mon se volvid de un color oscuro.

—¢Por qué la policia? —pregunt6 Dak.

—La necesitamos para hacer que Markov salte del tablero. Markov toma
posesion del dinero falso, recuperamos a Charles y los federales hacen la redada de
manera que puedan procesar a Markov por el dinero falso y el secuestro. —Me volvi
a Clark—. Si entregamos a Markov a los federales éstos no tendran inconveniente en
que ustedes impriman los dongs.

El me miraba.

—Y de este modo consigues ganar el dinero de Dak.

Asintio.

—Para tus hijos.

Clark miraba hacia mi, pero me traspasaba, iba en pos de algo que estaba muy
lejos. Casi podia verse una puerta abierta a la luz, alla en el fondo del pasillo de su
alma.

Nguyen Dak cruz6 los brazos. Seguia pareciéndome peligroso, pero en ese
momento estaba pensativo. Quiza pensara en sus propios hijos. O quizas en como
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salir de ésa sin perder todo lo que tanto trabajo le habia costado.

—Puedo llamar a Dobcek y concertar una cita, pero aun asi necesitaremos el
dinero que haga de anzuelo. Unos cuantos miles en billetes de cien que quiza no
recuperemos. Markov puede pedirnoslo. Incluso puede que tengamos que destruirlo
para convencerle de que es falso.

Clark puso los ojos en blanco y suspir6 profundamente.

—Eso esta bien. ¢Quién podria ayudarnos a conseguirlo?

—Yo —dijo Nguyen Dak.

Lo miraba cuando lo dijo, y él a mi.

—De acuerdo —contesté—. De acuerdo.

Mon parecia contento. Le gustaba la idea de volver a por los rusos.
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29

Dak hizo dos llamadas para tener listo el dinero. A continuacién llamé a Dobcek y le
dije que pensaba que podiamos llegar a un acuerdo, pero que teniamos que hablar del
asunto. No mencioné el dinero, pero dejé entender que Clark deseaba realmente
cambiarse por el chico. Era un clasico, la forma de hacerles picar el anzuelo con el
intercambio; prometer una cosa y dar otra. Les gustara o no.

—Vosotros traed al padre —dijo Dobcek.

—Bien. Y tu trae al chico.

Un clasico.

Alguien habl6 por detras de Dobcek. Ruido de fondo.

—Ahora no discutiremos los detalles. Dame tu nimero de teléfono.

—Por qué?

—Tendré que hablar de esto con nuestro amigo. Mafiana te llamo con los detalles.

Nuestro amigo. Se referia a Markov.

—Ni hablar, Dobcek. Ya te llamaré yo.

—No confias en nosotros —dijo Dobcek soltando una risita—. ;Piensas que
podemos encontrarte por el nimero de teléfono?

—Ya te llamaré yo.

Alguien volvié a hablar por detras de él y luego la voz de Dobcek se hizo mas
dura.

—ILlamanos mafiana, exactamente a las nueve mafiana. Estate preparado para
actuar inmediatamente. ; Me has entendido?

—Dobcek, yo soy el rey de la comprension, recuérdalo.

—Da.

—Y también soy el rey de la venganza. Mejor sera que al chico no le pase nada.

Se oy0 una carcajada ronca. Luego colgo.

Clark, Joe y los viets me miraban.

—Mafana a las nueve fijamos el lugar y la hora. ;Estara listo el dinero?

—FEn unas cuantas horas nos traeran veinte mil ddlares en billetes de cien —
respondio Dak.

—FEs usted grande, Dak —dijo Pike.

Subia la escalera para ver a Teri cuando soné el teléfono. Pike contest6 y luego
me miro sosteniendo el teléfono.

—FEs Lucy.

—¢Qué tal esta?

Sentia que el corazon me latia con mas fuerza. Con mas fuerza que con los rusos.
Mas que cuando Mon me habia apuntado con el AK.

Pike sostenia el teléfono.
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Bajé corriendo para tomar el auricular.

—¢Lucy?

—Hemos ganado. —Dos palabras que se abrieron paso por la adrenalina como
una punta afilada—. Se acabo, Elvis. Hemos ganado.

—Has conseguido el trabajo.

—Si.

Pike me miraba. Yo le hice un gesto afirmativo con la cabeza y él me agarr6 del
hombro y apreto.

—Tenemos tiempo. Ve a verla.

Miré a Clark. Frunci el cefio y miré hacia la escalera.

—iPor Dios, vete! —me dijo Pike.

Tracy Mannos vivia en una pequefia casa moderna en una bonita calle de
Roscomare Drive, en la parte alta de Bel Air. Eran casi las diez cuando llegué alli,
pero Lucy y Tracy estaban entusiasmadas y contentisimas, celebrando su victoria con
una botella de Mumm Cordon Rouge Brut. Tracy abri6 la puerta, pero falté poco para
que Lucy la derribara al lanzarse sobre mi. Nos dimos un gran abrazo y Tracy se echo
a reir.

—Si empezais a quitaros la ropa llamo a la policia.

Lucy y yo nos echamos a reir también, como si algo o alguien le hubiese dado a
un interruptor y la tension acumulada desbordara de pronto.

—:Cuanto tiempo puedes quedarte? —pregunto Lucy.

Me eché un poco atras y mi sonrisa se apagoé un tanto.

—No mucho. —Le hablé del dinero. Le expliqué lo que estabamos intentando
hacer—. No sé cuanto va a durar, pero es probable que esté muy ocupado en los
proximos dos dias.

Me tom6 una mano entre las suyas y la apretd con fuerza.

—Ya sé. Yo tengo que volver con Ben mafiana.

Dos barcos que se cruzan. El precio de la vida adulta.

—Si, pero volveras.

Su sonrisa volvio a iluminarse.

—Explicamelo, Lucy. Dime todo lo que ha ocurrido hoy.

Lo hicieron entre las dos, suponiendo unos hechos, conociendo a ciencia cierta
otros. Al final, no se trataba de un plan elaboradisimo y complicado, ni Stuart
Greenberg resulto ser el malvado e influenciable viejo amigo que sospechabamos.
Cuando Richard se enter6 de que la KROK le habia ofrecido el trabajo a Lucy
aprovecho su posicion en BM&D como baza para contactar con la empresa matriz de
KROK e insinuar que Lucy era una trabajadora muy inestable. La empresa matriz,
preocupada por que la cadena estuviera en proceso de contratar como presentadora de
sus programas a alguien de comportamiento tan incierto, transmitié la informacién a
Stuart Greenberg. Este puso en duda la informacién y pregunté de dénde procedia. Le
dijeron que se pusiera en contacto con la fuente, concretamente con un tal Richard
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Chenier, un socio muy respetado del bufete Benton, Meyers & Dane de Baton Rouge.
Es decir, Greenberg solo habia reaccionado ante lo que Richard habia dicho.

—~Cuando Stuart se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo en realidad, no hizo
mas que disculparse durante el resto de la reunion.

—¢Y ya esta?, jya tienes el trabajo?

Lucy sonrio.

—Hemos acordado que llegaremos a un acuerdo. Stuart ha prometido llamar a
David Saphiro y concluir la negociacion lo antes posible.

Tracy se incliné hacia mi.

—Ese maldito trabajo es suyo.

—¢Y qué hay de Richard?

Lucy volvié a poner cara de poquer.

—He llamado a su oficina y a su jefe.

—Yo creo que deberia denunciar a ese desgraciado —dijo Tracy.

Lucy apret6 los labios. Quiza pensara en Ben. Quizas en si valia la pena llevar el
enfrentamiento tan lejos, teniendo en cuenta que de hacerlo podia perjudicar a su
hijo...

—Si, bueno —dijo por fin—. Ya veremos. —Entonces pareci6 dejar a un lado sus
pensamientos y volvio a tomarme la mano—. Quiero darte las gracias.

—Pero si no he hecho nada.

—~Claro que has hecho. Me apoyaste en mi necesidad de luchar sin ti. Te conozco
y sé que no debid de resultarte facil.

—FEso no es nada —contesté encogiéndome de hombros—. Quedamos en que
después podria pegarle un tiro, ¢verdad?

—Bueno, si. Creo que quedamos en eso.

Lucy mir6 a Tracy y ésta sonri6. Compenetracion femenina. Tracy me besé la
mejilla y me alcanzo la botella de brut. No quedaba mucho.

—Bueno, querida. Ahora dejaré que cuides de ti misma.

Y se fue.

—¢Acabas de decirle que se fuera? —pregunté yo.

—Si.

—Fantastico.

Lucy y yo estdbamos sentados en la sala de Tracy, con las manos enlazadas. Era
tarde y se estaba haciendo mas tarde, pero no queria irme.

—De verdad me gustaria que te quedaras, Elvis.

—Lo sé.

Me mir6 con mucha atencién y luego me tocd la cara. La herida de Seattle habia
sanado.

—Pronto me pondré a buscar casa. En cuanto Ben acabe la escuela nos
mudaremos.

Asentl.
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—Sera mejor que sigas aqui.

Volvi a asentir.

—Por favor, manana ten cuidado.

—Soy la personificacién de la prudencia.

—No lo eres, pero deberias serlo.

—Estaré aqui cuando te mudes, Lucille. Tienes mi palabra.

Me beso6 la mano y nos quedamos alli sentados. Un poco después, conduje de
vuelta a Studio City.
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30

Volvi al piso franco unos minutos después de la una de la madrugada y encontré a
Mon escondido tras la puerta con su pistola. Al verme se encogié de hombros y dijo:

—Nunca se sabe.

Walter Junior estaba tendido en el suelo y dormia. Dak y Walter Senior, sentados
a la mesa del comedor, jugando a las cartas. Clark estaba con ellos.

—:Ha llegado ya el dinero?

Dak, concentrado en el juego, murmuro:

—Pronto.

—:Daonde esta Pike?

—Ha salido —dijo Mon, entrecerrando los ojos—, sin decir nada. No me gusta
eso.

—Nunca dice nada. Olvidalo.

La piel de Clark parecia brillante, como grasienta. De cerca podia verse que las
manos le temblaban.

—¢Clark?

Clark neg6 con la cabeza.

—¢:Como estan las nifnas?

—Bien. Durmiendo.

Me senté con ellos y esperé. Nadie hablaba. A veces la espera es lo peor.

A las dos y veinte, alguien llamo6 suavemente a la puerta y le entregd una bolsa de
viaje a Dak. Contenia veinte mil dolares en bonitos billetes de cien. Billetes reales,
impresos por el Tesoro de Estados Unidos en papel producido por la fabrica de papel
Crane Paper Mill de Dalton, Massachusetts. Dak debia de tenerlo guardado bajo el
colchon.

Clark dijo que estaban demasiado nuevos, asi que los puso en una gran bolsa de
plastico con doscientos gramos de café molido y medio kilo de alubias y meti6 la
bolsa en la secadora. Eso no estropearia el dinero, sino que le daria un color
uniforme, como si hubiese envejecido.

Joe Pike volvio justo después de las cuatro. Le dio a Clark un frasco de pastillas
compradas sin receta y le murmuré algo antes de desplazarse a un rincon oscuro de la
sala. Clark mir6 el frasco y luego mir6 a Joe durante un buen rato, hasta que se
levant6 para ir al bafio. Cuando un rato después reaparecid, tenia mucho mejor
aspecto.

Ninguno de nosotros durmi6 en cama esa noche, sino que nos instalamos en el
sof4, en el sillén o en el suelo y echamos inquietas cabezadas mientras esperabamos
la llegada del alba.

En algun momento de esa madrugada bajo Teri y se coloco entre los hombres
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para dormirse a su vez abrazada a su padre.

A las nueve llamé a Dobcek, exactamente como habia dicho que haria.

—Nos encontramos con vosotros en el paseo maritimo de Venice dentro de una
hora exacta.

—Déjame hablar con el chico.

Puso a Charles al teléfono y yo le dije que todo iba a ir bien. Le dije que tenia que
mantener la calma y que confiara en que Joe y yo ibamos a llevarlo a casa. Dobcek
recupero el teléfono antes de que hubiera acabado.

—Conoces la libreria que hay alli.

—Si.

Small World Books.

—Pues espera en la zona de césped, justo enfrente. Alli nos encontraremos.

Y colgb.

— ¢ Estas preparado? —pregunté mirando a Clark.

—Por supuesto. Charles es mi hijo.

—Pues entonces adelante.

A Dak le parecié bien quedarse con Teri y Winona mientras Joe, Clark y yo
acudiamos a la cita. Fuimos en el jeep de Joe; él conducia. En el suelo de atras habia
dos grandes cajas que el dia anterior no estaban. Supuse que Joe las habria adquirido
durante la noche anterior.

Tomamos la autopista para llegar a Santa Monica y luego giramos hacia el sur a
lo largo de Ocean Boulevard. En silencio. Cuando llegamos a Venice, Pike dobl6 por
una calle lateral y se detuvo.

—¢Qué habéis acordado? —pregunto.

—Quieren que esté con Clark en la zona de césped que hay frente a la libreria.
Dicen que ya apareceran. Se supone que traeran al chico, pero no pondria las manos
en el fuego.

Clark se incliné hacia delante. Llevaba la bolsa de viaje en la falda, como si fuera
la merienda.

—:Por qué no iban a traer a Charles?

—Diran que el chico esta en un coche cerca de alli y quiza sea cierto, aunque
puede no serlo. No vienen a hacer negocios, Clark. Han venido a matarte. Debes
meterte eso en la cabeza.

—iAh...!

—Diran que el chico esta en un lugar determinado con tal de que vayamos con
ellos al sitio que hayan escogido. Sera un lugar privado. Alli te mataran. En nuestra
jerga es lo que llamamos lugar del crimen.

—Lo dices como si nada —observé Clark.

—Las cosas son como son —dijo Pike encogiéndose de hombros.

—Pero ¢como recuperaremos a Charles?

—Les ensefiaremos el dinero. Tu mision es permanecer calmado y convencerles
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de que has impreso ese dinero y de que puedes imprimir mas. Eso es muy importante,
Clark. ¢Puedes hacerlo?

—iSi, claro! —dijo asintiendo.

Claro.

—Markov te quiere muerto, pero si cree que puede sacar algo de ti antes de
matarte, es posible que eso le seduzca.

—¢Y si no quiere?

—Entonces lo matamos —contest6 Pike.

Estabamos dos manzanas al norte de la libreria, cuando Pike se meti6 por un
callejon, bajé del jeep y se fue sin decir palabra. Se llevé una de las cajas.

—¢Adonde va? —pregunto Clark.

—Va a asegurarse de que no nos maten mientras esperamos.

—¢Crees que lo harian?

—Si, Clark, claro que lo harian.

Me puse al volante y, un cuarto de hora antes de lo convenido, dejaba el jeep mal
aparcado en una zona roja detras del paseo maritimo entarimado de Venice.

—Vamos.

Llevé a Clark al paseo y luego a la libreria. Era un dia soleado aunque neblinoso,
lo justo de fresco. Los paseantes habian empezado sus interminables vueltas por el
entarimado. Los comerciantes pregonaban sus gafas de sol y tatuajes a turistas avidos
de entender a qué se debia tanto jaleo. Altas palmeras se cimbreaban en la brisa.
Corredores y patinadores y culturistas de ambos géneros y bronceados impecables
pasaban entre la gente con calculada indiferencia.

—:Dénde esta Joe? —pregunt6 Clark.

—No vas a verle aunque lo intentes, de manera que no lo intentes. L.os rusos se
preguntaran qué estas buscando.

Al momento, fijé la mirada al frente, temeroso de mirar hacia cualquier otro lado.

—c:Los ves?

—No, pero probablemente nos estaran observando.

—Ah.

La libreria acababa de abrir sus puertas. Una mujer morena desplegaba un
expositor de revistas en la acera. Entré con Clark en la tienda, le dije que esperara ahi
dentro y que no me quitara los ojos de encima a través de la ventana. Le dije también
que no saliera hasta que se lo indicara. La mujer morena nos miré con suspicacia.
Probablemente pensaba que éramos ladrones de tiendas.

Volvi a salir a la zona de césped y esperé. Tres sin techo estaban tumbados alli.
Uno de ellos, un hombre mayor, llevaba un perro gordo sujeto a una cuerda. Me mir6
y dijo:

—Tiene alguna moneda?

—Lo siento.

—No sea tacafio. Es para el perro.
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—No llevo monedas —repliqué negando con la cabeza.

—Es un agarrado —insistio el hombre, mirando a sus colegas.

Miré a uno y otro lado del paseo. Luego recorri con la vista la playa, los
aparcamientos y callejuelas. En fin, s6lo un tipo en el entarimado pensando si seria
capaz de sacar el arma a tiempo para salvar la vida a Clark Hewitt, por no hablar de la
propia. Miré al perro gordo.

—No le iria mal un poco de ejercicio.

—Preocupate de tus malditos asuntos —dijo el sin techo, ofendido.

Hasta ahi la charla.

A las diez y seis minutos, Alexei Dobcek sali6 del aparcamiento de la libreria y
vino directamente hacia mi, como si fuéramos los tinicos dos seres vivos de la playa.

—c:Donde esta el chico? —pregunté.

—Por aqui cerca. Entréganos a Clark y veras al chico.

—Hemos pensado en otra cosa —dije yo, levantando la bolsa.

Dobcek la mir6 y luego mir6 mas alla y a ambos lados, por si a alguien se le
ocurria abordarlo con rapidez. Sonreia como diciéndome que ya deberia saber que no
me iba a salir con la mia recurriendo a artimafias como ésa.

—Sabemos que Clark esta en la libreria. ; Por qué te haces el tonto?

Solté la bolsa a sus pies.

—Mira en la bolsa. No muerde.

—Puedo mirar yo? —dijo el sin techo.

Dobcek mir6 al hombre con ojos asesinos.

—ILargo de aqui si no quieres que te aplaste al perro.

El sin techo hizo que el perro se levantara y los dos se fueron.

—Puta basura —dijo Dobcek.

Esos chicos son todo corazon.

—Miira en la bolsa, Dobcek.

Volvi6 a mirarme y por fin se agach6 y abrio la bolsa. Meti6 la mano, palpo6 el
papel y luego la cerro y se levanto.

—Y?

—FEs el nuevo proyecto de Clark. Hay que llevarselo a Markov, deja que lo mire y
dile que nos gustaria negociar otro acuerdo.

Dobcek me mir6 y luego nego con la cabeza.

—¢Qué significa esto?

—Llévaselo a Markov y que eche un vistazo. Yo esperaré aqui.

—c:Sabes qué? —dijo Dobcek, inclinandose sobre mi—. Mataremos al chico.

—Deja que lo vea Markov, Dobcek. Yo espero, lo mismo que Clark. No vamos a
ninguna parte. Seguro que Markov querra hablar del asunto. Dile que no es mas que
una muestra.

Alexei Dobcek mir6 en direccion a la libreria con expresion amenazadora y luego
se volvio y partid con la bolsa.
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Miré a las parejas que compartian café y desayuno en el pequefio establecimiento
cercano a la libreria. Pensé que tenia que traer a Lucy. Seguro que le gustaria la
libreria y podriamos sentarnos en una de esas mesitas de la terraza para mirar a los
artistas callejeros y divertirnos. Leer un poco, comer un poco. Seria algo que hacer si
sobrevivia a los siguientes diez minutos.

Dobcek reaparecio entre los tenderetes de los puestos callejeros y esta vez venia
acompafiado de Sautin, Markov y un cuarto hombre. El cuarto vestia tejanos y un
polo verde. Era quien llevaba la bolsa. Markov llevaba una chaqueta de piel de
tiburén y cadenas de oro: tenia el aspecto de un asiduo de los locales de Las Vegas de
tres al cuarto. Una chica con biquini verde lo miré al pasar patinando por su lado y se
echd a reir. Probablemente no era ésa la reaccion que esperaba con su atuendo.

Cuando estuvo a mi lado, Markov sefialo levemente la bolsa.

—Siempre me resulta incomodo que alguien cambie mis planes.

—Entonces, ;como es que no ha matado al nifio y se ha largado?

—Quiza todavia lo haga. Al nifio y a ti y a Clark también. —Markov mir6 hacia
la libreria y luego volvio a sefialar la bolsa—. ;Para qué querias ensefiarme esto?

—Clark lo ha fabricado. Va a imprimir todavia mas, por lo que pensabamos que
quiza quisiera una parte en lugar de matar a Clark y a su hijo. Pensabamos que quiza
le gustaria tanto que perdonaria a Clark por las pequefias diferencias de Seattle. Y lo
pasado, pasado.

Quiza mordieran el anzuelo y se interesaran en el asunto; quiza, no. Podiamos
conseguir que pensaran que aquello era dinero falsificado o fracasar.

El cuarto tipo tenia la bolsa en el suelo y se agacho a sacar uno de los billetes de
cien. Hizo restallar el papel y me mir6 con sorna.

—Falso, esto? —Volvio a hacerlo restallar—. Y un cuerno.

Ese cuarto no era ruso. Parecia como de Georgia o de Florida y no me gustaba
que estuviera alli. Quizd fuera un experto en imprentas y era capaz de llamar
mentiroso a Clark y huir con el dinero. Quiza fuera el especialista de Markov en
dinero falso.

—¢Y tu quién cofio eres?

—Soy el que afirma que dices gilipolleces.

Sonrei mirando a Markov.

—:No te interesa? Pues muy bien.

El sin techo con el perro se habia instalado diez metros mas all, frente a un
puesto de vestidos africanos.

—iEh, tq, el del perro! —grité. En cuanto me miro, cerré la bolsa y se la lancé—.
Monta una fiesta. —Me volvi hacia Markov y le dije, tendiéndole las manos—: Usted
se lo pierde, Andrei. Y tenemos un par de millones mas.

Diez metros mas alla, el sin techo mir¢ el interior de la bolsa y grito:

—iYupi! {Milagro!

Markov suspir6 e hizo una sefial con la cabeza.
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—Dobcek.

Este corrié y le arrebat6 la bolsa al hombre. El viejo no queria soltar la bolsa, asi
que Dobcek le dio un pufietazo en la frente. Fuerte. Mantuve la sonrisa, como si eso
no me afectara. Mantuve la sonrisa como si no me muriera de ganas de sacar la
pistola y acribillar a Dobcek. Como si no me sintiera como un perro por haber metido
en aquel asunto al viejo.

—~Qiga, sefior Markov —dijo el cuarto tipo—. Si estos billetes son falsos me
gustaria saber como lo han conseguido.

Parecia herido y quejumbroso, como si le entristeciera que Markov dudara de él.

—Clark esta en la libreria. ; Le permitiria venir a explicarnoslo? —pregunté.

—Da.

Le indiqué a Clark que saliera. Cuando lleg6 hasta nosotros se quedé detras de mi
con las manos en los bolsillos. El sol le deslumbraba tanto que sus 0jos no eran mas
que pequefias ranuras.

—Tienes un aspecto horrible —le dijo Markov.

—Hola, sefior Markov.

El cuarto elemento toco la bolsa con la punta del pie.

—Fsta es una impresién en relieve, no en offset. Es papel Crane. —Neg6 con la
cabeza—. ¢ Tu has impreso esto? Y una mierda.

Clark me guifi6é un ojo y yo le sonrei, dandole animo:

—FI tio dice que eso son sandeces. Quiere saber como lo haces.

Crucé los brazos de manera que tuviera cerca la Dan Wesson y confié en que Pike
apuntara a Dobcek porque yo pensaba disparar a Sautin. Dispararia primero a Sautin,
luego a Markov y luego al cuarto hombre, eso siempre que pudiera hacerlo antes de
que alguien me disparara a mi. Quizas estuviéramos a veinte segundos de los
disparos. Si sobreviviamos, el chico seguiria desaparecido. Todo porque daba la
casualidad de que algtin rompepelotas con conocimientos de artes graficas estaba con
Markov.

Clark volvié a guifiarme un ojo y yo le dije:

—Explicaselo, Clark.

Clark pestafie6. Luego tomo6 un billete de la bolsa, hizo que chasqueara en un
gesto semejante al del rompepelotas y sonrio a Andrei Markov.

—Es papel Crane, si. Este sonido no puede falsificarse. —Volvié a hacerlo
restallar y luego ensefi6 el billete—. Estos antes eran billetes de un délar.

El rompepelotas fruncid el cefio.

—He blanqueado cuatrocientos kilos de papel y he conseguido una prensa de
grabado. Es mas vieja, pero es una de las originales suizas que tenia una firma
impresora de Francia hasta que cerraron el negocio el afio pasado. —Clark dej6 que
su sonrisa se diluyera—. Bueno, en realidad no es mia, sino de unas personas a las
que conozco. Estoy imprimiendo para ellos del mismo modo que imprimi para usted.

Yo miraba a Clark. Lo miraba y estaba impresionado.
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—¢Y vas a robarles, entonces, también a ellos? —pregunto Markowv.

—Si me veo en la obligacion de hacerlo, si. —Se lo dijo directamente a Markov,
y se lo dijo bien claro.

—¢Y donde conseguiste las planchas?

—Las escaneamos a partir de unos ejemplares de coleccionista, todo piezas de
cien dolares perfectas, impresas entre 1980 y 1985. Utilicé un digitalizador de alta
densidad para obtener una linea mas clara y luego recurri a un fotonegativo de la
imagen digital para morder con acido las planchas. —Clark sefial6 el billete de cien
que sostenia el rompepelotas—. Puede apreciarse que la tinta esta un poco subida de
tono, pero creo sinceramente que nos acercamos bastante.

El rompepelotas mir¢ el billete y asintio.

—Si, es verdad que esta un poco subida de tono.

Tenia panico a que Clark le pusiera en evidencia frente a Markowv.

Markov asistia a esa conversacion sin entender mas de lo que decian que los
demas, pero parecia tragar el anzuelo y eso era lo tnico que contaba para mi.

—Que la tinta esté apenas subida de tono no tiene ninguna importancia. Aqui de
lo que estamos hablando es de billetes de calidad, de billetes falsos que engafarian a
un banco, a un poli 0 a un agente del Servicio Secreto. Clark puede imprimir una
cantidad adicional para usted. Usted se lleva el dinero, él recupera al chico y usted les
deja marchar.

Markov me mir6. Quiza pensara en su hermano mayor sentado en la carcel.

Puse una mano sobre el hombro de Clark y afiadi:

—Y cuando acabe este trabajo es posible que puedan volver a colaborar en
proyectos comunes.

Los ojos de Markov se desviaron hacia Clark y luego me miraron de nuevo.

—¢:De cuanto papel de éste dices que dispones? —pregunto.

—Unos cuatrocientos kilos, como dije antes.

—Y cuando se acaben puedes hacer mas, da?

—Quiza si, quiza no —dijo Clark encogiéndose de hombros—. No nos vamos a
engafiar: los componentes quimicos son muy dificiles de conseguir.

Markov asintié, pensativo, y luego miré al rompepelotas. Este se encogi6 de
hombros.

—FEs buen material, Andrei. Es lo mejor que he visto nunca.

Recogi la bolsa y se la entregué a Markov.

—Aqui la tiene, para que la guarde. Si le surgen dudas, compruebe como se
desenvuelve en el mercado y piense si quiere conseguir mas.

Andrei Markov acept6 la bolsa, sin mirar dentro.

—Cinco millones —dijo.

Miré a Clark.

—¢Podrias imprimir cinco millones mas?

—S], claro, no hay problema.
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Sonrei a Markov.

—¢Qué le parece si libera al chico como sefial de buena voluntad?

—No seas imbécil. Tendras al chico cuando yo tenga el dinero.

Asenti.

—Y después Clark y su familia ya habran cumplido, ¢no es eso?

—Eso es.

—Llamaré a Dobcek al mismo nimero cuando tengamos el dinero.

Andrei Markov volvio a asentir y, luego, los cuatro se fueron. Agarré a Clark por
el brazo y empezamos a caminar en la otra direccién.

—Lo has hecho muy bien, Clark. Conseguiremos que nos devuelvan a tu hijo.

Clark no dijo nada. Justo después de dejar atras la libreria se desplomé, cayo
sobre una rodilla y vomité. Esperé a que acabara y luego le ayudé a ponerse de pie.

Ahora lo que necesitabamos era a la policia.

www.lectulandia.com - Pagina 186



31

Joe Pike reaparecio en su jeep cinco minutos después con el arma larga en su funda.

—¢Nos ha seguido alguien? —pregunté.

Pike neg6 con la cabeza.

—¢Qué tal ha ido?

Ayudé a Clark a ponerse en el asiento de atras y le di unas palmadas en el muslo.

—Bien, Clark, bien.

Clark sonrio, pero estaba cansado y débil. Dos calles mas adelante tuvo que sacar
la cabeza por la ventanilla para volver a vomitar.

Fuimos parsimoniosamente hasta mi oficina para hacer las llamadas. No me
preocupaba que los federales tuvieran intervenida la linea, porque precisamente era
con ellos con quienes queria hablar. Dejamos el jeep en mi plaza de aparcamiento y
luego tomamos el ascensor hasta el cuarto piso. Normalmente habria subido andando,
pero con Clark no era conveniente.

En cuanto entramos, abri las puertas de cristal del balcon.

—¢Quieres beber algo?

—Aja.

—Si quieres ir al bafio, esta al final del pasillo.

—Gracias.

Se sent6 en el sofda y miré el reloj de Pinocho. Tomé aire, me hice una
composicion de lugar para poder decir todo lo que debia y llamé a Marsha Fields.
Cuando se puso al teléfono le dije:

—¢:Tiene noticias de un mafioso de Seattle llamado Andrei Markov?

—No. ¢Por qué?

—Markov y los suyos son una preocupacion para su organizacion. Un agente
federal llamado Jasper anda por aqui y s6lo por él. Desearia hablar con usted después
de que haya comprobado lo que le digo.

Parecia impaciente.

—Tiene esto algo que ver con su dinero falsificado?

—Si.

Colgué y me apoyé en el respaldo. Pike estaba de pie frente al balcon, mirando la
ciudad. Clark, en el sofa, respiraba suavemente, con las manos en el regazo. Sonreia
mirando el reloj de Pinocho y las pequefias figuras.

—Su oficina no es como la esperaba.

—Usted tampoco es como lo esperaba.

F1 me miré y asintié, yo lo miré y asenti.

—Gracias otra vez por lo que hace.

Se humedecio los labios y, por un momento, crei que iba a decir algo mas, pero
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finalmente no lo hizo.

Le di diez minutos a Marsha y luego la llamé.

—Bien, parece que su Markov es realmente una buena pieza —me dijo.

—Es una manera de decirlo.

—Por lo que entiendo, Jasper busca al impresor que habia testificado contra el
hermano de Markov.

Marsha Fields habia trabajado mucho en los dltimos diez minutos.

—Puedo entregarle a Markov en condiciones de acusarlo por posesion de moneda
falsa y secuestro.

—¢Secuestro? ;De quién?

—Markov retiene al hijo de Hewitt, de doce afos.

—iOh, Dios mio! —No dijo nada en unos diez segundos—. Y Clark Hewitt, ;esta
imprimiendo?

Habia hecho mas que mucho trabajo.

—Los matones de Markov asesinaron a un hombre llamado Wilson Brownell
hace cuatro dias, en Seattle. Utilizan al chico para intentar llegar a Hewitt. Luego
mataran a toda la familia de Hewitt. ;Quiere a Markov o no?

—Usted pedira algo a cambio para Hewitt, ;no?

—Hewitt testificara para ustedes, lo mismo que hizo en Seattle. Colaborara todo
lo que sea necesario para que puedan encarcelar a Markov, pero sus otras actividades
no han de investigarse ni deben cuestionarse.

—Nadie pactaria algo semejante —dijo Marsha Fields.

—Pues ése es el pacto.

Podia oirla respirar al otro lado de la linea.

—Le diré que Clark Hewitt no esta imprimiendo moneda americana y sus
actividades no estan relacionadas con ningun delito, ni civil ni penal. Es un acuerdo
excepcional, nunca mas tendran que preocuparse por Clark Hewitt.

—¢Y cémo puedo estar segura?

—Se esta muriendo de cancer de estomago.

Cuando lo dije, Clark Hewitt no reaccion6 de ninguna manera peculiar. Supuse
que ya se habia acostumbrado.

Ella suspir6 lentamente y luego pregunto:

—:Como puedo saber que eso es verdad?

—EI médico que ustedes decidan puede venir a comprobarlo.

Ella dudaba.

—iVamos, Marsha! Podra detener a Markov y a media docena de su equipo.
Quizas acabe con todo su entorno. ; Merece o no merece la pena? Todo lo que le pido
es que deje que Clark Hewitt quede libre una vez que haya concluido todo.

—:Dodnde puedo ponerme en contacto con usted?

Le di mi namero y ella me dijo que volveria a llamar en el curso de la siguiente
hora. Finalmente no necesit6 mas que cuarenta minutos.
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—De momento —me dijo— nadie esta de acuerdo con sus condiciones, pero
queremos hablar del asunto. ; Vendra Hewitt?

—No.

—Realmente, es usted imposible.

—1Ira cuando ustedes acepten negociar, no antes.

—En mi despacho a mediodia.

Telefoneamos a Dak y le dijimos que nuestras gestiones seguian su curso. Pike
me dejo en mi coche y luego Clark y él volvieron al piso franco. Yo conduje al
centro, concretamente hasta el Roybal Building. Llegué a las doce y tres minutos.
Alli estaba Reed Jasper con su compafiero pelirrojo de la oficina en Los Angeles,
junto a un tipo musculoso y propenso a la calvicie con pequefias gafas cuadradas
llamado Lance Minelli. Minelli era el jefe de Marsha Fields en el Tesoro. Y una
mujer gruesa afroamericana, con reflejos grises en el pelo, que representaba a la
Fiscalia General. Llevaba un traje de lino verde oscuro y se presentd como Emily
Thornton. Por las miradas continuas de todos los presentes podia deducirse que ella
era quien cortaba el bacalao.

—Jasper, esta usted en todas partes, no hay manera de evitarlo —dije.

Jasper no me dio la mano, tampoco el otro agente.

—Sabia que tenia algo que ver con Hewitt. Se olia a la legua.

Emily Thornton se aclar6 la garganta. Tan pronto como se sento ella, se sentaron
todos los demas.

—La agente especial Fields me ha dicho que tiene usted informacién
concerniente a un hombre llamado Andrei Markov.

—c:La agente especial le ha hablado de la informacién en algin momento? —
pregunté.

—Que si me ha «hablado» de la informacion —dijo Jasper—. Este tio es
increible.

Los ojos de Thornton se desviaron hacia €l y las cejas se le levantaron mas de dos
centimetros.

—Si no recuerdo mal, viene usted invitado, ;verdad, sefior Jasper?

Jasper fruncio el cefio, pero no dijo nada. Emily Thornton me estaba gustando.
Volvi6 a mirarme.

—La sefiora Fields me ha explicado la situacidn, pero desearia oirla de usted.

Volvi a explicarme. Le dije que podia ofrecerles el modo de procesar a Andrei
Markov por posesion de divisa estadounidense falsa con intencién de distribuirla y de
estafar al Estado y por el cargo todavia mas grave de secuestrar a un menor. Les
expliqué que Clark Hewitt declararia como testigo en ambos casos. Thornton escuchd
sin interrumpirme hasta que acabé. Luego pregunto:

—¢Quién es el menor?

—ElI hijo de Hewitt, de doce afios.

Escribio algo en un cuaderno.
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—:Esta imprimiendo ese dinero el sefior Hewitt?

—Hewitt esta en el area de Los Angeles.

—iQue se vaya a la mierda este tio! —exclamoé el compafiero de Jasper. Puso los
antebrazos en la mesa y mirando a Minelli afiadio—: jJoder, Lance, que se joda!

Los ojos de Thornton se desviaron hacia él.

—¢Podria traernos café, por favor?

El la mird, incrédulo.

—Café para todos —repitio6 Emily Thornton—, y azticar y un poco de leche.

El compafiero de Jasper se puso de un rojo oscuro. Forzo una sonrisa tefiida de
ira, como si fuera a poner en claro algun punto.

—Sefiora, si quiere café creo que deberia pedirselo a alguien de la entrada.

Emily Thornton no se movio, pero Lance Minelli dijo:

—Sal de la habitacién, por favor.

La voz era tranquila y su expresion del todo neutra.

El hombre pelirrojo abrio y cerro la boca y luego, abruptamente, salio y cerro la
puerta. La cerr6 con tanta suavidad que apenas pude oirla. Supongo que el
confundido era él.

Una vez que hubo salido, Thornton apreto los labios y dio unos golpecitos en la
mesa con una ufla impecablemente esmaltada.

—Habria esperado que su sefior Hewitt viniera a pedirnos ayuda si su hijo estaba
en peligro.

—Nosotros vamos a recuperar a su hijo con o sin su ayuda, sefiora Thornton. Con
su ayuda resultaria mas facil, eso si.

Una sonrisa microscopica asomo por las comisuras de sus labios.

—Usted estuvo implicado en el caso de Ida Leigh Washington, ¢ verdad?

—Si, senora.

Hacia unos afios habia ayudado a Ida Leigh Washington. Probé que un pequefio
grupo de oficiales de policia corruptos habian asesinado a su hijo. Luego la ayudé a
conseguir una indemnizacion del Ayuntamiento.

La sonrisa se hizo mas grande durante un momento y luego desaparecio.

—Bien, pues si, supongo que podria recuperar al muchacho. —Volvié a dar
golpecitos en la mesa—. ;Qué es lo que desea?

—Clark Hewitt se esta muriendo de cancer de estomago. En estos momentos
trabaja en algo que le permitira ganar dinero para el cuidado de sus hijos, cuando
muera. Deseo que sea capaz de acabar el trabajo sin que se emprendan acciones
legales contra él.

Emily Thornton neg6 con la cabeza.

—No creo que sea posible conceder tal cosa.

—FEntonces no habra acuerdo.

—¢Y qué tal si te metemos en chirona? —dijo Jasper.

—¢:Con qué cargos? —pregunté.
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Jasper frunci6 el cefio y Minelli se encogié de hombros.

—Ya encontrariamos algo.

—Haganlo si quieren...

—¢Qué esta haciendo Hewitt?

Cuando contesté a esa pregunta no dejé de mirar a Emily Thornton.

—No esta imprimiendo divisa norteamericana, ni ningin otro billete negociable
en Estados Unidos. No esta cometiendo fraude, ni esta implicado en ningun otro
crimen del que se le pueda acusar. —Le tendi las manos—. Si llegamos a un acuerdo,
no necesitaran hacer mas preguntas ni saber nada mas.

Emily Thornton asentia.

—Si supiéramos mas y lo aprobaramos, estariamos incitando a la comisién de un
delito.

—Si. Queremos a Markov fuera de circulacion y ustedes pueden hacerlo por
nosotros. Por eso estoy aqui. Puedo conseguir liberar al chico, pero si ustedes se
implican el riesgo sera menor. Por eso también estoy aqui. Pero todo lo que quiero
que ocurra ocurrira, con su participacion o sin ella. Si se implican, detendran a
Markov y pondran al descubierto toda su trama.

Me apoyé en el respaldo y esperé.

Lance Minelli pregunto:

—¢Cual es su vision de la jugada?

—Markov va a recibir una gran cantidad de moneda estadounidense falsa como
rescate por el chico. En cuanto conozca el lugar y el momento del intercambio se lo
comunicaria para que su gente acudiera. Asi arrestarian a Markov en posesion de
dinero falso. Hewitt, por otra parte, testificaria en su contra por el secuestro.

Marsha Fields se balanceaba suavemente en su silla. Me miraba y podia percibir
que le gustaba la idea.

—¢:Sabe una cosa? —me dijo—. Cuanto mas dinero falso tenga encima Markov,
mayores serian los cargos que se presentarian contra él. —Todos la miraban—. Si,
pongamos por caso, le sorprendemos con un millén en billetes falsos, podriamos
acusarlo de fabricarlos, asi como de posesion y de intencion de comerciar. Un millén
de dolares estaria bien.

—FEso se acercaria mucho a la incitacion al delito, agente especial —observo
Emily Thornton.

Marsha Fields la mir6 sorprendida.

—Oh, no estaba sugiriendo nada, simplemente pensaba en voz alta.

—Ya.

Lance Minelli sonreia.

—Markov es responsable de la muerte de un agente federal —dijo Jasper—. Su
organizacion es sospechosa de por lo menos catorce homicidios en el area de Seattle.
—Neg6 con la cabeza—. No me importa qué tengamos que hacer para capturar a
Markov, siempre y cuando podamos echarle el lazo. —Hasta aqui pareciamos
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coincidir—. Lo que me interesa es mantener a salvo a Hewitt y no me fio de este hijo
de mala madre mas alla de donde alcance a escupir. Si seguimos adelante con esto,
deberiamos disponer de alguien en el lugar para asegurarnos de que todo va por buen
camino. Me ofrezco voluntario.

—¢Qué quiere decir con eso de «en el lugar»? —pregunté.

Lance Minelli mir6 a Thornton.

—Yo también coincido con la necesidad de tener a alguien alli, Emily. Quiero
estar seguro de que Hewitt no se larga tan pronto recupere a su hijo. —Neg6 con la
cabeza y se volvio a mirarme—. No me he creido el cuento del cancer ni por un
momento.

Marsha Fields asinti6.

—De acuerdo. Veo claro que la jugada me conviene, pero me gustaria saber qué
se cuece aunque no vayamos a hacer el seguimiento.

—De acuerdo entonces —dijo Emily Thornton.

—Un momento, un momento —intervine yo—. Hay otra gente involucrada en
todo esto y quiza no esté de acuerdo.

—No tienen ninguna otra eleccion —dijo Emily Thornton poniéndose de pie—.
Creo que puede ser provechoso para nosotros, pero solamente si tenemos a uno de los
nuestros dentro para mantener algun tipo de control. —Me ofrecié la mano—. Es
nuestra oferta final y a partir de este momento, usted puede aceptarla o rechazarla.

La miré fijamente durante lo que debieron de ser mil afios y luego estreché su
mano.

—Supongo que aceptaremos su oferta, sefiora Thornton.

Sonri6 con amabilidad.

—Sabia que lo haria.

La que cortaba el bacalao.
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Thornton y Minelli fueron los primeros en salir. Le di las gracias a Marsha Fields y le
dije a Jasper que le llamaria tan pronto como hubiera hablado con Clark y los demas.

—Esperaré aqui hasta que tenga noticias suyas —dijo Jasper.

—Quiza sea tarde.

—No tengo nada mas que hacer —respondio €l, encogiéndose de hombros.

Conduje de vuelta a Studio City y llegué al piso franco a las tres menos seis
minutos. Joe Pike aguardaba bajo un pino en la acera de delante.

—¢Seguimos? —pregunto.

—Seguimos. Han aceptado el plan, pero tiene que acompafiarnos un federal.
Jasper.

—Eso a Dak no le va a gustar.

—No teniamos otra opcién. El tampoco la tiene. Han aceptado no investigar.

La mandibula de Pike se movio imperceptiblemente.

—Aun asi, lo sabran.

—Si, lo sabran. Bueno, ¢estas preparado?

—Siempre.

Una vez en la casa explicamos el plan a Clark y los demas. Cuando llegué a la
parte de la presencia de Jasper, Dak soltd6 un bufido, mientras que Mon y Walter
decian al unisono:

—No, no, no, no. Lo sabran todo de nosotros.

Como si lo hubieran ensayado. Walter Junior dormia en el suelo.

—Vale ya de decir que no. Escichenme. Los federales les regalan un pase. Jasper
estara ahi simplemente para asegurarse de que no les tomamos el pelo. Han aceptado
no investigar sus actividades y en no interferir en las de Clark.

—No me lo puedo creer —dijo Mon pasandose las manos por los cabellos—.
Sera nuestra ruina.

Hasta ahi el fervor revolucionario.

—Su unico interés en todo este asunto —segui diciendo— son Clark y Markov.
Pero si aun asi siguen preocupados, vayan al almacén de ahi abajo y eliminen todo lo
que pueda relacionarlos con el lugar. Que alli no quede mas que lo imprescindible
para que Clark imprima el dinero.

Mon seguia mesandose los cabellos, pero Dak asintio.

—¢Y los dongs cuando los imprimiremos?

—Cuando haya concluido el negocio con Markov, volveremos con Clark e
imprimiremos los dongs.

—Es posible que todos acabemos en la carcel —manifesto Dak.

—Eso era algo que ya sabian cuando conspiraron para infringir la ley. La
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diferencia es que ahora estan mas seguros. Antes podian haberlos descubierto y les
habrian encarcelado inmediatamente. Ahora hemos acordado que miren hacia otro
lado y ni siquiera pregunten su nombre.

—:Podemos confiar en esa gente? —preguntd Walter Senior.

—Si.

Mon empez6 a decir algo mas, pero Dak neg6 con la cabeza y hablé en
vietnamita. Veinte minutos después habian desaparecido. Miré a Clark.

—¢Se siente con fuerzas para imprimir divisa americana?

—Si, por supuesto. —Como si eso no supusiera ningun esfuerzo.

—¢Cuanto tardaria en fabricar un millén de délares?

—Markov hablaba de cinco millones —dijo con expresion de extrafieza.

—Eso es lo que quiere, pero no lo que va a conseguir. Lo Gnico que necesitamos
es asegurarnos de que le pillen con un millon entre las manos. Un millon es el
numero magico.

Clark asintio.

—Tres o cuatro dias.

—Mierda, estas imprimiendo por Charles. Tienes que hacerlo mas rapido.

—Bueno, pero no tengo el papel indicado. Ni tampoco las tintas que necesito.

—No tiene que ser un material de primera, Clark. Tiene que ser falso y sumar un
millén, eso si.

—Pero Markov le echara un vistazo y sabra inmediatamente que no es el dinero
que le ensefiaste.

—No tendra ninguna oportunidad de mirarlo. Antes de que se dé cuenta de nada,
Marsha Fields le estara leyendo sus derechos.

Clark lo consider6 un poco mas y luego miro su reloj.

—Bueno, sé donde podemos conseguir un papel lo suficientemente bueno. Y
necesitaremos algo para transportar el dinero después.

—¢Cuanto ocupa un millén de dolares? —pregunto Pike.

—Como unas cinco maletas. Necesitaremos cinco Samsonite de tamafio normal.
Con eso tendria que bastar.

La voz de la experiencia.

—Muy bien, yo me encargo de las maletas.

—¢Cuanto vas a tardar, Clark?

Mas reflexion. Por fin, dijo:

—Mafiana a mediodia.

—¢Puedes imprimir un millon de dodlares para mafiana a mediodia?

—Bueno —dijo, frunciendo el cefio—, no sera mi mejor trabajo, eso desde luego.

Llamé al Sheraton para hablar con Dobcek desde el teléfono de la cocina.

—Da?

—Podemos tener el dinero para vosotros mafiana a media tarde.

—Cinco millones de ddlares.
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—Exacto. Cinco millones. ;Qué te parece si nos encontramos en Griffith Park?

—iBueno, bueno! —dijo Dobcek, echandose a reir—. Cuando tengais el dinero
nos llamais y yo te diré cuando y donde.

—Como tu digas.

—Ya esta —dije después de colgar—. Todo ocurrira mafiana por la tarde.
Deberiamos salir lo antes posible.

Clark tom6 el frasco de pildoras y fue al bafio, pero esta vez también se llevo la
bolsa. El dolor se hacia mas agudo. Subi la escalera para ir al estudio del piso
superior. Alli estaban Teri y Winona. Esta coloreaba y Teri le ayudaba, pero en cuanto
entré me miro.

—¢Qué tal va por aqui?

—Bien —dijo Teri, sin ganas.

—Necesitaremos que Winona y ti os quedéis otra vez solas aqui. ¢ Estaréis bien?

—Si, claro.

Estaba enfadada. Por verse excluida y por algo mas.

—ILa nevera esta llena y en la esquina tenéis un super. —Saqué cuarenta ddlares
de mi cartera y los dejé en la mesa—. Aqui tenéis un poco de dinero.

Teri no miro el dinero.

—¢Como le fue a tu amiga?

Me senté en el suelo, junto a ella. Winona dibujaba el gnomo. Parecia un gnomo
triste.

—Le fue bien. Al final las cosas han salido como pensaba.

—iYa podéis estar contentos!

Lo habia dicho con enorme frialdad, pero enseguida se dio cuenta y se sonrojé. Se
toco las gafas y mir6 a un lado.

—Lo siento. Eso ha sido infantil.

La rodeé con el brazo y apreté. Quince que parecieron treinta. Y todo el dolor de
golpe.

—He sido duro contigo.

—Flla te gusta mucho.

—Si, es verdad.

—Preferirias estar con ella ahora mismo, ;verdad?

—Verdad. Pero es mi obligacion ocuparme de que todo salga bien, tanto para tu
padre y para ti como para Charles.

Pike dio unos toques en el marco de la puerta.

—Clark ya esta listo.

Los ojos de Teri estaban humedos. Mientras se los limpiaba por debajo de las
gafas, dijo:

—Tud también me gustas mucho.

—Puaj —dijo Winona.

—Y tu también me gustas, Teri —contesté yo sonriendo—, pero Lucy es mi
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novia.

—¢Puedo abrazarte, por favor? —Me abrazé muy fuerte y luego afiadio—: Por
favor, cuida a mi padre. Por favor, salva a mi hermano.

—De eso se trata, Teresa.

Bajé la escalera para reunirme con Clark y Joe. Decidimos que Clark y yo iriamos
por el papel y Pike recogeria a Jasper y las maletas. Llamé a Reed Jasper, que
esperaba en el despacho de Marsha Fields. Fue ella quien contesto.

—Seguimos. ¢Esta Jasper por ahi?

Ella le entrego el teléfono sin mediar palabra.

—¢Qué? ;Estais listos ya?

—Pike te recogera en cuarenta minutos.

—~Oye, que tengo coche. Dime donde os encuentro.

—Joe te recogera. Si te apetece conducir, siguelo.

Colgué antes de que pudiera decir nada mas y fuimos a imprimir el dinero.
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Clark telefoneé a los proveedores de papel que conocia hasta encontrar al que podia
suministrarle el que buscaba.

—Es una mezcla de algodon, pero creo que quedara bien. —Como si estuviera
hablando de sabanas.

—Clark, recuerda que no tiene que ser perfecto. Ni siquiera tiene que ser bastante
bueno.

—De acuerdo, pero querras que por lo menos sea un intento creible de
falsificacion de moneda, ¢verdad?

—Si.

—Te aseguro que nadie va a confundirlo con papel Crane, pero por lo menos no
parecera dinero del Monopoly.

Supongo que esos escrupulos eran los propios de un artista con respecto a su
trabajo.

La casa de suministro de papel estaba en un pequefio edificio de ladrillo de Yucca
Street, en Hollywood, una manzana mas al norte de Hollywood Boulevard. El
dependiente tenia dos cajas del papel esperandonos, cada una del tamafio de una caja
de mudanzas estandar. No me parecio mucho, aunque las cajas eran pesadas, eso si.
Fui al interior con Clark porque tenia que pagar el material. Con mi Visa.

Después de colocar las cajas en el pequefio espacio que hay tras los asientos de mi
coche, le dije:

—No me parece que aqui haya mucho papel.

Clark habia dicho que el millén de délares iba a ocupar cinco maletas Samsonite,
pero ese papel solamente ocupaba dos cajas.

—FEso es por el aire. Los paquetes de las fabricas se encuentran muy
comprimidos. Cuando las hojas estan impresas, cortadas y apiladas ocupan mucho
mas.

—Ah.

Hicimos el trayecto al almacén de Long Beach en la hora punta del trafico de la
tarde y nos llevo casi tres horas. Durante la mayor parte del tiempo, Clark parecia
disfrutar de un placido duermevela. El cielo empezaba a volverse morado a poniente
y, a medida que el sol se ocultaba a nuestra derecha, iba oscureciendo. A nuestro
alrededor, en aquel embotellamiento, la gente acababa el dia en una marcha lenta y
frustrante hasta sus hogares.

Nos metimos en el aparcamiento contiguo al almacén cuando faltaba poco para
las ocho. Un enorme 747 de Air Korea atronaba en el cielo. No habia aparcado mas
que un Pontiac blanco, que probablemente perteneciera a alguien que trabajaba en el
edificio contiguo, o al otro lado de la calle. Dak y los suyos se habian marchado, pero
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la luz del aparcamiento estaba encendida y una luz brillaba en la puerta de entrada del
almacén.

—Clark.

Clark abri6 los ojos.

—Hemos llegado.

—Si. —Asinti6 con la cabeza—. Tenemos mucho que hacer.

Utilicé la llave de Dak para abrir la puerta lateral. Habian dejado encendidas
algunas de las luces interiores, pero no todas. El silencio y la calma de ese espacio
vacio me hizo sentir escalofrios. Saqué la Dan Wesson, pero nadie esperaba tras la
puerta, ni en el largo pasillo, ni en la gran estancia con las maquinas impresoras.
Aunque no esperaba que alli hubiera alguien, me sentia mejor con el arma.
Tranquilizante, calibre treinta y ocho.

Clark encendi6 las filas de fluorescentes, de manera que la sala de impresion se
llen6 de una luz fria y azul. Mir6 lo que la gente de Dak habia dejado en las mesas,
luego puso en marcha la prensa litografica, las planchas de impresién y el Macintosh.

—:Hay algo que pueda hacer? —pregunté.

—Si. Pon la radio.

Puse la radio e intenté mantenerme fuera de su camino. Una ayuda inmejorable.

Los paquetes de papel ruso habian desaparecido, lo mismo que las planchas de
dongs y la mayoria de las cajas con las tintas.

—Se han llevado casi toda la tinta, ¢no?

Clark ni se tomo la molestia de comprobarlo.

—Todo lo que necesitamos es negro y verde. Ya le dije a Dak lo que tenia que
dejar. —Comprobo algo en la prensa litografica—. Puedes traer el papel.

Sali y cogi las dos cajas. No me llevo mucho tiempo.

Pike y Jasper llegaron cuarenta y cinco minutos después que nosotros. Primero
llamaron a la puerta y luego entraron con las maletas. Con ellos iba un tipo negro de
pelo corto. Clark detuvo la conexion del escaner al Macintosh cuando aparecio
Jasper.

—Hola, sefor Jasper.

Reed Jasper sonrio.

—Joder, Clark, es usted un hombre dificil de encontrar.

Yo no dejaba de mirar al hombre negro, que llevaba un traje azul e intentaba
hacerse una idea de todo lo que veia en aquel mismo momento.

—¢Usted quién es?

—Claude Billings, del Servicio Secreto. —Masticaba chicle.

—Pensaba que solamente iba a venir Jasper.

Billings hizo estallar un globo del tamafio de un grano de uva y camino6 hasta la
prensa litografica.

—Supongo que querian jugar con el primer equipo —dijo.

Del Servicio Secreto, estaba claro. Siempre con esos humos.
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Jasper y Pike dejaron las maletas junto a las mesas. Luego Jasper se acerco a
Clark y le estrech6 la mano. Clark parecia sentirse violento.

Jasper se puso en jarras y mir6 la prensa litografica, las planchas de impresion y
el ordenador.

—Bueno, no le culpo por asustarse después de lo que pasé aquella noche, pero
tendria que haber permanecido en el programa. Después de aquello, todo habria ido
bien.

—Siento lo de su amigo —dijo Clark.

Se referia a Peterson, claro.

—Si, bueno.

Jasper fue a la prensa grande y paso los dedos por el contorno. Billings se saco la
chaqueta, la doblé y la puso en una de las largas mesas.

—Por lo que tengo entendido —dijo Jasper— hay un problema con su hijo. Lo
siento mucho.

Clark dejo de teclear.

—Esta vez intentaremos que salga un poco mejor —amadié Jasper con una
sonrisa amistosa.

Clark volvié al ordenador y siguio escaneando un billete de cien doélares. Yo
observaba lo que hacia y Billings se puso a mi lado. Clark escane6 la cara de
Franklin, luego volvio el billete y escaneo el Independence Hall. Una vez que las
imagenes estuvieron escaneadas, las manipulé con el Macintosh para ampliarlas y
empezO a aislar partes de los billetes.

—:Qué esta haciendo exactamente, Clark?

—Tengo que hacer las planchas. Para eso necesito una imagen limpia. Como
hacemos billetes de la Reserva Federal, necesitaremos tres planchas. Una posterior
porque el reverso del billete esta impreso en un verde uniforme y dos planchas para el
anverso porque la cara principal del billete esta impresa en negro, pero los numeros
de serie y el sello del Tesoro estan impresos en verde, de manera que las dos
imagenes tienen que separarse.

—Ah.

Clark dejo de hacer lo que hacia y nos miro.

—:Tienen que estar ahi mirando?

—Oh, perdon.

Billings y yo fuimos a la mesa. Eramos cinco y solamente habia dos sillas, de
manera que me senté en la mesa con las piernas cruzadas. Billings se qued6 con una
de las sillas.

El tiempo avanzaba pasaba a paso de tortuga. Clark trabajaba sin pausa, pero el
resto de nosotros solo miraba. Pike fue hacia el otro extremo de la estancia y se puso
cabeza abajo, haciendo el pino. Yo practiqué un poco de yoga y senti que los
parpados me pesaban. Jasper paseaba de un lado a otro. Billings reventaba globos de
chicle. Un momento algido en la lucha contra el crimen.
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—Me muero de hambre —dijo Jasper—. ; Alguien mas quiere comer algo?

—Si —respondimos Pike, Billings y yo.

—Al llegar vi que habia un In-N-Out Burger.

—Joe no come carne —observé.

Jasper frunci¢ el cefio, como si fuera un gran problema.

—Aqui al lado hay un chino —dijo Clark.

—Pues yo voy, si queréis —dijo Billings.

Asi que Pike y Jasper fueron por comida china, volvieron justo antes de las diez y
comimos. Clark no par6 de trabajar ni un segundo y no comi6 nada. Quiza la droga
matara el apetito. Quizas estuviera pensando en Charles.

Cuando Clark tuvo dos imagenes perfectamente separadas hizo que el ordenador
las invirtiera y confeccion6 unos fotonegativos perfectos. Luego los copié de forma
tal que era posible imprimir billetes de veinte en veinte. Un millon de dolares eran
diez mil billetes de cien, pero si se podian imprimir veinte por hoja, sélo hacian falta
quinientas hojas. Naturalmente, habia que pasarlas tres veces por la maquina; eso
significaba que la maquina iba a estar imprimiendo unas tres o cuatro horas. Los
preparativos consumian todo el tiempo.

En cuanto tuvo los masteres de los tres negativos, los montd en la prensa
litografica para confeccionar la imagen positiva en una fina lamina de aluminio.
Luego bafio las planchas con una solucién quimica y las preparé para la tinta.
Preparar esas planchas le llevo unas seis horas y ese tiempo pasé mas lentamente
todavia; sin que Pike, Jasper, Billings y yo tuviéramos nada que hacer. A lo sumo
podiamos darle animos de vez en cuando. El In-N-Out Burger estaba abierto las
veinticuatro horas. Jasper fue una vez a buscar bebidas y yo hice lo mismo en otra
ocasion, pero la mayor parte del tiempo estuvimos sin hacer nada. Clark volvié a
palidecer. Cuando ocurria, sudaba y en un par de ocasiones tuvo que sentarse, pero no
lo hizo por demasiado tiempo.

—Clark —le decia—, ¢por qué no te tomas un descanso? Vamos a que te dé un
poco el aire.

—No me va a llevar mucho mas tiempo.

Lo decia incluso aunque no le preguntara nadie. Lo dijo por lo menos un millén
de veces.

Jasper miraba a Clark, luego caminaba, luego volvia a mirarlo, volvia a caminar,
como si todo el proceso lo pusiera nervioso y estuviera perdiendo la paciencia.

—iJoder, no tiene que ser perfecto! —solté de pronto.

Clark dejo de trabajar y lo mir6. Jasper se aparto.

A las seis y diez de esa misma mafiana, sali al aparcamiento para respirar el
frescor de la noche y percibi las primeras sefiales rosaceas del cielo al este. Los
bichos revoloteaban alrededor de las luces y chocaban con insistencia contra el
cristal. Pensé que quizas el amanecer fuera un alivio para ellos, pues podrian dejar de
darse con la cabeza contra esa cosa que les separaba de la luz. Las personas no
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tenemos un amanecer. Nos limitamos a seguir dandonos golpazos hasta morir.

Clark habia trabajado con ahinco durante toda la noche. Pensé que debia de sentir
un terrible dolor. Pero a diferencia de los bichos nocturnos, €l lo hacia por amor a su
hijo. Supuse que yo también lo habria hecho. Esperaba que el amor le ayudara a
sobrellevar el dolor.

Cuando entré, Clark Hewitt seguia trabajando. Billings se habia quedado
dormido.

A las siete y ocho minutos, Clark llevo las planchas a la prensa litografica, las
colocé en el cilindro y lleno6 el deposito de tinta con tinta negra. Me miré y dijo:

—Creo que estamos listos.

—iJoder, ya era hora! —exclamé Jasper.

Pike seguia en su rincon. Pensé que no se habia movido en siglos. Billings se
incorporo, exploto otro globo y luego mir6 a Pike. Tal vez lo encontrara extrafio.

—Primero haremos algunas pruebas, solo para ver.

Acerqué un paquete de papel. Asi me sentia util.

Clark coloc6 un buen taco de papel en el alimentador y luego hizo la prueba con
dos de ellos. La maquina vibroé e hizo un chasquido cuando el papel avanzo. Fue mas
rapido de lo que habia esperado y salio emborronada y oscura.

—Fatal —dijo Clark.

Hizo algunos ajustes con un pequefio destornillador y luego proceso dos hojas
mas. Fstas me parecieron la mar de bien, pero Clark las miraba con disgusto. Jasper
puso los ojos en blanco. Clark hizo algun ajuste mas, imprimio dos hojas mas que me
parecieron idénticas a las dos anteriores, pero esta vez él parecié mas satisfecho con
el resultado.

—Mejor asi. Creo que ya podemos imprimir.

En ese momento, Joe dijo:

—iEscuchad!

—¢Qué? —pregunto Billings haciendo explotar un globo enorme.

—iJoder, vamos a imprimir esto de una vez! —grito Jasper.

Pike fue hacia la prensa litografica y apag6 el interruptor. El tambor gimio y ces6
el zumbido.

—Le llevara un tiempo volver a calentarse —dijo Clark.

—Pero ¢de qué cofo estais hablando? —preguntd Jasper.

Pike levanto el dedo, inclin6 a un lado la cabeza y saco la pistola.

—FEscuchad.

Podia haber sido el chirrido de una puerta al abrirse. También el golpe de algo
duro en el marco de una puerta o a una pared. Lo primero que pensé era que se
trataba de Dak y su gente, que venian a ver qué haciamos, pero no eran ellos y no
tuve tiempo de pensar en nada mas.

Claude Billings corri6 a la puerta, salié al pasillo y entonces Alexei Dobcek le
pego un tiro, a través del gran globo rosa, que le volo la parte posterior de la cabeza.
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Pike empujo a Clark para que se refugiara bajo la prensa litografica. Yo corri a la
puerta y disparé tres veces a la oscuridad y una a la pared. Dobcek grit6 algo en ruso
y otro tipo y €l retrocedieron por el pasillo hacia el aparcamiento. Disparé dos veces
mas y tiré de Billings para meterlo en el taller, pero ya estaba muerto.

—iSon los rusos! —dije—. jTenemos que salir ya!

Vi movimientos de hombres en el aparcamiento y se oy algin choque en la
fachada del edificio.

Jasper comprobaba el estado de Billings.

—iJoder! ; Cémo habran podido encontrarnos? ¢ A cuantos ha visto?

—Cinco. Quiza mas. Corrian hacia la parte delantera, asi que quizas entren por
alla.

—¢Y qué hay del dinero? —pregunto Clark.

Pike le ayudo a incorporarse y dijo:

—FEso se acabo.

—¢Y Charles? ;Qué pasara con él?

—Si consiguen capturarte no necesitaran a Charles.

Jasper mir0 desde la puerta y a lo largo del pasillo que llevaba al aparcamiento.
Esa puerta estaba cerrada y probablemente habian apostado ahi a un hombre que
abriria fuego sobre cualquiera que la abriera. Todo el ruido procedia del otro pasillo,
el que llevaba a la entrada principal.

—Joder, nos tienen bien acorralados.

—Arriba —dijo Pike.

Empujé a Clark hasta la escalera metalica y le dije que subiera.

—Junto a la puerta de entrada hay una escalera y oficinas en el segundo piso. Si
nos movemos a través de las oficinas y ellos permanecen en la planta baja, podemos
bajar detras y salir de aqui.

Clark, Jasper y yo subimos por la escalera hacia la pasarela y nos metimos en las
oficinas, mientras Pike volvia al pasillo, disparaba muy rapido cuatro veces a la
oscuridad y luego nos seguia.

Las oficinas de arriba estaban a oscuras y hacia calor. Podiamos oir a los rusos
moverse debajo de nosotros, ruidos amortiguados y lejanos. Pensé que ibamos a
lograrlo hasta que uno bajito con un mostacho aparecié en un rincén, nos vio y
retrocedio gritando. Yo empujé atras y ordené a Jasper y a Clark que volvieran abajo.
Entonces el bigotudo volvio a asomarse y solto6 dos tiros que dieron contra el techo
por encima de nosotros. Le devolvi los tiros y en ese momento Alexei Dobcek cruzo
mi campo de tiro y se metio por una entrada adyacente, disparando mientras corria.

—Fste muerde de verdad —dijo Jasper.
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Retrocedimos por el pasillo y la pasarela, escalera abajo, hasta el taller. Al llegar
abajo, Dimitri Sautin y el bigotudo aparecieron por la puerta de la pasarela,
disparando al tiempo que entraban. Dimitri Sautin llevaba una camiseta de
Disneyland en la que ponia EL LUGAR MAS FELIZ DE LA TIERRA.

—iJoe! —grité, antes de empujar a Clark al suelo tras la prensa litografica y al
tiempo que Joe Pike giraba sobre si mismo y disparaba un solo tiro sobre Sautin con
su 357.

El tipo del bigote se eché atras y corrio por la pasarela hasta el pasillo del piso
superior, Sautin no pudo. Sautin pesaba ciento cincuenta kilos, la 357 lo habia
empujado contra la pared y habia hecho caer el arma de la mano. Se miraba el pecho,
mientras el rojo tefiia la camiseta en el LUGAR MAS FELIZ.

— Alexei? —dijo.

Y entonces cay6 de cabeza sobre la pasarela e impact6 sobre el suelo de cemento
como un saco de harina mojada.

Por la puerta del pasillo aparecié un tipo rubio, que disparé dos veces antes de
desaparecer.

No hubo mas disparos. Nadie gritaba. Sélo se oian los latidos de mi corazon y el
resuello de Dimitri Sautin. Tosi6 dos veces y luego empez6 a llorar. Jasper se
encontraba bajo la escalera.

—Estais atrapados —dijo Dobcek—. ;Qué os parece?

Hablaba desde detras de la puerta de la pasarela.

—~Crela que teniamos un trato, Dobcek.

—Da. Y yo pienso que nos ibas a tender una trampa.

Yo miraba hacia la puerta de entrada de camiones. Era grande y con un
dispositivo eléctrico, un interruptor rojo para abrir y cerrar en la pared, a unos seis
metros de donde me encontraba. No tenia mas que correr hasta alli, accionar el
interruptor y volver corriendo. Siempre y cuando nadie abriera fuego sobre mi.

Dimitri Sautin consigui6 rodar sobre si mismo y quedarse de lado, pero eso fue lo
unico que pudo hacer. Lloraba como lloran los nifios, con pequefios gimoteos.

—Ooh, Alexei, jme duele mucho! Necesito ayuda.

—iCallate, estipido! —contest6 Dobcek.

Los sollozos se convirtieron en una tos cargada.

—Si nos entregais a Hewitt es posible que os dejemos vivir, ¢de acuerdo? —grito
Dobcek.

Pike hizo restallar sus dedos y sefial6 la puerta de entrada de camiones.

Asenti. Ahi fuera quizas hubiera alguien esperando para matarnos, pero si la
puerta estaba abierta por lo menos podriamos ver. Y si podiamos ver, quiza
pudiéramos disparar un fuego de contencion e intentar salir de alli.

Pike recargd la Python y yo recargué la Dan Wesson.

—Jasper, ¢preparado? —pregunté.

—Claro.
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—Joe.

Joe Pike emergio de detras de la prensa, disparé dos veces hacia la puerta del
pasillo y luego otras tres hacia la pasarela. Me movi a la vez que él, corri a toda
velocidad hacia la puerta y le di un golpe al gran boton rojo. La puerta empez6 a
levantarse dando bandazos. Dobcek grité algo y de pronto los rusos que estaban
arriba y los del vestibulo empezaron a disparar con tanta furia como pudieron y supe
que se acercaban.

Las balas pegaron contra la gran puerta como martillazos. El ruido de los disparos
me dolia en los oidos y me hizo entrecerrar los ojos. Intenté permanecer lo mas cerca
que pude del suelo mientras respondia a los disparos. El espacio cerrado se llen6 de
humo, del pestazo de las armas de fuego y los gritos en una lengua extranjera de los
hombres. Oi que Jasper gritaba:

—iVoy para alla!

Y luego empez0 a vaciar el cargador. Pike volvia a aprovisionar su Python y yo
estaba atareado haciendo lo mismo con la Dan Wesson cuando los rusos volvieron a
abrir fuego. Uno de ellos avanz6 agachado y con rapidez hasta el pie de la escalera y
estableci6 una posicion desde la que otro podia seguirlo. Entonces se oyo el
sorprendente bum-bum-bum de un fusil de asalto. Los hombres del aparcamiento
gritaron y la puerta se abrio lo bastante para que viéramos a Mon y a otros dos
hombres corriendo desde las naves industriales del otro lado de la calle, al tiempo que
un BMW negro con mas vietnamitas derrapaba en la entrada al aparcamiento.

Los tres hombres que corrian al cruzar la calle eran los de los fusiles. Se
detuvieron frente al almacén e interceptaron a dos rusos apostados alli. A uno lo
frieron de tal manera que queddé tendido sobre el Pontiac. El otro ruso corrié a
ponerse a cubierto detras del coche.

Los rusos del vestibulo gritaban y corrian y disparaban. Uno de ellos debia de
haber corrido hasta la puerta del aparcamiento y habria visto a los vietnamitas.
Dobcek seguia gritando en ruso y disparaba contra nosotros desde la entrada. De
pronto los disparos cesaron y se oyo un estrépito en el segundo piso.

—Se retiran —dijo Pike.

—No te incorpores, Clark. ¢Estas bien?

—Aja.

—cJasper?

—¢Qué cojones ha pasado?

Mon y otro tipo, con sus fusiles, entraron corriendo por la puerta grande y yo les
sefialé hacia arriba. Los dos subieron la escalera con movimientos que denotaban su
preparacion.

—Dak le habra dicho a los suyos que nos mantuvieran vigilados. Estaban al otro
lado de la calle y en cuanto han oido los disparos han venido.

Los disparos se sucedian todavia delante del edificio y en la calle. Se oy6 que dos
coches arrancaban y salian chirriando. Los disparos cesaron.
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—Charles —dijo Pike.

Corri hacia Sautin, chuté el arma que habia junto a su mano y le agarré por la
camiseta.

—¢:Donde esta el chico, Dimitri?

Dimitri Sautin tenia estertores. Mon y el otro hombre volvieron al taller, miraron
a su alrededor y finalmente chocaron sus manos como si acabaran de ganar un gran
partido.

Volvi a agitar a Dimitri agarrandole por la camiseta.

—iVenga, dime donde esta el chico!

—Con Markov.

Apenas podia oirsele. Volvi a tirar de él.

—:Doénde esta Markov?

Dimitri hizo un leve gorgoteo, los ojos se le fueron hacia atras y sus ciento
cincuenta kilos murieron.

Le golpeé el pecho para reanimarle, sin dejar de gritarle preguntando por Charles,
exigiéndole que me dijera donde tenia Markov al chico, pero Dimitri ya estaba lejos.
Jasper dijo por fin:

—~Cole, joder, déjalo. ;No ves que esta muerto?

Me quedé ahi agazapado. Las rodillas me dolian sobre aquel cemento.

—iMon! —grité.

Mon ces6 en su algarabia, y me mir6 con una gran sonrisa, justo en el momento
en que Dak entraba por la puerta con cara de susto.

—:Han dejado algun coche?

Mon neg6 con la cabeza.

—Vinieron dos coches, se fueron dos. jTenemos a tres de los hijos de puta!

—Yo me encargo —dijo Pike, antes de salir corriendo por la puerta.

Pasé entre Mon y su amigo.

—Coge el teléfono y describe los coches a la policia.

Mon abrié mucho los ojos y me apunt6 con el fusil. En cuanto lo hizo se lo
arrebaté de las manos y le pegué con el cafién en la barbilla.

—iEstas a salvo de los polis, maldita sea! Ahora ve a buscar el teléfono y quiza
podamos encontrar a esta gente antes de que maten al nifio.

Por la expresion de Mon se hubiera dicho que queria matarme, pero Dak dijo algo
en vietnamita y Mon desaparecid corriendo.

La camiseta de Sautin estaba roja de sangre y el rojo seguia extendiéndose por sus
pantalones y sobre el cemento. No me importaba. Hice rodar su cuerpo para desgarrar
los bolsillos de la chaqueta y vaciarle los de los pantalones con la esperanza de
encontrar algo que pudiera conducirnos a Markov. No habia nada. Senti que me
ardian los ojos y quise patear ese cuerpo muerto. En lugar de eso, sali del edificio y
corri al aparcamiento para ayudar a Pike, pero Pike ya lo habia encontrado.

Pike se apartd del tipo que habia quedado sobre el Pontiac y me mostro una
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tarjeta llave de hotel.
—Sé donde estan.
Era de un hotel de Disneyland.
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Disneyland estaba a quince minutos de alli.

Utilicé el teléfono celular de Dak para llamar a Marsha Fields. Me dijo que
contactaria con el departamento del sheriff de Orange County y que también enviaria
tanto agentes del Servicio Secreto como del FBI de la oficina de Orange County al
hotel de Disneyland. Me pidi6 que no abandonara la escena del crimen.

—Claro, Marsha.

Cuando interrumpi la conversacion, Pike observo:

—Si Dobcek le dice a Markov que se ha acabado, Markov matara al chico
solamente para evitar que testifique en un caso de secuestro.

—Lo sé. Tu conduces.

A Jasper no le gusto el asunto, pero también vino, de modo que los cuatro nos
amontonamos en el jeep de Pike. Nos metimos a bandazos en la Garden Grove
Freeway y luego nos dirigimos al este, hasta Anaheim. Garden Groove era un buen
atajo, pero el trafico matutino era denso, de modo que a Pike le llevd mas tiempo
abrirse paso que en la autopista: tocaba continuamente la bocina, frenaba y luego
salia disparado para aprovechar los vacios de la circulacion.

—Tienes ganas de morir? —pregunto Jasper.

—Muy gracioso.

Tomamos la salida de Harbor Boulevard y luego giramos al norte hasta el parque,
de modo que pronto pudimos ver la cima de la Matterhorn Mountain y enseguida
llegamos al hotel. Un coche patrulla de la oficina del sheriff de Orange County
esperaba bajo la estacién del monorrail. Los dos ayudantes del sheriff estaban en el
asiento delantero con las puertas abiertas. Uno era un tipo alto y fibroso con bigote y
la otra, una esbelta afroamericana. Jasper les ensefi6 la placa y el del bigote dijo:

—Nos han ordenado que esperemos aqui a que vengan los del FBI.

—Eso es.

Entramos. Jasper le ensefio la placa al recepcionista, luego le dio la llave tarjeta y
le pidié que identificara a los hospedados en esas habitaciones. Markov ocupaba
cuatro habitaciones contiguas en el noveno, una de ellas una suite.

—Bien, vamos a esperar a los demas —dijo Jasper.

—Venga, Jasper. Si ya se ha ido con el chaval vamos a perder un tiempo precioso.

—Pero si esta ahi arriba —dijo con preocupacién— seria mejor que fuéramos
mas.

Pike lo ech¢ a un lado.

—Olvidalo, Jasper.

—NMierda, pues vale —dijo cuando por fin decidio seguirnos.
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Los cuatro caminabamos deprisa mas alla de la piscina en direccion al edificio de
atras y tomamos el ascensor hasta el noveno. Una vez alli, a lo largo del pasillo se
velan los carros de la limpieza y la suite de Alexei Markov abierta. Se oia el ruido de
la aspiradora en su interior. Markov se habia ido. Recorriamos las cuatro habitaciones
sin saber qué hacer cuando una de las empleadas de la limpieza nos sonrio.

—¢Estan buscando al hombre con el nifio?

Los cuatro la miramos. Era pequefia y robusta y probablemente venia de Ecuador.

—Exacto —le contesté.

Apret6 los labios.

—Acaban de salir, hace unos minutos. Dijeron que iban al parque. El hombre
grande decia que iban a subir a la montafia.

El hombre grande. Markov.

—:Matterhorn Mountain? —pregunt6 Clark con extrafieza.

La empleada nos explico como iban vestidos tan bien como pudo. Nosotros le
dimos las gracias y volvimos a la planta baja. Oi que Clark emitia pequefios jadeos
cuando pasamos junto a la piscina.

—Estas bien? —pregunté.

—Bien —respondio sin mirarme.

Habian llegado dos policias mas de Orange County, junto con un agente del FBI
llamado Hendricks. Estaban de pie con el director y un hombre alto y rubio que se
llamaba Bates, que se present6 como responsable de la seguridad del parque. Cuando
presenté a Clark, dije:

—Es el padre del chico.

Tanto Hendricks como Bates asintieron.

—Tal vez deberia usted esperar fuera, sefior —dijo Hendricks.

—Pero es mi hijo.

—Por favor —insistio Hendricks, educadamente.

Clark salio. Jasper y yo les contamos lo que sabiamos y lo que nos habia
explicado la camarera de piso. Estaban en camino mas federales y policias de Orange
County, asi como representantes del Servicio Secreto. Bates daba la impresion de ser
una persona serena y competente. En cuanto le explicamos lo que nos habia dicho la
empleada, asintio.

—Si han entrado en el parque, son nuestros. Podemos poner a gente en cada
salida y luego solamente hara falta esperar a que salgan. —Asentia, pero quiza lo
hiciera para tranquilizarse y tranquilizarnos a nosotros—. Ya hemos trabajado con las
autoridades en anteriores ocasiones. Sabemos como se hace.

Parecia factible. Markov no iria a hacer dafio al chico en el interior del parque,
por mucho que Dobcek los encontrara. Las posibilidades de que le vieran eran
demasiado altas. Ademas, si decidiera matar al nifio alli, ;qué haria con el cuerpo? De
manera que todo lo que teniamos que hacer era esperar. Luego ya recobrariamos a
Charles con un riesgo minimo.
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Pike y yo salimos a discutir los detalles y volvimos al coche para explicarselo a
Clark. Pero Clark no estaba alli, ni esperandonos en los alrededores del hotel, ni en la
zona de comedores de la planta baja.

—Estara en el monorrail —dijo Pike—. Ha ido a buscar a su hijo.

El monorrail salia en ese preciso momento de la estacion.

Llamé a gritos a Hendricks mientras subia con Pike la escalera hasta el monorrail.
Todos salieron corriendo del vestibulo.

—Eh, ;adonde van? ;Y donde esta Clark? —pregunto Jasper.

Les expliqué lo que ocurria y les dije que ibamos tras él.

—Demonio, pero habiamos dicho que esperariamos, ;no? —insistié Hendricks—.
Hay mas gente que viene hacia aqui.

—Ha ido tras ellos, Hendricks. Si se acerca a Markov o a Dobcek, esos tios le
mataran. Y luego podrian matar al chico, también, de modo que todo este asunto nos
explotara en la cara.

Hendricks subi6 corriendo por la escalera detras de nosotros. Jasper, Bates y tres
de los policias de Orange County subieron tras €l. Bates hablo con el guarda de la
entrada para que nos dejara pasar y luego esperamos en el andén la llegada del
siguiente monorrail. Esperamos durante dos minutos que parecieron una eternidad,
hasta que por fin lleg6. Bates pidi6 a la gente del primer vagon que por favor saliera.
Era educado y profesional, pero se notaba que eso que estaba haciendo lo ponia
nervioso. Supongo que era porque ese tipo de cosas no ocurren en el lugar mas feliz
de la tierra. Cuando el vagon estuvo vacio, subimos a bordo como un escuadron de
ataque a un helicoptero, mientras Bates hablaba por su radio.

—No estoy seguro de que hagamos lo correcto —dijo.

—Todo ira bien —sostuvo Hendricks.

—FEIl supervisor de turno viene a encontrarse con nosotros a la estacion. Traera a
algunos de los nuestros.

—iTodo va a salir bien, joder!

La mandibula de Hendricks parecia tensa como si tuviera ganas de pegarle a
alguien. A mi, quiza.

Nos deslizamos silenciosamente por encima del aparcamiento. Describi a Markov
y a Dobcek, lo mismo que a Clark y Charles a los policias. Hendricks les explico que
nuestro primer objetivo era encontrar a Clark y sacarlo del parque antes de que diera
con los rusos. Después de eso podiamos buscar a Markov y al chico, pero era
necesario que no hicieran movimiento alguno hasta que hubieran salido del parque.
Cuando lo explicé de esta manera, Bates parecio aliviado.

—Nos mantendremos detras de ellos —dijo Hendricks— para vigilarlos hasta que
estén en un lugar seguro. Asi podremos neutralizarlos sin que el chico corra peligro.

«Neutralizarlos». Esa es una buena palabra.

En la estacion del monorrail de Tomorrowland nos encontramos con un pequefio
ejército de agentes de seguridad con radios en la mano. Eran mujeres y hombres
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profesionales que con mucho gusto hubieran sofocado una pequefia rebelion.
Hendricks volvié a explicarles el asunto y yo volvi a describirles a Markov y a
Charles y a Clark. Los de seguridad del parque no querian que Pike o yo nos
involucraramos, pero éramos los unicos, aparte de Jasper, que realmente conociamos
a las personas a quienes estabamos buscando.

—iDenles una radio, demonio! jEstan aqui para ayudar! —dijo Hendricks.

Asi que nos dieron una pequefias Handie-Talkies, aunque se les veia que no
estaban nada contentos con el asunto. Nos indicaron que si localizabamos a Markov
no debiamos entrar en accion. Dijeron que de encontrarlos, volviéramos atras y los
llamaramos.

—Bien —dije.

Cuando Bates vio que ibamos armados enrojecio. Nos pidi6 que entregaramos las
armas.

—Qué va —respondio Pike.

—Piensen una cosa, por favor —nos dijo Jasper—. Es una propiedad privada y se
estan mostrando bastante receptivos. No deseamos otra maldita guerra.

Hendricks puso los ojos en blanco, suspiré y me miro.

—Por favor, denles sus armas y vamos a hacer que este asunto acabe de una vez.

Pike me mir6 y yo me encogi de hombros. Yo les di mi Dan Wesson y Pike, su
Python. El tipo de seguridad parecia mas tranquilo, aunque no del todo. Supuse que
estaria pensando en posibles pleitos.

Nos dieron las radios y nos dijeron que avisaramos. Poco después Pike y yo
bajabamos por la escalera mecanica al parque. Los de seguridad se separaron en
grupos, dispersandose enseguida en diferentes direcciones.

Pasabamos junto a un carro que vendia algodén de azucar cuando Pike me dijo:

—Ven por aqui.

Se coloco al otro lado del carro, como si fuera a atarse el zapato, y se saco una
pequefia Sig 380 del tobillo izquierdo y me la puso en la palma de la mano.

—iVaya! —dije sonriendo—. ;Y td?

—Yo ya tengo algo.

Siempre a punto.

Avanzamos junto a la gruta del Submarino hacia Matterhorn Mountain. Haciamos
lo que podiamos para buscar entre las veinte o treinta mil personas que caminaban
junto a nosotros, conscientes de que no podiamos verlo todo y de que tal vez Markov,
Charles y Dobcek habian pasado a nuestro lado y no nos habiamos dado cuenta.
Quizas estuvieran en el bafio. Quizas estuvieran en la cola de los perritos calientes o
condujeran uno de los submarinos.

En Matterhorn nos separamos: Pike dio el rodeo por la izquierda y yo por la
derecha, pero nos encontramos al otro lado sin haberles visto.

—La empleada de limpieza dijo en la montafia.

—S], pero a lo mejor ya han subido al teleférico, o lo estan haciendo. O quizas
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estén haciendo alguna otra cosa y suban después.

Quiza mil cosas.

Las gafas oscuras de Pike no expresaban nada.

—Ta quédate por la montafia —le dije—. Yo seguiré el flujo de gente hacia
Fantasy Castle. Iré hasta el puente y luego daré la vuelta.

Pike desaparecio entre la multitud y yo continué el paseo. Pasé junto a una chica
preciosa que vendia bananas congeladas y luego entre un pequefio grupo de
marineros britanicos cuando Markov, Charles y un tipo curtido de expresion feroz
salieron de un quiosco de Kodak y se fueron en la otra direccion. El tipo curtido
apoyaba una mano en el hombro de Charles. Este llevaba una gorra de Mickey
Mouse, pero no parecia demasiado contento con eso. Markov iba comiendo un
cucurucho de helado y llevaba puestas unas orejas de Mickey Mouse. En su gorro
rojo estaba bordado su nombre: «Andrei». Supuse que se trataba de un reino magico,
incluso para los mafiosos procedentes de Seattle.

Me puse detras de una pareja de personas con sobrepeso y accioné el Handie-
Talkie.

—Soy Cole. Los tengo.

—:Dénde? —pregunto la voz de Hendricks.

Se lo estaba explicando cuando Dobcek pas6 como una exhalacion entre un grupo
de jubilados de Florida, grit6 algo en ruso y luego me disparo tres veces, muy rapido.

A mi alrededor, cuarenta mil personas salieron en estampida, como afectadas por
una descarga eléctrica.

Los disparos fueron altos e impactaron contra un soporte del monorrail. Luego
Dobcek corrié hacia Markov. Este se habia tirado al suelo al oir los disparos, pero en
ese momento se levantaba y tiraba del chico mientras escuchaba a Dobcek. Markov
hizo que el chico se acercara mas, utilizandolo como escudo, mientras retrocedia
entre la gente asustada. Yo le di la situacion a Hendricks.

—Haga el favor de mantenerse alejado de ellos —me dijo.

—Usted haga que su gente venga por aqui, Hendricks, pero digales que lo hagan
con cautela. Markov utiliza al nifio como escudo.

Corrieron hacia Fantasyland y yo les segui mientras le daba a Hendricks una
explicacion de la jugada y procuraba no perderlos de vista sin acercarme demasiado.
Cuando cruzaron el puente en direccion a Fantasy Castle, los perdi. Se lo dije a
Hendricks y corri mas, atravesé el puente para meterme en el castillo. Alli estaba
Markov con Charles, el brazo de Markov apretaba el cuello del chico, una pequena
pistola en la mano libre, aguardando junto al Mr. Toad’s Wild Ride, como si me
estuvieran esperando a mi. Dobcek estaba unos diez metros atras, pero no conseguia
ver al tipo curtido.

—iMiralo, el mentiroso! —dijo Markov—. Intentaste enredarme.

Queria que se tranquilizara. Queria que los de seguridad y los policias vinieran y
le cortaran el paso y sacaran a la gente de ahi.
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—Déjale marchar, Andrei. El parque esta rodeado. No podras escapar.

—Te llevaras una sorpresa, ya veras —respondio.

Fue entonces cuando el tipo curtido salié de detras de un carro de zumos, me puso
la pistola en la espalda y dijo:

—Adi6s, muy buenas, gilipollas.

En ese mismo momento, Clark Hewitt aparecio tambaleandose desde detras de la
fila que esperaba para embarcar en Mr. Toad’s Wild Ride y grito:

—iDéjalo marchar!

Nadie esperaba a Clark.

Markov se eché a un lado y Dobcek hizo lo mismo. Al ver que se movian, me
volvi hacia el tipo curtido e hice que soltara el arma mientras yo le ponia mi pequefia
Sig en las costillas. Apreté el gatillo una vez y su pum soné hueco y lejano. Un bang
mas profundo y amplio soné en ese mismo momento y Andrei Markov cayé de golpe
al suelo. La gente, en ese espacio pequeio, presa del panico, no sabia adénde ir y
empezO a moverse en todas direcciones, como copos de nieve en una tormenta
humana.

Joe Pike estaba, de pie, en el parapeto del castillo con un fusil de precision.
Dobcek dispar6 cinco tiros rapidos —bangbang-bang-bang-bang— para tumbar a
Pike y luego corrio hacia Markov. Yo me lancé sobre Charles y Clark y les dije que se
tiraran al suelo, que no se movieran. Crei que Pike iba a volver a disparar, pero no lo
hizo.

Escuché los latidos de mi corazon y respiré con calma. Senti a los gimientes padre
e hijo debajo de mi mientras la gente corria a nuestro alrededor con la actitud
reflexiva y el cuidado propios de una estampida de bufalos. Cuando aun estaba
encima de ellos, Clark dijo:

—iYa te tenemos, Charlie! jYa te tenemos!

Una y otra vez. Nunca hasta ese momento habia pensado en Charles como
Charlie.

Miré a mi alrededor hasta que vi a Pike, que seguia alla arriba, en el parapeto,
como si de un angel vengador se tratara. Consegui pronunciar:

—:Markov?

Pike negd con la cabeza.

Markov y Dobcek habian desaparecido.
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Hendricks y Jasper llegaron corriendo y los policias de Orange County se
desplegaron para despejar el area.

—¢Esta todo el mundo bien? —pregunt6 Hendricks.

Clark asintio.

Charles resoplaba y sin soltarse de la cintura de su padre miraba de reojo al
hombre curtido.

—¢Ese tipo esta muerto?

—Todos estan bien, Hendricks. Markov esta herido.

Hendricks hizo un gesto con el pufio cerrado y lanzo un alarido.

—iEn ese caso, ya tenemos a ese hijo de puta!

Jasper saco un teléfono celular.

—¢Es grave la herida?

—Un disparo del numero cuatro en el hombro derecho, arriba. Aqui —dijo Pike
tocandose el hombro.

—Muy bien —afadio, mientras marcaba un numero—. ;Por donde han ido?

Pike se lo dijo y Jasper le hizo una sefial a Bates. Mientras éste venia hacia
nosotros, Jasper intervino:

—Me hubiese gustado participar en esto, Cole, pero quiero darle las gracias. —
Me tendi6 la mano para ayudarme a incorporar—. .o ha hecho bien.

—Gracias.

—c:Donde estara mas tarde? Quiero llamarlo y hablar un poco mas.

Le di el numero del piso franco y luego Bates y él se marcharon corriendo. Jasper
hablaba por teléfono y Bates desplegaba a sus agentes de seguridad. El reloj seguia
avanzando y no pasaria mucho tiempo antes de que Markov cayera.

Hendricks nos miraba a Pike y a mi con el cefio fruncido.

—~Creia que les habiamos quitado las armas.

Ninguno de los dos contesto.

—Pero bueno, en fin, al final todo ha salido bien.

Me llevé a Hendricks a un lado.

—:Entiende la situacion desde el punto de vista de Marsha Fields?

Hendricks asintio.

—Vamos a necesitar hablar con el padre para poder acusar a Markov de
secuestro. También necesitaremos al chico.

—Lo sé.

Mir6 mas alla de mi, hacia Clark y Charles. Seguian sentados en el suelo. Clark
tenia a Charles en el regazo y lo rodeaba con sus brazos. Clark parecia impresionado
y asustado; Charles, en absoluto. Seguia fascinado ante el hombre muerto y hacia
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muecas al cuerpo.

—Quédense por aqui un rato mas, hasta que tengamos todo esto recogido. No nos
llevara mucho tiempo.

—Vale.

—Pueden ir a esperar al hotel, si lo desean. Que el chico coma algo.

—Claro.

—Estaré de vuelta pronto, en cuanto encontremos a ese payaso.

Llegaron mas agentes del rBI, otra media docena de ayudantes del sheriff de
Orange County y el representante del Servicio Secreto. Todos sonreian y se daban
palmaditas en la espalda porque se figuraban que Markov ya estaba en el saco. Habia
muchas salidas, repetian a cada rato, pero todas estaban cubiertas.

Uno de los policias nos acompafié de vuelta al hotel, en contra de lo que esperaba
Charles.

—Quiero ir a la Space Mountain —decia—. Quiero conducir submarinos. Quiero
escalar el Matterhorn.

Algunas cosas nunca cambian.

Llamé a Teri desde la recepcion del hotel y le dije que teniamos a Charles y que
todo iba bien. Teri le pasé el auricular a Winona y las dos chillaron de alegria y
aplaudieron. Eso me hizo sonreir.

Pedimos unas hamburguesas en la cafeteria del hotel y luego estuvimos dando
vueltas por alli y por la estacion del monorrail durante un par de horas mas. Cuando
Hendricks aparecié por fin, seguian sin encontrar a Markov ni a Dobcek.

—:Quiere que vuelva a buscarlos? —pregunto Pike.

—Creo que nos las podemos arreglar —contestd Hendricks con cara de pocos
amigos—, pero gracias.

Pike se encogi6 de hombros.

—Quiero llevar a esta gente a casa, Hendricks —dije yo—. Por lo que respecta a
las declaraciones, puede hablar con ellos mas tarde.

—De acuerdo —respondio Hendricks, aunque se veia a la legua que no le gustaba
el asunto.

—Gilipollas —se 0y0 toser a Charles.

Hendricks lo miro y luego se alejo, sin dejar de mirarlo de vez en cuando.

Pike nos llevo de nuevo al almacén para ir a buscar mi coche. El ¥BI y la policia
de Long Beach seguian en el lugar, pero Dak y su gente se habian marchado, y los
cuerpos habian desaparecido. La puerta de entrada de camiones seguia abierta y a la
vista estaban el ordenador, la prensa litografica y las planchas de impresion, pero
nadie parecia prestarles atencion. Marsha Fields y un representante de la Fiscalia
General estaban alli. Ambos hablaban con un par de detectives supervisores del
Departamento de Policia de Long Beach. Cuando Marsha Fields me vio, vino hacia
nosotros y se presentd a Clark y a Charles sin necesidad de que lo hiciera yo. Luego
sonri6 a Joe.
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—iHola, Joe!

Los labios de Pike temblaron. Yo diria que se conocen bastante bien.

Le sonrié un poco mas y luego sonri6 a Charles.

—Eres un diablillo muy guapo.

Charles adquirié un bonito tono rojo ciruela.

—Sefior Hewitt —dijo Marsha luego—, tenemos muchas ganas de hablar con
usted.

Clark seguia en el jeep. Estaba demasiado cansado para salir.

—Naturalmente. Cuando quieran.

Me llevé a Marsha a un lado y le dije:

—¢En qué punto estamos en relacion con todo el asunto?

Mir6 a los tres policias de Long Beach que reian mientras conversaban al otro
lado del aparcamiento. Nada habia salido como habiamos planeado. Markov no habia
sido arrestado como falsificador y, en cambio, habiamos descerrajado tiros en Long
Beach y Disneyland. Un pequefio ejército de policias habia visto el equipo de
impresion y cada uno de ellos habia podido comprobar de qué se trataba. Habia que
dar una explicacién por los cadaveres y yo seguia queriendo que Clark consiguiera su
dinero, lo que significaba que tenia que imprimir para Dak. Le dije lo que pensaba.

Marsha volvié a mirar a los policias riéndose y asintio.

—Establecimos un acuerdo de buena fe, lo mismo que usted. Seguimos
necesitando el testimonio de Clark para la acusacion de secuestro. —Me mir6 de
nuevo—. Un pacto es un pacto. Que Clark acabe lo que tenga que acabar, pero digale
a quien esté detras de esa operacion que si vuelven a quebrantar la ley, perseguirlos se
convertira en mi hobby personal. ;Esta claro?

—Muy claro.

Le ofreci mi mano y ella la apretd. Le di el nimero del piso franco y ella me dijo
que llamaria en cuanto supiese algo. Le di las gracias.

En cuanto hubo dado tres pasos, se volvio y me dijo:

—c:Dongs?

Le tendi mis manos. ; Como lo habria sabido?

Cuando volvi a reunirme con Pike y Clark y les dije que podiamos irnos de alli,
Charles me pidi6 ir a casa conmigo. Le gustaba viajar en el Corvette descapotable.
Pensaba que eso era cool. Nos llevo una hora y treinta y cinco minutos llegar a Studio
City y Charles hablaba sin cesar de Marsha Fields. En ninguna ocasion menciono a
Markov. No me importd. Parecia estar bien y tuve la sensacion de que se habia
enamorado.

Llegamos al piso franco quizas unos doce minutos después que Joe y Clark, con
gran disgusto de Charles.

—iJo, nos han ganado!

Este chaval es un caso, ¢no?

En cuanto entramos, Teri y Winona se echaron encima de Charles para fundirse

www.lectulandia.com - Pagina 215



en un gran abrazo. Todos lloraban, pero esta vez eran lagrimas de alegria. También yo
recibi algunos abrazos y luego pregunté a Pike si Hendricks habia llamado. No, no lo
habia hecho. Eso me preocupd. Si Markov y Dobcek conseguian escapar,
volveriamos al punto de partida. No creia que eso fuera posible, pero nunca se sabe.
Fui arriba, a la oficina, y telefoneé a Dak. No pareci6 contento de oirme, pero por lo
menos fue cordial.

—¢Esta bien el chico? —pregunto.

—Si. Y Clark también. He hablado del asunto con Marsha Fields y el acuerdo
sigue en pie.

—La policia ha estado haciendo preguntas.

—Olvidese de esas preguntas. No van a investigar al diario por la maquinaria de
artes graficas que encontraron en el taller. Tampoco le investigaran a usted.

—Y esos cadaveres, ;como se explican?

—FEso ya esta explicado. Los empleados del Journal descubrieron que se estaba
cometiendo un robo y los chicos malos sacaron las pistolas. Sus empleados actuaron
en defensa propia.

Dak no dijo nada.

—¢Tanto puede hacer esa chica? —pregunt6 por fin.

—FEs el gobierno, Dak. Puede hacer lo que sea.

—Es usted un hombre de palabra, sefior Cole —dijo Nguyen Dak—. Me merece
mucho respeto.

—Ya le digo que no soy yo, Dak. Es ella.

Le expliqué que Clark iba a llamar al dia siguiente para convenir la cita e
imprimir. Luego colgué para contemplar el teléfono en la quietud de la estancia.
Podia oir a los demas ahi abajo, pero arriba se respiraba paz y la paz resultaba
tranquilizadora. No me sentia particularmente noble, ni siquiera sentia que hubiera
ganado nada. Sentia que habia tenido suerte, eso si. Habia faltado muy poco para que
me dispararan. Charles y Clark podrian haber muerto. Yo habia matado a hombres
cuyo rostro no podria recordar. Me miré las manos. Tenia sangre de Dimitri Sautin
incrustada en las ufias. Senti que empezaba a temblar, de manera que cerré los ojos y
esperé a que se me pasara. En cuanto estuve mas tranquilo, fui al bafio y me lavé las
manos y los brazos. Tuve que hacerlo dos veces y luego me meti en la ducha.

Cuando bajé, Teri me dijo:

—Hemos decidido celebrarlo. Iremos a comprar pizza.

—Fantastico.

Se oy6 entonces el timbre del teléfono. Crei que podia ser Marsha Fields, pero no
era ella.

—c:Has oido ya la noticia? —me pregunté Reed Jasper.

—¢Qué noticia?

—Los tenemos. Hemos pillado a Dobcek y a Markov intentando reventar las
cerraduras de una salida de mantenimiento de la cara norte del parque.
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Con el auricular contra el hombro le dije a todo el mundo que habian capturado a
Markov. Jasper se rio al oir los gritos y los aplausos.

—¢Seguiréis por alli un rato?

—iClaro! Vamos a celebrar una pequefia fiesta y luego creo que los llevaré a casa.

—Me gustaria pasar por alli y hablar con Clark. Mafiana por la mafiana lo mas
probable es que ya esté camino a Seattle.

—Muy bien, Jasper, bien pensado. —Le di las indicaciones para llegar.

Encargamos la pizza y Joe y Winona fueron al pequefio supermercado a comprar
refrescos y cerveza. Me ofreci voluntario para hacer una ensalada. Los Hewitt
querian irse a casa después de la pizza y pensé que ésa también era una muy buena
idea. Habia que dejarlos ser otra vez una familia. Habia que dejar que durmieran bajo
el mismo techo sin tener que pensar en la posibilidad de que alguien fuera a entrar
por la puerta y dispararles. Teri y Charles fueron arriba para hacer el equipaje. Clark
se quedo indeciso en la cocina y me mir6 mientras picaba ajo.

—Tendras que decirselo —Ile recordé.

—Pues no sé como. —Se movia sin parar, inquieto—. Lo he pensado una y otra
vez, pero nada de lo que se me ocurre me parece bien.

—No tienes mas que decirselo, Clark. Haces que se sienten y les dices que estas
enfermo y que vas a morir. Deja que lloren y tu llora con ellos.

—iSon tan pequenos!

—Son mas viejos de lo que crees. —Tomé unos cuantos tomates y un pepino de
la nevera—. Si te sientes mal, ;por qué no te echas ahi, en el sofa?

Mir6 el sofa con expresion de disgusto.

— ¢ Prefieres ayudar?

—:Como?

Eso le sorprendio.

—¢Quieres ayudarme a hacer la ensalada?

Clark Hewitt me miro.

—iSi, claro!

Asi que entro en la cocina. Le dije que limpiara los tomates y el pepino y que
luego los cortara en rodajas. Mientras lo hacia asintio:

—Lo he pillado.

—¢Qué has pillado?

—Podia sentarme en el sofa de ahi fuera y sentirme mal, o bien ayudar a hacer la
ensalada.

Puse el ajo en una jarrita y afiadi aceite de oliva.

—Pues si.

—De una manera u otra, voy a morir.

Asenti. No era ninguna novedad para él, como lo demostraba el acuerdo al que
habia llegado con Da.

—Tal vez se los explique esta noche.
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—Eso estaria muy bien. Si quieres puedo estar con vosotros.

Lo pensé un momento, pero al final negé con la cabeza.

—~Gracias, pero no sera necesario. Puedo hacerlo solo.

Bien por ti, Clark.

Estabamos revolviendo la ensalada cuando alguien llamé a la puerta y Clark dijo:

—AMhi esta la pizza.

Abri la puerta, pero no era la pizza. Entr6 Reed Jasper. Detras de él, Dobcek y
Markov. Dobcek apunt6 su pistola contra mi y luego me dio con ella dos golpes, que
me echaron contra la pared.

—Oh, Dios mio —dijo Clark.

Entonces Dobcek apunté el arma hacia él e hizo un gesto indicandonos que nos
mantuviéramos en silencio mientras nos empujaba dentro.

Markov le seguia. Se le veia palido y tembloroso, inclinado hacia un lado.
Llevaba una chaqueta de chandal sobre los hombros para ocultar la sangre. Me mir6
como se mira a alguien a quien se querria comer a trocitos mientras siguiera vivo,
mientras siguiera bombeando sangre y €l pudiera sentirla tibia y caliente en su boca.
Desvié la mirada para dirigirla a Jasper.

—FEres un hijo de la gran puta —dije.

Jasper se encogio de hombros. Llevaba el arma reglamentaria sujeta con
negligencia junto al muslo.

—Son maneras de vivir —me dijo.

Markov sonrié cuando vio a Clark. Se pasaba la lengua continuamente por los
labios acartonados. Supuse que uno se secaba por dentro cuando sangraba hasta
MOTir.

—Me voy a encargar de ti personalmente, parasito asqueroso.

Clark palidecio y se eché a temblar.

—Por favor, no hagais dafio a mis hijos —suplicé.

—Pike esta arriba —dije—. Tiene una ametralladora.

—iCallate y siéntate! —me ordeno Jasper, apuntandome con la pistola.

Markov cay6 pesadamente sobre el sofa y Dobcek subi6 la escalera.

Miré a Jasper.

—¢Como has conseguido sacarlos del parque?

Jasper mird en la ensaladera y escogio un trozo de pepino.

—No las tenia todas conmigo, pero al final lo he conseguido, vistiéndolos con
uniformes del servicio de mantenimiento.

Markov se lade6 en el sofa. Era evidente que sufria.

—No le digas ni una palabra.

—¢Y qué mas da? —respondio Jasper—. Ya no ira a ningun sitio.

—:Cuanto hace que obedeces a Markov, Jasper? —Jasper comi6 mas pepino—.
Ya entiendo. Por eso asesinaron a tu compafiero la noche que tenian que ocultar a
Clark. Hace tres afios que te vendiste y le costd la vida a un agente federal.
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—Si no hubiese intentado portarse como un héroe no habria habido ningtn
problema.

Lo miré y luego miré a Markov. Pensé que Pike y Winona ya deberian de estar de
vuelta. Solamente habia dos calles hasta el supermercado, y dos de vuelta. Intentaba
recordar si Pike conservaba el arma. Yo habia dejado la mia en el coche.

—Ha perdido un montén de sangre, Markov. Quiza no lo consiga.

—Lo conseguiré. Primero voy a matar a este hijo de puta y luego ya me haran lo
que tengan que hacer.

Miré a Markov y luego a Jasper.

—¢Y dejaras que se lleve a los nifios por delante, también?

—iClaro que si! ¢ Por qué no?

Como si no fuera nada.

Arriba se oyeron golpes. Y también la voz de Charles:

—iNo me empujes, mamon!

Charles y Teri bajaron con Dobcek detras. Sujetaba a Charles por el pescuezo;
Teri parecia muy enfadada.

—:Daonde esta el otro? —pregunto Dobcek.

No supe si se referia a Pike o0 a Winona.

Jasper parecia de mal humor.

—¢Y a quién cofo le importa? Hagamoslo y salgamos de aqui.

—Da —dijo Markov.

Cuando lo dijo, alguien llamo a la puerta. Dobcek le tap6 la boca a Charles con la
mano y apunto con su pistola a Clark.

—Chist...

Jasper fue hacia la puerta con el arma levantada y Markov tomé impulso y se
puso de pie, sujetando a duras penas su pistola a un lado del cuerpo. Pike y Winona
tenian una llave, pero quiza Pike habia visto entrar a Markov y a Dobcek. Quizas
hubiera visto el rastro de sangre de Markov hasta la puerta. O quiza fuera
simplemente el tio de la pizza.

Jasper puso el ojo en la mirilla de la puerta y luego se apart6 con expresion de
disgusto.

—No veo una mierda.

Si fuera Pike, habria hecho algin movimiento.

Si fuera Pike, llamar a la puerta habria sido la manera de concentrar la atencion
ahi, mientras él hacia su incursién por otro lado.

Miré a Teri, a Charles y a Dobcek. Este jadeaba y miraba hacia la puerta con los
chicos delante y la boca de su arma a tres centimetros de la cabeza de Charles. Me
levanté.

—Yo en vuestro lugar me rendiria —dije—. Es la policia.

Lo dije en un tono de voz muy neutro.

—Callate —dijo Dobcek apuntando su arma hacia mi.
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Markov agito su pistola ante Dobcek y susurro:

—Haz que se calle.

Algo crujié por encima de nosotros y Dobcek mird escalera arriba, como si no
estuviera seguro de haber oido bien. Una gota de sudor se desliz6 desde la linea del
cabello a lo largo de la sien.

—¢Y ese pestazo, Dobcek? —pregunté todavia mas alto—. Estas tan asustado
que te has cagado en los pantalones, ;verdad?

Dobcek se desplaz6 un paso hacia mi, pero seguia entre los nifios y lo que queria
yo era que se alejara de ellos. Por eso intentaba atraerle. Claro que en cualquier
momento podia decidir matarme y asunto concluido.

—¢Pero por qué sois tan gallinas? —pregunté en voz todavia mas alta—. ;Cémo
es posible que no abrais para ver quién es? —Avancé hacia Markov—. Joder, ;tengo
que hacerlo yo?

Markov le susurro con rabia a Dobcek:

—iTe digo que le hagas callar de una vez por todas!

Dobcek dejo a un lado a Charles y a Teri y me puso la pistola en la cabeza. Me
tapo la boca con la mano, mantuvo apoyada el arma y sonreia con una sonrisa
horrible. Tenia la cara roja y su cabello rubio platino, cortado a la moda, seguia en
punta.

—Cuando haya acabado, voy a matarte muy despacio.

Capté la mirada de Teri y hice un movimiento sefialandole el suelo. Ella agarro a
Charles y le hizo agacharse.

Todo en la habitacion se concentraba en la puerta cuando Markov se humedecio
los labios y ordeno a Jasper:

—Abre.

Jasper abri6 de par en par, pero alli no habia nadie, excepto el pequefio gnomo de
Winona, colgando de la mirilla. Parecia enfadado.

Jasper no se lo podia creer.

—Pero ;qué...?

Una sombra se deslizo en lo alto de la escalera y Alexei Dobcek debid de percibir
el movimiento porque, antes de que Joe Pike le disparara en la sien, senti que se
tensaba una décima de segundo. Dobcek se apart6 de mi en su caida y sélo senti una
oleada de presion y polvora quemada pasando como un silbido, como lluvia caliente.

Cuando Jasper se volvio con la explosion, yo ya estaba en movimiento. Empujé
con el hombro a Markov, le arrebaté el arma y disparé a Jasper tres veces,
tumbandolo ante la puerta abierta, haciéndolo retroceder hasta el descansillo;
disparando hasta verlo acabado, fuera y muerto.

Cuando me volvi hacia Markov, éste ya tenia encima a Joe Pike. Markov seguia
en el suelo, confundido y pestafieando, profundamente sorprendido al comprobar lo
deprisa que habian cambiado las cosas.

—Justito —dije.
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—Ni eso —me dijo Pike, impasible.

Ese Pike es algo especial.

Los Hewitt estaban bien.

—Clark —le pregunté—, ;qué tal si los arrestas ti, un ciudadano comun, y
llamamos a la policia?

—Ya les he llamado yo —dijo Pike—. Estan en camino.

Charles corri6 hacia Markov y le dio una patada.

—iGilipollas!

Pike tuvo que levantarlo y llevarselo.

La policia no lleg6 a tiempo.

Poco a poco, la rabia de lobo furioso habia desaparecido de los ojos de Andrei
Markov. Habia fallecido, tras sangrar hasta la muerte, antes de que la policia llegara.

Pike sali6 y trajo a Winona. La habia metido en su jeep después de llamar a la
policia.

Rodeé con mis brazos a la familia Hewitt y les dije que todo habia acabado. Esta
vez era cierto.
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37

El patio y la acera de la calle se llenaron de policias y mirones. Al rato estaban alli
también los de la seccion local de la cadena ABC.

Los policias se pusieron bastante nerviosos al encontrar tres cadaveres en la
escena del crimen, especialmente cuando uno de eellos result6 ser un agente federal.
Llamé a Marsha Fields, pero seguia en Long Beach. Finalmente, consegui hablar con
Emily Thornton. Ella se encargé de hablar con el mandamas de la patrulla y a partir
de entonces éste aceptd encantado mi version de los hechos. No hay como tener
amigos influyentes. Cuando llegé la pizza, Charles comié un poco y los polis dieron
cuenta del resto. Nadie mas quiso probarla.

En cuanto el detective a cargo del caso le dijo a Clark que podia marcharse, éste
acudio a mi porque queria hablar conmigo. Parecia preocupado.

Nos apartamos a un lado y él me pregunto:

—:Qué hay de Dak?

—ILlamale esta noche y queda para encontrarte con €l mafana. Seguro que te
envia una limusina: esta ansioso por disponer de dongs.

Mir6 a sus hijos. Los tres estaban agrupados bajo un pino, fuera.

—En tal caso estaré por alli abajo un par de dias. No querria irme y volver a
dejarlos solos.

No pude dejar de sonreir al oirlo.

—Llamame, Clark. Ya veras, lo arreglaremos. Pueden quedarse conmigo.

Clark no parecia saber muy bien qué hacer. Luego fue con los suyos y Joe los
llevo a casa.

Yo no tardé en dejar aquel lugar. Pasé por Gelson’s a comprar un buen filete de
salmon y un par de patatas para asar y un pack de seis Budweiser. Habria preferido
Falstaff, pero no tenian. Como siempre, como con todo, uno hace lo que puede.

Cuando llegué a casa puse carbon en la barbacoa y las patatas a asar. Me di una
ducha mientras se hacian. Después de la ducha llamé a Lucy. Cuando llamé eran mas
de las ocho en Baton Rouge, pero ella contesto al segundo timbre.

—Ya esta —le dije.

Me pregunto por el asunto, como es natural, y se lo expliqué. Hablamos durante
casi media hora, mientras yo observaba como enrojecia el carbon y su calor ascendia
visiblemente en el aire cada vez mas fresco del anochecer. Stuart Greenberg habia
cumplido su palabra y en esos momentos, un dia después de que se reuniera con ella,
habia llegado a un acuerdo con David Saphiro, el acuerdo que iba a traerla a Los
Angeles, el acuerdo que, esperaba yo, iba a convertirla en parte de mi vida diaria.

Cuando el carbon estuvo en su punto para el salmon, le dije que tenia que cortar y
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prometi que el domingo le enviaria la seccion de anuncios inmobiliarios.

—Te quiero, Elvis.

—Yo también te quiero, Lucy.

Me bastaba hablar con ella para sonreir.

Regué el salmoén con salsa de soja y lo coloqué en el grill. Entonces sono el
teléfono. Crei que se trataria de Lucy, o de Joe, o de Clark, para decirme cuando
necesitaba que cuidara de sus hijos... Pero no fue asi. Una voz de hombre me dijo:

—No has ganado nada.

Era Richard Chenier.

—Crees que se ha acabado, pero no es asi.

Y luego colgo.

Respiré hondo y luego volvi al grill y le di la vuelta al salmén. Se seca enseguida
si uno no lo vigila.

Podia haber llamado a Lucy, pero no lo hice, como la otra vez. En la otra ocasion
no lo habia hecho por no sentirme como un chivato. En este caso, no queria que €l
tuviera mas peso en nuestras vidas del que ninguno de los dos deseabamos.

Me bebi la Budweiser y comi el salmon, sentado en la terraza bajo aquel cielo
limpido, oyendo cantar a los coyotes contra las estrellas y mirando la silueta
recortada de la montafia. Mas tarde, esa misma noche, me dormi alli sin que me
abandonara un pensamiento: lo afortunado que era, porque era a mi a quien amaba y
no a otro.

Como decia Pike, siempre nos quedaria el recurso de matarlo mas tarde.
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Esa misma noche, Clark Hewitt dijo a sus hijos que tenia cancer y que le quedaba un
tiempo limitado en esta tierra. Mas adelante me diria que a Teri y a Charles les habia
costado mucho aceptarlo, pero que Winona habia sobrellevado mejor la situacion. Me
supo mal por Teri, pero al menos, afortunadamente, habia reconocido su dolor. Lo
consideré un progreso.

El martes de la semana siguiente, Clark ya habia impreso un centenar de millones
de dongs para Nguyen Dak y sus revolucionarios. Su recompensa por los servicios
prestados era de 250.000 doélares en efectivo. Le pag6 en billetes, ninguno de los
cuales, como comprob6 personalmente, era falso. Supongo que tiene una sensibilidad
especial para ese tipo de cosas.

El gobierno federal exige que todos paguemos impuestos sobre cualquier ingreso,
incluso cuando procede de actividades ilegales como la falsificacion, pero Clark no
tenia intencién de compartir su dinero con los federales. Sus hijos lo necesitaban mas
que la deuda general del Estado, que el Estado del bienestar o que el complejo
militar-industrial. Yo estaba de acuerdo con él. Llamé a una amiga mia, directora de
un banco y le pedi ayuda. En principio, a los bancos se les exige que informen de
cualquier transaccion en efectivo mayor de diez mil ddlares, pero dado que en una
ocasion habia ayudado al marido de mi amiga en un lio de mil demonios, mi amiga
ahora estaba mas que encantada de devolverme el favor. Abri6 una cuenta en
fideicomiso para los hijos de Clark conmigo como albacea y entre los dos
distribuimos el dinero en diversos bonos y valores financieros conservadores. El
gobierno no recibi6 ninguna informacion sobre el asunto.

Clark quiso pagarme, pero rechacé la idea.

A Clark le quedaban menos de cuatro meses de vida y después de sopesar con
sumo cuidado las diversas opciones que podia escoger, decidi6 que sus hijos tenian
que ir a un internado. Clark me pregunto si conocia alguno y yo le sugeri:

—¢Por qué no le pides esa informacion a Teri?

Asi lo hizo. Tras cierto rechazo inicial, Teri se dedic6 a buscar internados con la
misma pasion con que habia buscado investigadores privados. Ya habia terminado el
GED, pero en la escuela hay otras cosas que aprender aparte de lo que dicen los libros.

El lunes siguiente, los cinco fuimos en coche a un lugar llamado Rutgers
Boarding Academy en Ojai, California, a una hora y media de Los Angeles, en
direcciéon noroeste. Fuimos en su Saturn. Clark delante conmigo y Teri, Charles y
Winona detras.

—¢A la vuelta podré conducir yo? —pregunto6 Charles.

—No digas tonterias —contesto Teri.
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No parecia muy animada cuando salimos.

Hacia muy buen dia y los ranchos y granjas por los que pasamos reverdecian con
la primavera. La Rutgers Boarding Academy estaba entre unas lomas. Cuando
pasamos la entrada y enfilamos la larga alameda hacia un grupo de modernos
edificios, Clark dijo:

—Todo esto es muy bonito.

—Si —concedi6é Winona.

—¢Nos ensefiaran a disparar? —pregunté Charles.

Teri se inclind para mirar entre los asientos delanteros y contempl6 los edificios.
Quiza fuera mas consciente que los demas de que, si asi lo acorddbamos, ése iba a ser
su hogar durante los proximos afios.

—¢Qué te parece? —pregunté.

—Tienen establos y caballos.

—Aja.

Tres chicas de la edad de Teri llevaban al paso sendos caballos ruanos por un
camino de herradura.

—Y en principio también hay pistas de tenis y una piscina.

—Seguro que ahora nos las ensefiaran.

El director era un hombre de hablar pausado de unos cincuenta afios llamado
Adamson. Le habia telefoneado y nos esperaba para hacer una visita completa. No
esperaba solo. Una mujer muy elegante y algo gruesa, la sefiora Kennedy, estaba con
él, asi como un par de estudiantes de unos dieciséis afios, Todd y Kimberly.

Nos presentamos, y la sefiora Kennedy pregunto:

—Les parece bien si le ensefio los caballos a Winona? ;Te gustaria, Winona?

—Si!

Kimberly estaba alli para hacer de guia a Charles. En cuanto a Todd, estaba alli
por Teri.

—Puedo ensefiarte todo lo que quieras saber sobre este lugar —le dijo—. Llevo
aqui desde que tenia diez afios.

Todd se parecia a Robert Redford. De joven.

Los tres nifios Hewitt salieron por tanto en distintas direcciones.

—Aqui tenemos muy en cuenta el apoyo personal —coment6 el sefior Adamson
—. Estan en buenas manos.

—Tengo un montdn de preguntas que hacer —dijo Clark.

—Para eso estoy, sefior Hewitt. ;Qué les parece si entramos y hablamos del
asunto?

Clark le acompaiig, lo mismo que yo, pero no me quedé demasiado rato. Ya habia
hablado con Adamson de la situacién de Clark y habiamos acordado todo lo
concerniente a los honorarios y contratos. En cuanto Teri hablé del lugar, comprobé
la informacion a través de la administracion y por mi propia cuenta. Por algo soy el
mejor detective del mundo.
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La Rutgers Boarding Academy tenia buena reputacion desde el punto de vista
académico y su entorno favorecia un crecimiento seguro y sano. Adamson tenia un
doctorado, estaba casado y tenia tres hijos. Habia resultado elegido Profesor del Afio
en Colorado dos veces, antes de asumir la direcciéon de Rutgers. Su curriculo era
impecable. Nunca se habia presentado reclamacion o cargo alguno contra la escuela
ni contra ninguno de sus educadores o empleados.

Dejé a Clark con sus preguntas y sali al patio a respirar el aire fresco de las
montafias. Un grupo de nifios estaba sentado en circulo bajo un roble que parecia
tener quinientos afios. Hablaban y reian. Padres con sus hijos caminaban por los
jardines, iban y venian con sus coches. Probablemente pensaran que yo también era
un padre. Me gustaba aquel lugar, pero que me gustara a mi no tenia demasiada
importancia. Lo que importaba era si el lugar resultaba conveniente o no para Teri,
Charles y Winona.

No podia ver a Winona ni a Charles, pero si vi a Teri. Todd y ella caminaban por
el exterior de los establos en direccion a las tres chicas que montaban a caballo. Todd
se las presento. Las tres chicas sonrieron a Teri y ella también les sonrio. Hablaron
unos minutos y luego las tres chicas siguieron con su actividad, mientras Todd y Teri
se dirigieron hasta un grupo de edificios donde debian de estar las aulas. Todd dijo
algo y Teri se echo a reir. Todd también rio y Teri lo empujo. Al final reian los dos
abiertamente.

Desaparecieron en el interior de los edificios. Un rato después volvieron a
aparecer y se reunieron conmigo junto al coche.

—:Hay algo mas que quieras saber? —le pregunto Todd.

Teri le dijo que creia que no y le dio las gracias por la visita.

—Cuando quieras, ya sabes...

Cuando Todd sonreia se le marcaban hoyuelos.

Teri y yo nos quedamos en el coche, esperando a los demas.

—¢Qué te ha parecido? —le pregunté.

Se mordisqueaba los labios.

—FEsta bien.

—Y ese chico parece muy simpatico, ¢verdad?

Se sonrojo y se recoloco las gafas.

—¢ Vendras a vernos?

Estaba asustada. En su lugar, yo me hubiera sentido igual.

—Por supuesto que vendré. Tantas veces como quieras.

Se mordisqued el labio un poco mas y luego deslizo su mano en la mia. Yo la
aprete.

—Todo ira bien, Teri. Y tu también estaras bien, ya veras.

—Lo sé.
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