


Tres	años	después	de	que,	gracias	al	programa	de	protección	de	testigos,	su
familia	abandonara	Seattle	y	se	salvara	por	minutos	de	ser	asesinada,	Clark
Hewitt	se	encuentra	huyendo	de	nuevo.	Pero	esta	vez	sin	los	suyos.	Su	hija
mayor,	 Teri,	 que	 a	 sus	 quince	 años	 tiene	 la	 experiencia	 de	 una	 mujer	 de
cuarenta,	 conduce	 a	 sus	 hermanos	 a	 la	 oficina	 del	 detective	 Elvis	 Cole,	 a
quien	le	entrega	un	grueso	fajo	de	billetes	y	contrata	para	que	encuentre	a	su
padre.	Al	principio	parece	un	caso	sencillo.	A	Cole	no	le	toma	mucho	tiempo
descubrir	que	Clark	ha	regresado	a	Seattle,	y	para	cuando	se	lo	diga	a	sus
hijos,	probablemente	ya	se	habrá	puesto	en	contacto	con	ellos.	Pero	todo	lo
que	Cole	encuentra	son	pistas	que	indican	problemas:	Clark	es	un	drogadicto
y	un	falsificador	que	ha	entregado	a	las	autoridades	pruebas	contra	la	mafia
rusa,	que	ahora	está	decidida	a	matarlo.	Pero	no	puede	buscar	la	ayuda	del
FBI	 porque	 Clark	 ha	 vuelto	 a	 las	 andadas	 y	 de	 nuevo	 está	 imprimiendo
billetes	 falsos.	Las	cosas	no	marchan	mucho	mejor	en	 la	vida	de	Cole.	Su
novia,	Lucy	Chenier,	fiscal	de	Baton	Rouge,	está	buscando	un	trabajo	que	la
mantenga	tan	cerca	de	él	como	le	sea	posible,	pero	su	exmarido	ha	resuelto
ponérselo	difícil.	Cole	tendrá	que	mantenerlo	a	raya,	y	no	sólo	a	él	sino	a	los
federales	y	a	la	mafia	rusa,	en	un	intento	por	poner	un	poco	de	orden	en	su
vida.
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Con	afecto	y	admiración
a	Wayne	Warga	y	Collin	Wilcox,

dos	hombres	encomiables,
siempre	en	lo	alto
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SEATTLE

A	 las	 dos	 y	 catorce	minutos	 de	 la	madrugada,	 cuando	 abandonaban	 una	 vida	 para
empezar	otra,	la	lluvia	rugía	rabiosa	formando	una	cortina	de	agua,	que	caía	contra	la
casa	 y	 el	 porche	 y	 la	 furgoneta	 Econoline,	 totalmente	 blanca,	 que	 los	 agentes
federales	habían	llevado	para	sacarlos	de	allí	enseguida.

Charles	dijo:
—Teri,	ven,	que	te	enseñe	una	cosa.
Su	hermano	pequeño,	Charles,	se	había	apostado	en	la	ventana	de	la	fachada	de	la

casa	a	oscuras.	La	casa	estaba	oscura	porque	así	lo	habían	querido	los	policías.	Nada
de	luces,	mejor	velas	o	linternas,	dijeron.

Teresa,	a	quien	todo	el	mundo	llamaba	Teri,	se	reunió	con	su	hermano	junto	a	la
ventana	y	ambos	miraron	hacia	la	furgoneta	aparcada	en	el	camino	que	llevaba	a	la
entrada.	Los	rayos	estallaban	como	fogonazos	gigantescos,	iluminando	la	furgoneta	y
las	casas	de	madera	de	los	alrededores	del	Highland	Park,	en	la	parte	oeste	de	Seattle,
doce	 kilómetros	 al	 sur	 de	 la	 Space	 Needle.	 Las	 puertas	 laterales	 y	 trasera	 de	 la
furgoneta	 estaban	 abiertas	 y	 un	 hombre	 en	 cuclillas	 colocaba	 en	 orden	 las	 cajas
dentro.	Otros	dos,	que	habían	estado	hablando	con	el	conductor	de	 la	 furgoneta,	 se
acercaron	a	la	casa	por	el	sendero.	Los	cuatro	vestían	largos	e	idénticos	impermeables
negros	 y	 sombreros	 negros,	 que	 tenían	 que	 sujetarse	 para	 que	 la	 lluvia	 no	 se	 los
llevara.	Realmente,	la	lluvia	les	azotaba	como	si	quisiera	traspasar	los	impermeables
y	 sombreros	 y	 clavarlos	 en	 el	 suelo.	 Teri	 pensó	 que	 en	 unos	 minutos	 también	 la
azotaría	a	ella.

—Mira	 qué	 grande	 es	 ese	 camión	—dijo	 Charles—.	 En	 un	 camión	 tan	 grande
cabe	mi	bicicleta.	¿Por	qué	no	puedo	llevarme	la	bici?

—No	 es	 un	 camión	—contestó	 Teri—.	 Es	 una	 furgoneta	 y	 esos	 hombres	 han
dicho	que	solamente	podemos	llevar	las	cajas.

Charles	tenía	nueve	años,	tres	menos	que	Teri,	y	no	quería	dejar	allí	su	bicicleta.
Teri	 tampoco	 quería	 dejar	 allí	 sus	 cosas,	 pero	 los	 hombres	 habían	 dicho	 que
solamente	podían	 llevar	ocho	cajas.	Cuatro	personas	a	dos	cajas	cada	una	son	ocho
cajas.	Simples	matemáticas.

—Les	queda	mucho	sitio.
—Ya	compraremos	otra	bici.	Lo	ha	dicho	papá.
—Yo	no	quiero	otra	bici	—dijo	Charles	enfadado.
El	primero	en	entrar	dejando	la	lluvia	atrás	fue	un	gigante	de	dos	metros,	y	el	que

le	 seguía	 parecía	 incluso	 más	 alto.	 El	 agua	 caía	 de	 sus	 impermeables	 al	 suelo	 de
madera	y	Teri	pensó	en	ir	a	buscar	una	toalla	antes	de	que	las	gotas	se	convirtieran	en
manchas,	pero	enseguida	recordó	que	las	toallas	también	estaban	empaquetadas	y	que
de	todas	maneras	no	importaba.	No	volvería	nunca	a	esa	casa.
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—Soy	Peterson	—dijo	el	primer	hombre	sonriéndole—.	Éste	es	Jasper.	—Ambos
sacaron	unas	pequeñas	carteras	de	piel	 con	unas	 insignias	doradas	y	plateadas.	Las
placas	brillaban	a	la	luz	de	las	velas—.	Ya	casi	hemos	acabado.	¿Dónde	está	tu	papá?

Teri	 estaba	 ayudando	 a	Winona	 a	 despedirse	 de	 la	 habitación	 que	 compartían,
cuando	llegaron	 los	hombres.	De	eso	hacía	unos	quince	minutos.	Winona	 tenía	seis
años	 y	 era	 la	 menor	 de	 los	 tres	 chicos	 Hewitt.	 Teri	 tuvo	 que	 quedarse	 con	 ella
mientras	 Winona	 iba	 por	 la	 habitación	 diciendo:	 «Adiós,	 cama.	 Adiós,	 armario.
Adiós,	cómoda».	Las	camas	y	los	armarios	y	las	cómodas	no	podían	meterse	en	ocho
cajas.

—Está	en	el	baño	—respondió	Teri—.	¿Quiere	que	vaya	a	decirle	que	venga?
Clark	Hewitt,	el	padre	de	Teri,	era	«endeble»,	como	él	decía.	Eso	significaba	que

iba	al	baño	siempre	que	se	ponía	nervioso.	Esa	noche	lo	estaba,	y	mucho.
—¡Clark,	venga,	 todo	 listo!	—gritó	el	hombre	alto,	Jasper—.	¡Espabile	y	salga,

que	nos	vamos!
Peterson	sonreía	sin	dejar	de	mirar	a	Teri.
—¿Los	más	pequeños	estáis	listos?
Teri	pensó	que	claro	que	estaban	listos.	¿Acaso	no	lo	veía?	Hacía	más	de	una	hora

que	 había	 vestido	 y	 preparado	 a	 Charles	 y	 a	Winona	 y	 que	 lo	 había	 empaquetado
todo.

—¡Winona!	—llamó.
Su	hermana	entró	corriendo	en	el	recibidor	con	un	impermeable	de	plástico	rosa

en	el	 que	ponía	«Beverly	Hills	90210»	y	 con	una	maleta	de	 juguete.	El	 cabello	de
color	 pajizo	 de	 Winona	 estaba	 sujeto	 hacia	 atrás	 con	 una	 banda	 elástica	 verde
brillante.	Teri	sabía	que	en	la	maleta	llevaba	muñecas,	porque	Teri	había	ayudado	a
Winona	 a	 hacer	 el	 equipaje.	 La	 mochila	 del	 cole	 de	 Charles	 y	 su	 impermeable
amarillo	aguardaban	sobre	el	sofá.

—¡Clark,	 venga,	 vámonos!	 —volvió	 a	 insistir	 Jasper—.	 ¡Aquí	 fuera	 vamos	 a
ahogarnos!

El	 padre	de	Teri	 tiró	de	 la	 cadena	del	 baño,	 junto	 a	 la	 cocina,	 y	 apareció	 en	 el
recibidor.	Clark	Hewitt	era	un	hombre	delgado	y	nervioso	cuyos	ojos	nunca	parecían
quietos.

—Estoy	listo.
—No	vamos	a	volver	aquí,	Clark.	No	olvida	nada,	¿verdad?
—No	—dijo	Clark,	negando	con	la	cabeza—.	No	lo	creo.
—¿Lo	ha	cerrado	todo?
Clark	frunció	el	ceño,	como	si	no	fuera	capaz	de	recordar	y	miró	a	Teri,	que	se	lo

aclaró:
—He	cerrado	la	puerta	de	atrás	y	las	ventanas	y	el	garaje.	Mañana	cortarán	el	gas,

la	luz	y	el	teléfono.
Uno	de	los	agentes	le	había	dado	a	su	padre	una	lista	con	lo	que	había	que	hacer	y

Teri	 se	 había	 encargado	 de	 repasarla.	 La	 lista	 tenía	 un	 título:	 «Pasos	 que	 deben
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seguirse	en	una	evacuación	ordenada».
—Sólo	tengo	que	apagar	las	velas	y	podremos	irnos	—concluyó.
Teri	sabía	que	Peterson	la	miraba	a	ella,	pero	no	tenía	muy	claro	por	qué	lo	hacía.

Peterson	asintió	y	luego	le	hizo	un	gesto	a	Jasper.
—Ya	me	encargo	yo	de	las	velas,	señorita.	Jasper,	llévatelos	al	coche.
Clark	avanzó	hacia	la	puerta,	pero	Reed	Jasper	le	detuvo.
—¿Y	el	impermeable?
—¿Mmm…?
—Llamando	a	Clark,	llamando	a	Clark…	¡Ahí	fuera	llueve	a	cántaros!
—¿El	 impermeable?	—preguntó	 Clark—.	 Lo	 tenía	 aquí…	—Volvió	 a	 mirar	 a

Teri.
—Voy	a	buscarlo	—dijo	Teri.
Teri	 corrió	 por	 el	 pasillo,	 pasó	 junto	 a	 la	 habitación	 que	 había	 compartido	 con

Winona	y	entró	en	el	dormitorio	de	su	padre.	Sopló	para	apagar	la	vela	que	había	allí
y	luego	se	quedó	en	la	oscuridad	escuchando	la	lluvia.	El	 impermeable	de	su	padre
estaba	sobre	la	cama,	donde	ella	lo	había	dejado.	Cuando	dejó	allí	el	impermeable,	su
padre,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	cama,	no	se	movió.	Pero	ya	estaba	acostumbrada,
era	su	manera	de	ser:	olvidadizo,	siempre	en	las	nubes.	Teri	recogió	el	impermeable	y
se	lo	acercó	al	rostro,	para	oler	aquel	tejido	barato	y	aquel	conocido	olor	masculino.
Quizás	en	aquel	momento	su	padre	estuviera	pensando	en	Salt	Lake	City,	 la	ciudad
adonde	iban.	Teri	sabía	que	su	padre	tenía	problemas	con	unos	hombres	muy	malos
que	querían	hacerle	daño.	Los	agentes	federales	estaban	ahí	para	llevarlos	a	Salt	Lake
City,	 donde	 cambiarían	 de	 nombre.	 Y	 como	 eso	 sería	 lo	 mismo	 que	 empezar	 una
nueva	vida,	había	dicho	su	padre,	allí	abriría	un	negocio	y	todos	podrían	vivir	felices
para	siempre.	Ella	no	sabía	quiénes	eran	los	hombres	malos,	ni	por	qué	estaban	tan
furiosos	con	su	padre,	pero	tenía	algo	que	ver	con	hacer	de	testigo	ante	un	tribunal.
Su	padre	había	 intentado	contárselo,	pero	se	había	hecho	un	lío,	como	solía	pasarle
cuando	intentaba	explicar	algo.	Como	cuando	murió	su	madre.	Teri	tenía	entonces	la
edad	de	Winona,	y	su	padre	le	había	dicho	que	su	mamá	se	había	ido	a	ver	a	Jesús	y
luego	 había	 empezado	 a	 gimotear	 y	 nada	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 después	 tenía
sentido.	Cuando	Teri	 comprendió	por	 fin	que	 su	madre,	una	empleada	del	 turno	de
noche	de	la	cadena	de	alimentación	Great	Northwest	Food	Store,	había	muerto	en	un
accidente	de	tráfico	al	chocar	con	un	conductor	borracho,	habían	pasado	cuatro	días.

Teri	miró	 a	 su	 alrededor.	 Ésa	 había	 sido	 la	 habitación	 de	 su	madre,	 del	mismo
modo	que	esa	 casa	había	 sido	 la	 casa	de	 su	madre,	 igual	que	había	 sido	 la	de	Teri
desde	que	tenía	uso	de	razón.	Había	un	armario	y	dos	ventanas	que	daban	al	callejón
que	había	detrás	de	la	casa	y	una	cama	de	matrimonio	y	una	cómoda	y	un	chifonier.
Su	madre	había	dormido	en	esa	cama	y	había	guardado	su	ropa	en	ese	chifonier	y	se
había	mirado	 en	 el	 espejo	 de	 la	 cómoda.	 Su	madre	 había	 respirado	 el	 aire	 de	 esa
habitación,	y	 su	calor	había	 impregnado	 las	 sábanas	y	 las	había	dejado	calentitas	y
perfectas	 para	 acurrucarse	 entre	 ellas	 cuando	 Teri	 era	 pequeña.	 Su	madre	 le	 había
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leído.	Su	madre	le	había	cantado	«Edelweiss».	Teri	cerró	los	ojos	e	intentó	sentir	ese
calor,	 pero	 no	 pudo.	Teri	 lo	 pasaba	mal	 recordando	 a	 su	madre	 como	 un	 ser	 vivo;
recordaba	su	cara	por	las	fotografías	y	ahora	se	iban	de	allí.	Adiós,	mami.

Agarró	con	fuerza	el	impermeable	de	su	padre.	Justo	cuando	se	volvía	para	salir
al	pasillo	oyó	el	golpe	en	el	patio	de	atrás.	Un	 ruido	sordo	y	 fuerte	contra	el	muro
posterior	de	la	casa,	 lo	había	distinguido	muy	bien	a	pesar	de	la	 lluvia.	Miró	por	 la
ventana	y	vio	una	sombra	negra	moviéndose	bajo	 la	 lluvia.	En	ese	mismo	 instante,
Peterson	entró	sigilosamente	en	la	habitación.

—Teri,	quiero	que	vaya	a	la	puerta	de	entrada,	¡ya!
Peterson	hablaba	en	voz	muy	baja	y	muy	apremiante.
—He	visto	algo	en	el	jardín	—dijo	Teri.
Peterson	 la	 empujó	 hacia	 un	 tercer	 hombre	 con	 un	 impermeable	 que	 todavía

goteaba.	 Era	 el	 que	 había	 estado	 cargando	 las	 cajas.	 Mantenía	 el	 brazo	 derecho
pegado	a	la	pierna.	Teri	vio	que	llevaba	una	pistola	en	la	mano.

Su	padre	y	Charles	y	Winona	estaban	junto	a	Jasper.	En	los	ojos	de	su	padre	se
veía	el	terror.	Parecía	que	fueran	a	saltar	al	suelo	en	cualquier	momento.

—Vamos,	Dan	—dijo	Jasper—.	Quizá	no	sea	nada.
Su	padre	lo	agarró	por	el	brazo.
—Me	habían	dicho	que	no	lo	sabían.	Me	dijeron	que	no	corríamos	peligro.
Jasper	consiguió	librarse	de	Clark	Hewitt,	mientras	Peterson	decía:
—Voy	 a	 ver	 qué	 ocurre.	 Tú	mételos	 en	 la	 furgoneta.	—Parecía	 preocupado—.

¡Jerry,	venga!	¡Largo!
El	tercer	hombre,	Jerry,	reapareció	y	tomó	en	brazos	a	Winona.
—Vámonos,	cariño.	Tú	conmigo.
—Te	acompaño	a	ver	qué	ocurre	—dijo	Jasper.	Respiraba	muy	deprisa.
—Mételos	en	la	furgoneta	—ordenó	Peterson	empujando	a	Jasper	hacia	la	puerta

—.	¡Ahora!
—Quizá	no	sea	nada	—añadió	Jasper.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Charles.
Se	oyó	un	chasquido	procedente	de	la	cocina,	un	ruido	fuerte,	como	si	abrieran	la

puerta	de	atrás.	Peterson	les	empujó	entonces	a	todos	más	allá	de	la	puerta,	gritando:
—¡Vamos,	Jasper,	llévatelos!
Su	 padre	 gimió	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 lamento	 lejano	 que	 hizo	 llorar	 a	Winona.

Jerry	echó	a	correr	hacia	la	calle,	con	Winona	en	un	brazo	y	empujando	al	padre	de
Teri	con	el	otro.	Gritó	algo	que	Teri	no	pudo	entender.

—¡Mierda,	mierda!	—repitió	Jasper	antes	de	echarse	a	Charles	al	hombro,	como
si	fuera	un	saco	de	ropa	para	lavar.

Agarró	a	Teri	con	fuerza,	muy	fuerte,	por	el	brazo,	con	tanta	fuerza	que	ella	pensó
que	nunca	le	habían	hecho	tanto	daño	y	que	la	carne	y	los	huesos	le	quedarían	hechos
papilla	 de	 color	 roja,	 como	 en	 las	 películas	 de	 Freddie	Krueger,	 y	 luego	 Jasper	 la
empujó	bajo	la	lluvia	al	 tiempo	que,	en	algún	lugar	de	la	parte	posterior	de	la	casa,
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Peterson	gritaba	con	mucha	claridad:
—¡Agentes	federales!
Y	entonces	se	oyeron	dos	bum	muy	fuertes	que	no	se	parecían	nada,	pero	nada	de

nada,	a	un	trueno.

La	lluvia	caía	como	una	capa	pesada	sobre	los	hombros	de	Teri	y	rebotaba	sobre	la
acera	empapándole	las	piernas	mientras	corrían	hacia	la	furgoneta.	Charles	pataleaba,
sin	dejar	de	gritar:

—¡No	tengo	chubasquero!	¡Me	lo	he	dejado	dentro!
El	conductor,	con	ojos	acechantes,	tenía	la	ventanilla	bajada,	como	si	no	estuviera

lloviendo	 a	 cántaros.	 Jerry	metió	 primero	 a	Winona	 y	 luego	 a	Clark	 a	 través	 de	 la
puerta	lateral.	El	motor	de	la	furgoneta	se	puso	en	marcha	con	un	chirrido.

Jasper	 se	 desplazó	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 metió	 a	 Teri	 dentro.	 Clark	 sujetaba	 a
Winona,	los	dos	muy	juntos	entre	las	cajas	y	el	asiento	del	conductor.	Winona	seguía
llorando,	 y	 a	 su	 padre	 los	 ojos	 seguían	 saliéndosele	 de	 las	 órbitas	 y	 no	 dejaba	 de
jadear.	Se	oyeron	otros	dos	bum	procedentes	de	la	casa,	fuertes	y	nítidos,	a	pesar	de
aquella	 lluvia	 que	 se	metía	 por	 las	 ventanas	 y	 puertas	 abiertas	 de	 la	 furgoneta.	 El
conductor	se	volvió	hacia	ellos	gritando:

—¿Qué	coño	está	pasando?
Jerry	sacó	una	escopeta	corta	y	oscura	de	detrás	del	asiento.
—¡Voy	con	Peterson!	¡Tú	sácalos	de	aquí!
Jasper	volvió	a	sacar	su	arma	e	intentó	volver	a	salir	al	aguacero.
—¡Voy	con	vosotros!
Pero	Jerry	empujó	a	Jasper,	obligándolo	a	volver	a	la	furgoneta.
—¡Tú	sácalos	de	aquí	inmediatamente,	por	tu	madre!	Sácalos	de	aquí,	¡ahora!
Jerry	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.
—¿Qué	ha	pasado?	—gritaba	el	conductor—.	¿Dónde	está	Peterson?
Jasper	parecía	desolado,	pero	chilló:
—¡Conduce!	¡Vámonos	de	una	puta	vez!	—Se	abrió	paso	entre	las	cajas	de	cartón

hacia	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 furgoneta,	 sin	 dejar	 de	 maldecir—:	 Siempre	 alguna
mierda,	siempre.	¡Siempre	alguna	puta	mierda!

La	furgoneta	patinó	de	lado	al	arrancar	e	intentar	aferrarse	en	vano	a	la	calzada.
El	 conductor	 gritó	 algo	 a	 una	 especie	 de	 radio	y	 Jasper	maldijo	 y	 el	 padre	de	Teri
empezó	 a	 llorar	 como	 lo	 hacían	Winona	 y	 Charles.	 Teri	 pensó	 que	 quizás	 incluso
Jasper,	 el	 agente	 federal,	 también	 llorara,	 pero	 no	 podía	 asegurarlo,	 porque	 él	 no
dejaba	de	mirar	por	la	ventana	cuadrada	de	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.

Teri	 sintió	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas,	 pero	 entonces	 se	 dijo	 a	 sí
misma,	 con	mucha	 claridad:	 «No	 vas	 a	 llorar».	Y	 no	 lo	 hizo.	Dejó	 de	 lagrimear	 y
recuperó	la	calma.	Estaba	empapada	a	pesar	del	impermeable	y	se	dio	cuenta	de	que
el	 suelo	 también	 lo	 estaba	 por	 la	 lluvia	 que	 había	 entrado	 cuando	 las	 puertas
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estuvieron	 abiertas.	 Las	 ocho	 cajas	 de	 cartón	 que	 contenían	 la	 suma	 de	 sus	 vidas
también	estaban	mojadas.

—¿Qué	ha	ocurrido	ahí?	—preguntó	su	padre—.	¡Me	dijeron	que	no	corríamos
peligro!	¡Me	dijeron	que	no	lo	sabrían!

Jasper	miró	a	su	padre.	Jasper	también	parecía	asustado.
—No	lo	sé.	De	alguna	manera	se	habrán	enterado.
—¡Vaya,	estupendo!	—empezó	a	gritar	el	padre	de	Teri—.	¡Qué	bien!	—Muy	alto

—.	¡Ahora	nos	matarán!
Jasper	volvió	a	mirar	por	la	ventanilla.
—No,	no	van	a	matarlos.
—¡Eso	es	justo	lo	que	dijeron	antes!	—El	suyo	era	un	grito	de	terror.
Jasper	se	volvió	lentamente	y	miró	a	su	padre	durante	un	buen	rato	antes	de	decir:
—Peterson	sigue	ahí	atrás,	señor	Hewitt.
Teri	 miró	 a	 su	 hermano,	 a	 su	 hermana	 y	 a	 su	 padre,	 todos	 apiñados	 y

lloriqueando,	y	entonces	supo	lo	que	tenía	que	hacer.	Se	arrastró	entre	el	amasijo	de
cajas	mojadas	y	sobre	la	arenosa	superficie	de	la	furgoneta	y	se	acercó	a	su	familia.
Encontró	un	lugar	para	ella	entre	Winona	y	su	padre	y	miró	fijamente	aquellos	ojos
asustados.	 Su	 padre	 estaba	 muy	 pálido	 y	 demacrado.	 El	 pelo	 fino	 mojado	 y
apelmazado	sobre	la	frente	hacía	que	pareciera	perdido.

—No	tengas	miedo,	papá.
Clark	Hewitt	gimoteó;	Teri	notó	cómo	temblaba.	Estaban	en	julio	y	la	lluvia	era

cálida,	no	temblaba	de	frío.
—No	voy	a	dejar	que	nadie	nos	haga	daño	—dijo	Teri—.	No	voy	a	dejar	que	a	ti

te	pase	nada.	Te	lo	prometo.
Clark	Hewitt	asintió	sin	mirarla.	Ella	lo	abrazó	con	fuerza,	y	sintió	que	el	temblor

disminuía.
La	 furgoneta	 avanzó	 a	 toda	velocidad	 en	 la	noche,	 oculta	por	 la	 oscuridad	y	 la

lluvia.
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En	la	ciudad	de	Los	Ángeles	era	el	día	de	las	plantas.	Cuando	llega	este	día,	reúno	las
que	hay	en	la	oficina	y	las	llevo	al	balcón	que	da	al	zona	oeste	de	la	ciudad,	donde	las
limpio	y	las	riego	y	las	abono.	Luego	paso	el	resto	de	la	tarde	pensando	por	qué	mis
plantas	son	más	amarillas	que	verdes.	Un	amigo	que	sabe	de	plantas	me	dijo	una	vez
que	me	 excedía	 con	 el	 agua,	 de	modo	que	 reduje	 la	 ración	 a	 la	mitad.	Cuando	 las
plantas,	además	de	estar	amarillas,	empezaron	a	desparramarse,	otro	amigo	me	dijo
que	 seguía	 ahogándolas,	 así	 que	 volví	 a	 reducir	 el	 agua	 a	 la	 mitad.	 Las	 plantas
murieron.	Compré	plantas	nuevas	y	dejé	de	pedir	consejos.	Las	plantas	amarillas	son
mi	maldición.

Miraba	desdeñosamente	todo	ese	amarillo,	cuando	Lucy	Chenier	dijo:
—No	creo	que	pueda	salir	de	aquí	hasta	dentro	de	un	buen	rato,	Elvis.	Me	parece

que	he	perdido	la	tarde.
—¿De	veras?
Mientras	arreglaba	las	plantas	hablaba	con	Lucille	Chenier	con	el	nuevo	teléfono

inalámbrico.	Estábamos	a	principios	de	 los	ochenta,	 la	calidad	del	aire	era	buena	y
una	fresca	brisa	soplaba	hacia	lo	alto	del	Santa	Monica	Boulevard	y	se	colaba	en	mi
despacho	a	través	de	la	puertaventana	de	cristal	abierta.	Cindy,	la	mujer	que	trabaja
en	la	oficina	de	al	 lado,	me	vio	en	el	balcón	e	hizo	un	ligero	saludo	con	los	dedos.
Cindy	 llevaba	una	camisa	blanca	anudada	a	 la	cintura	y	una	 falda	sarong	 larga.	Yo
llevaba	unos	jeans	Gap,	una	camisa	Tommy	Bahama	de	seda	y	una	pistolera	Bianchi
con	un	revólver	Dan	Wesson	del	38.	La	pistolera	era	nueva,	de	modo	que	la	llevaba
puesta	en	la	oficina	para	que	el	cuero	se	fuera	ablandando.

—Tracy	quiere	presentarme	al	vicepresidente	del	área	comercial,	pero	está	liado
con	el	departamento	de	ventas	hasta	las	cinco	—dijo	Lucy.

Tracy	 era	 Tracy	 Mannos,	 la	 directora	 de	 la	 cadena	 de	 televisión	 KROK.	 Lucy
Chenier	era	una	abogada	de	Baton	Rouge,	Luisiana,	a	la	que	habían	ofrecido	trabajo
en	 la	KROK,	 aquí	 en	 Los	Ángeles.	 Había	 venido	 por	 tres	 días	 a	 hablar	 del	 posible
trabajo	y	de	detalles	del	 contrato,	 ésa	era	 la	última	noche	que	pasaba	en	 la	ciudad.
Habíamos	 planeado	 pasar	 la	 tarde	 en	 el	mercado	mexicano	 de	Olvera	 Street,	 en	 el
centro.	Allí	 fue	 fundada	Los	Ángeles,	 y	 el	mercado	 es	 ideal	 para	 pasearse	 con	 las
manos	entrelazadas.

—No	te	preocupes	por	eso,	Lucy.	Tómate	todo	el	tiempo	que	quieras.
La	 verdad	 es	 que	 todavía	 no	 había	 decidido	 si	 quería	 o	 no	 el	 trabajo,	 pero	 yo

deseaba	con	todas	mis	fuerzas	que	considerara	la	posibilidad.
—¿Estás	seguro?
—¡Claro	 que	 estoy	 seguro!	 ¿Qué	 tal	 si	 te	 recojo	 a	 las	 seis?	 Podemos	 cenar
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temprano	en	el	Border	Grill	y	luego	volver	a	la	casa	a	hacer	la	maleta.
—Eres	un	encanto.	—El	Border	Grill	era	su	restaurante	favorito—.	Gracias.
—También	puedo	subirme	al	coche	y	plantarme	ahí	y	sacar	al	vicepresidente	de	la

reunión	a	punta	de	pistola.	Podría	funcionar.
—Sí,	pero	luego,	a	lo	mejor,	el	vicepresidente	lo	tiene	en	cuenta,	en	mi	contra,	en

las	negociaciones.
—¡Cómo	sois	los	abogados!	No	podéis	pensar	en	nada	que	no	sea	dinero.
Le	 explicaba	 a	 Lucy	 el	 terrible	 aspecto	 que	 presentaban	mis	 plantas	 cuando	 se

abrió	la	puerta	de	entrada	y	tres	chiquillos	entraron	en	mi	oficina.	Tapé	el	auricular	y
dije:

—¡Estoy	aquí!
La	mayor	era	una	niña	de	pelo	largo	y	oscuro	y	piel	pálida	con	gafitas	ovaladas.

Calculé	que	tendría	quince	años,	aunque	podría	ser	mayor.	Tras	ella	iba	un	chico	más
pequeño	que	a	su	vez	tiraba	de	una	niña	mucho	menor.	El	chico	llevaba	pantalones
cortos	enormes	y	zapatillas	Nike.	Parecía	enfadado.	La	niña	más	pequeña	llevaba	una
camiseta	de	Expediente	X.

—Me	invaden.
—Tracy,	pasa	cuando	quieras.	Tengo	que	dejarte.
La	chica	mayor	avanzó	hacia	las	puertas	cristaleras.
—¿Es	usted	el	señor	Cole?
Levanté	un	dedo	y	la	chica	asintió.
—Lucy,	no	te	preocupes	por	el	tiempo	que	te	lleve.	Si	sales	tarde	no	pasa	nada.
—Eres	un	cielo.
—Sí,	lo	sé.
—Nos	vemos	fuera	del	edificio	a	las	seis.
Lucy	hizo	ruido	de	besos	y	yo	le	contesté	con	más	ruido	de	besos.	La	chica	hizo

como	si	no	oyera,	pero	su	hermano	le	susurró	algo	a	la	más	pequeña,	que	soltó	una
risita.	Nunca	pensé	que	sería	una	persona	de	esas	que	lanzan	besos,	pero	desde	que
conocía	a	Lucy	hacía	y	decía	todo	tipo	de	tonterías.	Es	lo	que	tiene	el	amor.

Cuando	colgué,	la	chica	mayor	miraba	muy	seria	mis	plantas.
—Cuando	se	ponen	amarillas	es	porque	les	da	demasiado	el	sol.
Los	expertos	abundan.
—Quizá	 debería	 probarlo	 con	 los	 cactus	—siguió	 diciendo—.	 Son	 difíciles	 de

matar.
—Gracias	por	el	consejo.
La	chica	me	 siguió	hasta	 el	 despacho.	La	niña	 se	había	 sentado	en	el	 sofá	y	 el

chaval	inspeccionaba	las	fotografías	y	las	figurillas	de	Pepito	Grillo	que	tengo	sobre
el	escritorio.	Todo	lo	consideraba	con	desdén,	encorvado	e	indolente.	Tenía	ganas	de
decirle	que	enderezara	esa	espalda.

—Bueno,	chicos,	¿qué	os	trae	por	aquí?	¿En	qué	puedo	ayudaros?
Quizá	vendieran	suscripciones	a	revistas.
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—¿Es	usted	Elvis	Cole,	investigador	privado?	—preguntó	la	chica	mayor.
—Sí,	yo	mismo.
El	 chaval	miraba	 con	disimulo	 la	Dan	Wesson	y	 luego	 el	 reloj	 de	Pinocho	que

cuelga	en	la	pared	sobre	el	armario	archivador.	Ese	reloj	tiene	ojos	que	se	mueven	de
un	lado	a	otro	como	si	fueran	el	péndulo	y	es	algo	graciosísimo.

—En	su	anuncio	en	las	páginas	amarillas	—continuó	ella—	dice	que	encuentra	a
personas	desaparecidas.

—Exacto.	 Esta	 semana	 tengo	 una	 oferta	 especial.	 Encuentro	 a	 dos	 personas
desaparecidas	por	el	precio	de	una.

Quizás	estuviera	haciendo	un	trabajo	para	el	colegio:	«Un	día	en	la	vida	del	mejor
detective	del	mundo».

Ella	me	miró,	perpleja.
—Es	una	broma.	Es	lo	que	en	este	negocio	llamamos	humor	de	sabueso.
—¡Ah!
El	chaval	tosió	una	vez,	pero	aquello	no	había	sido	una	tos.	Me	acababa	de	llamar

«gilipollas»	mientras	simulaba	toser.	La	niñita	volvió	a	reírse.
—¿Qué	has	dicho?	—pregunté	mirándole	con	severidad.
Adoptó	una	expresión	sombría	y	se	acercó	a	mi	mesa.	Parecía	que	quisiera	robar

algo.
—Apártate	de	ahí.
—No	he	hecho	nada.
—Te	quiero	a	este	lado	de	la	mesa.
—¡Charles!	—dijo	la	chica	en	tono	de	advertencia.
Me	 pareció	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 controlar	 a	 su	 hermano	 en	 todo	 tipo	 de

circunstancias.
—¡Hale!	—dijo	al	volver	junto	al	archivador	para	mirar	el	Dan	Wesson—.	¿Qué

clase	de	pistola	es	ésa?
—Es	un	revólver	Dan	Wesson	del	treinta	y	ocho.
—¿A	cuántos	tipos	has	matado?
—Estaba	pensando	en	hacer	otro	orificio	justo	ahora.
—Charles,	 ¡por	 favor!	—insistió	 la	 chica	 antes	 de	 volver	 a	 mirarme—.	 Señor

Cole,	 me	 llamo	 Teresa	 Haines.	 Éste	 es	 mi	 hermano,	 Charles,	 y	 nuestra	 hermana,
Winona.	Hace	once	días	que	mi	padre	desapareció.	Queremos	que	usted	lo	encuentre.

La	 miré.	 Pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 pero	 no	 parecía	 que	 estuviera
bromeando.	Miré	 al	 chaval	y	 luego	a	 la	niña,	 pero	 ellos	 tampoco	parecían	 estar	 de
broma.	El	chaval	me	miraba	por	el	rabillo	del	ojo	y	se	mantenía	expectante.	Winona
seguía	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 imperturbable,	 esperanzada.	 No,	 no	 estaban
bromeando.	Fui	a	sentarme	al	otro	lado	de	la	mesa,	pero	luego	lo	pensé	mejor	y	me
senté	en	una	de	las	sillas	de	director,	de	cuero	en	vez	de	lona,	que	había	frente	al	sofá.
El	señor	Informal.	El	señor	No	Intimidante.

—¿Cuántos	años	tiene,	señorita	Haines?
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—Tengo	quince,	pero	dentro	de	dos	meses	cumplo	dieciséis.	Charles	tiene	doce	y
Winona	 nueve.	 Nuestro	 padre	 viaja	 a	 menudo,	 así	 que	 estamos	 acostumbrados	 a
arreglárnoslas	 solos,	 pero	 nunca	 se	 había	 ausentado	 tanto	 tiempo,	 y	 estamos
preocupados.

Charles	volvió	a	hacer	como	que	 tosía.	Había	dicho	«Gili».	Pero	esta	vez	no	se
refería	a	mí.

Asentí	antes	de	preguntar:
—¿A	qué	se	dedica	vuestro	padre?
—Trabaja	para	las	imprentas.
—Ajá.	¿Y	vuestra	madre?
—Murió	hace	cinco	años	y	medio	en	un	accidente	de	coche.
—Un	puto	conductor	borracho	—dijo	Charles.
Escrutaba	la	fotografía	de	Lucy	Chenier	que	tengo	sobre	el	archivador,	de	modo

que	ni	siquiera	se	dignó	mirarme	cuando	lo	decía.	Dejó	a	Lucy	y	volvió	a	mi	mesa	y
se	puso	a	investigar	el	teléfono	de	Mickey	Mouse.

—Así	que	vuestro	padre	se	fue	hace	once	días.	No	ha	llamado,	ni	sabéis	cuándo
volverá.

—Eso	es.
—¿Sabéis	adónde	ha	ido?
Se	oyó	una	risita.	Era	Charles.
—Si	lo	supiéramos,	no	estaría	desaparecido,	¿verdad?
La	miré,	pero	esta	vez	no	dije	nada.
—Dígame,	señorita	Haines.	¿Por	qué	me	ha	escogido	a	mí?
—Usted	trabajó	en	el	asesinato	cometido	por	Teddy	Martin.
Theodore	Martin	era	un	ricachón	que	había	asesinado	a	su	mujer.	Sus	abogados

me	habían	contratado	para	que	 trabajara	en	 su	defensa,	pero	 la	 cosa	no	 salió	como
Teddy	esperaba.	Me	habían	mencionado	en	la	televisión	local	y	en	el	Times	por	ese
asunto.

—Lo	vi	en	los	periódicos	de	la	biblioteca	y	leí	 lo	que	ponía	sobre	usted.	Luego
encontré	su	anuncio	en	las	páginas	amarillas.

—Tiene	usted	muchos	recursos.
Mi	 amiga	 Patty	 Bell	 trabajaba	 como	 asistenta	 social	 del	 condado.	 Estaba

considerando	la	posibilidad	de	llamarla.
Teri	Haines	sacó	un	sobre	del	bolsillo	trasero	y	me	lo	mostró.
—He	escrito	su	fecha	de	nacimiento	y	una	descripción	y	demás.	—Lo	puso	en	la

mesa	de	centro	que	había	entre	nosotros—.	¿Encontrará	a	nuestro	padre?
Miré	el	sobre,	pero	ni	lo	toqué.	Eran	las	dos	y	cuarto	de	una	tarde	de	entresemana,

y	esos	chicos	no	estaban	en	la	escuela.	Quizá	lo	que	tenía	que	hacer	era	llamar	a	un
teniente	conocido	de	la	División	Juvenil	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.
Quizás	él	pudiera	orientarme.

Teresa	Haines	se	inclinó	hacia	mí	y	de	pronto	pareció	tener	treinta	años.
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—Ya	 sé	 lo	 que	 está	 pensando.	 Piensa	 que	 solamente	 somos	 unos	 niños,	 pero
tenemos	dinero	para	pagarle.

Se	sacó	una	cartera	roja	y	barata	del	bolsillo	delantero	y	abrió	en	abanico	un	fajo
de	billetes	de	veinte,	 de	 cincuenta	y	de	 cien	que	hubiera	bastado	para	detener	una	
9	mm	Parabellum.	Allí	había	unos	dos	mil	dólares.	Quizá	tres	mil.

—¿Lo	ve?	Usted	pónganos	un	precio	y	ya	está.
—¡Vaya,	Teri…!	¿Por	qué	se	lo	dices?	¡Nos	va	a	dejar	pelados!
Charles	ya	había	dejado	el	teléfono	de	Mickey	y	volvía	a	dedicarse	a	toquetear	los

Pepitos	Grillos.	Quizá	lo	mejor	fuera	esposarle	al	sofá.
Teri	me	miraba	fijamente.
—¿Qué	nos	dice?
—¿De	dónde	habéis	sacado	el	dinero?
Pestañeó	levemente,	pero	no	apartó	la	mirada	en	ningún	momento.
—Papá	nos	lo	dejó.	Con	eso	vivimos.
El	 pelo	 de	 Teresa	 Haines	 caía	 suelto	 sobre	 sus	 hombros	 y	 se	 veía	 limpio	 y

cuidado.	Tenía	el	 rostro	ovalado	y	 le	habían	 salido	un	par	de	granos	en	el	mentón,
pero	no	creo	que	eso	la	tuviera	muy	preocupada.	Parecía	bien	alimentada	y	en	buen
estado	de	salud;	de	sus	hermanos	podía	decirse	lo	mismo.	Probablemente	se	hubiera
inventado	 todo	 aquello.	Quizá	no	 fuera	más	que	una	demostración	de	 su	particular
sentido	del	humor.	Pregunté:

—¿Habéis	llamado	a	la	policía?
—¡Oh,	no!	—contestó	rápidamente.
—Es	 lo	 que	 haría	 yo	 si	 mi	 padre	 hubiera	 desaparecido…	—Ella	 negó	 con	 la

cabeza—.	Se	dedican	a	eso	y	además	no	os	cobrarán	nada.	En	cambio	yo	suelo	cobrar
dos	de	los	grandes…

—¡Vaya	timo!	—se	oyó	gritar	a	Charles.
Cuando	 lo	 decía,	 una	 fotografía	 enmarcada	 cayó	 sobre	 tres	 figurillas	 de	 Pepito

Grillo.	El	chaval	se	escabulló	hacia	la	puerta.
—¡Yo	no	he	hecho	nada!
—No	queremos	que	la	policía	se	mezcle	en	esto,	señor	Cole	—dijo	Teresa	muy

erguida.
Era	 evidente	 que	 luchaba	 por	 mantener	 la	 calma.	 Era	 evidente	 que	 eso	 le

representaba	un	esfuerzo.
—Si	 vuestro	 padre	 lleva	 once	 días	 sin	 aparecer	 y	 no	 tenéis	 noticias	 suyas,

deberíais	llamar	a	la	policía.	Ellos	os	ayudarán.	No	debéis	tenerles	miedo.
Ella	volvió	a	decir	que	no	con	la	cabeza.
—La	policía	llamará	a	Protección	de	Menores	y	nos	llevarán.
Intenté	mostrarme	tranquilizador.
—Lo	único	que	quieren	es	asegurarse	de	que	estéis	bien,	eso	es	todo.	Quizá	sea

yo	quien	tenga	que	llamarles…
Pero	entonces	le	tendí	mis	manos	en	un	gesto	tranquilizador	y	sonreí,	en	mi	papel
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de	 señor	 «No	hay	 por	 qué	 preocuparse».	De	 cualquier	modo,	Teri	Haines	 no	 se	 lo
tragaba.	Sus	ojos	se	volvieron	más	fríos,	más	duros	y	llenos	de	miedo.

Teresa	Haines	se	puso	de	pie	despacio	y	Winona	la	imitó.
—En	su	anuncio	ponía	«confidencial».
Eso	había	sido	como	una	acusación.
—Este	tío	no	se	va	a	enrollar	—dijo	Charles.
Parecía	 que	 ya	 hubieran	 hablado	 sobre	 el	 asunto	 antes	 de	 entrar.	 Como	 si	 los

hechos	hubieran	demostrado	que	Charles	tenía	razón.
—Vamos	a	ver.	Sois	menores	y	no	deberíais	ir	solos	por	la	vida.
La	frase	sonó	a	adulto,	pero	por	el	contrario	me	sentí	pequeño.
Teresa	Haines	volvió	a	meter	el	dinero	en	la	cartera	y	la	cartera	en	el	bolsillo.
—Siento	haberle	molestado.
—¡Vamos,	Teresa!	—dije—.	Es	la	única	manera	de	hacerlo.
—¡Soplagaitas!	—tosió	Charles.
Se	 oyó	 un	 rumor	 de	 pasos	 apresurados	 y	 Teresa,	 Charles	 y	 Winona

desaparecieron.	No	se	molestaron	en	cerrar	la	puerta.
Miré	hacia	el	escritorio.	Una	de	las	figurillas	de	Pepito	Grillo	había	desaparecido.

Escuché	la	radio	de	Cindy,	que	se	colaba	en	mi	oficina	por	el	balcón	abierto.	Los	Red
Hot	Chili	Peppers	cantaban	«Music	Is	My	Aeroplane».	Apreté	los	labios	y	dejé	que	el
aire	saliera	por	las	comisuras.

—Bueno,	imbécil,	¿vas	a	dejar	que	se	larguen	así?
Puede	que	lo	dijera	yo.	O	quizá	Pinocho.
Me	 puse	 una	 chaqueta	 para	 cubrir	 la	 Dan	 Wesson,	 bajé	 cuatro	 pisos	 hasta	 el

vestíbulo	y	luego	salí	a	la	calle	justo	a	tiempo	de	verles	arrancar	en	un	Saturn	verde
metálico.	Legalmente,	en	California,	se	puede	conducir	a	partir	de	los	dieciséis	años,
pero	quien	conducía	era	Teresa.	No	me	sorprendió.

Corrí	 de	 vuelta	 al	 vestíbulo,	 bajé	 al	 aparcamiento	 y	 salí	 zumbando	 a	 la	 calle
intentando	localizar	su	coche.	Un	tío	con	un	camión	en	el	que	ponía	LEON’S	FISH	por
poco	me	 lleva	por	delante	cuando	me	 lancé	hacia	el	Santa	Monica	Boulevard,	y	 se
quedó	pegado	a	la	bocina.

Estaba	tan	concentrado	en	localizar	el	Saturn	que	no	reparé	en	el	hombre	que	me
seguía,	pero	no	tardaría	en	darme	cuenta.
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El	 Saturn	 de	 Teresa	 Haines	 dobló	 hacia	 el	 sur	 después	 de	 la	 comisaría	 de	 West
Hollywood	y	luego	hacia	el	este	por	Melrose.	No	aceleré	entre	los	coches	que	venían
en	 dirección	 contraria	 para	 cortarles	 el	 paso,	 ni	 le	 disparé	 a	 los	 neumáticos.	 Teri
Haines	 conducía	 con	 toda	 corrección	 y	 no	 habría	 sabido	 qué	 hacer	 de	 haberles
obligado	a	parar.	¿Mantenerles	inmovilizados	a	punta	de	pistola	hasta	que	llegara	la
policía?

Era	la	hora	de	salida	del	instituto	Fairfax	y	las	aceras	estaban	repletas	de	chicos
con	mochilas	y	tablas	de	patinaje	y	de	chicas	con	relucientes	anillos	en	el	ombligo.
La	mayoría	de	 los	 chicos	 tendrían	 la	misma	edad	que	Teri.	Algunos	 eran	mayores,
otros	 menores,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 esos	 chavales	 iban	 a	 la	 escuela	 y	 ella	 no.
Charles	se	asomó	por	la	ventanilla	del	acompañante	e	hizo	un	gesto	burlón	a	un	grupo
de	 chicos	 reunidos	 en	 la	 parada	 del	 autobús.	 Tres	 de	 los	 chicos	 le	 devolvieron	 el
detalle	y	alguien	tiró	lo	que	parecía	ser	una	lata	de	Coca-Cola	y	le	dio	a	la	rueda	de
atrás	del	coche.

Teri	 siguió	 por	 Melrose	 y	 dejó	 atrás	 outlets	 de	 ropa	 ultramoderna,	 tiendas	 de
cómics	y	grupos	de	 turistas	asiáticos	hasta	que	dobló	en	dirección	sur	para	meterse
por	 una	 estrecha	 calle	 residencial.	 A	 ambos	 lados	 se	 alineaban	modestas	 casas	 de
estuco	cuyas	aceras	estaban	atiborradas	de	coches	aparcados.	Algunos	de	los	coches
pertenecerían	a	los	vecinos,	pero	la	mayoría	era	de	gente	que	había	ido	a	comprar	a
Melrose.	Me	detuve	en	 la	esquina	y	observé.	El	Saturn	se	adentró	 lentamente	en	 la
calle	siguiente	y	se	metió	en	el	sendero	de	una	casa	amarilla	de	un	solo	piso	con	techo
de	tejas	naranja	y	una	única	palmera	en	el	jardín.	Los	tres	hermanos	Haines	salieron
del	coche	y	desaparecieron	en	el	interior	de	la	casa.	De	vuelta	al	territorio	conocido
tras	una	infructuosa	entrevista	con	el	detective.

Pasé	por	delante	de	la	casa,	encontré	un	lugar	donde	aparcar	en	la	calle	siguiente
y	 volví	 caminando.	 No	 se	 oían	 gritos	 procedentes	 del	 interior,	 ni	 retumbaba	 la
música,	 ni	 salía	 humo	 por	 las	 ventanas	 o	 el	 tejado.	 Charles	 debía	 de	 haberse
desmayado.

Me	planté	en	la	acera,	frente	a	la	casa	de	al	lado,	y	pensé	en	lo	que	iba	a	hacer.
Mientras	los	seguía	lo	tenía	claro:	localizaría	su	lugar	de	residencia	y	luego	llamaría	a
uno	 de	 mis	 amigos	 de	 la	 sección	 de	 Protección	 de	Menores	 del	 Departamento	 de
Policía	de	Los	Ángeles.	Punto	final.	Pero	la	casa	y	el	jardín,	lo	mismo	que	el	coche	y
los	 niños,	 parecían	 bien	 cuidados,	 y	 ya	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 Probablemente	 los
chicos	estaban	bien,	de	modo	que	con	llamar	a	la	policía	sólo	conseguiría	asustarlos.
Aunque	 lo	único	que	alcanzaba	a	ver	no	era	más	que	el	exterior	de	 la	casa.	Dentro
podía	 haber	 ratas.	Dentro	 podían	 vivir	 en	 la	miseria	 e	 inmundicia.	 Sólo	 había	 una
manera	de	saberlo.	Ante	la	duda,	había	que	fisgonear.
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Me	 deslicé	 junto	 al	 Saturn,	 seguí	 el	 camino	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 cocina	 por
encima	del	contador	del	gas.	Los	chicos	no	estaban	allí,	pero	la	cocina	estaba	limpia	y
recogida.	Ni	 ratas,	 ni	moscas,	 ni	 pilas	 de	 platos	 sin	 lavar.	 Seguí	 hasta	 las	 ventanas
siguientes	y	me	asomé	al	alféizar.	La	ventana	daba	a	un	pequeño	comedor	contiguo	a
la	sala.	Se	me	ocurrió	que	Charles	podía	sorprenderme	mirando	por	allí	y	darme	un
ladrillazo,	 pero	 son	 los	 riesgos	 que	 hay	 que	 correr	 cuando	 estás	 en	 la	 élite	 de	 la
investigación	 privada.	 La	 vida	 es	 riesgo.	 La	 tele	 estaba	 encendida,	 y	 Charles	 y
Winona	 veían	 Aeon	 Flux.	 Nadie	 agredía	 a	 nadie,	 ni	 empujaba.	 Lo	 mismo	 que	 la
cocina,	la	sala	estaba	limpia	y	en	orden.	Once	días	sin	ningún	adulto	y	todo	parecía
en	orden.

Volví	 al	 camino	 y	 fui	 hacia	 el	 coche.	Mientras	 desde	 el	 coche	 vigilaba	 la	 casa
intentaba	no	parecer	sospechoso:	no	quería	que	ningún	vecino	susceptible	tuviera	la
ocurrencia	de	llamar	a	la	policía.	Un	joven	negro	en	un	LeBaron	gris	pasó	junto	a	mí.
Sonreí	 e	 incliné	 la	 cabeza,	 pero	 él	 no	 se	 dignó	 mirarme.	 Quizá	 no	 resultara	 lo
suficientemente	sospechoso.

Dos	horas	y	diez	minutos	más	tarde	puse	en	marcha	el	coche	y	me	fui	de	allí	para
recoger	 a	 Lucy	 Chenier.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que	 estuviera	 haciendo	 lo	 correcto
dejándolos	solos,	pero	tampoco	me	parecía	acertado	lanzar	sobre	ellos	a	una	horda	de
trabajadores	sociales	que	con	seguridad	 les	buscaría	una	familia	de	acogida.	Estaba
claro	que	en	un	hogar	de	ésos	habrían	estado	mucho	más	seguros,	pero	no	parecían
correr	demasiado	peligro	donde	estaban.	Lo	que	quizá	sí	tenía	que	hacer	era	dejar	de
anunciarme	en	las	páginas	amarillas.

Los	 estudios	 de	 la	 KROK	 y	 las	 oficinas	 de	 la	 corporación	 están	 en	 el	 Olympic
Boulevard,	 justo	 al	 oeste	 de	Doheny	Drive	 y	 a	 lo	 largo	 del	 extremo	meridional	 de
Beverly	Hills.	Es	un	edificio	grande	y	moderno	de	acero	y	cristal	en	un	área	donde
reinan	las	 tiendas	de	alimentos	y	 los	apartamentos	y	gimnasios	caros.	La	Twentieth
Century	Fox	no	queda	lejos,	ni	tampoco	Century	City.

En	 Olympic	 había	 el	 típico	 atasco	 de	 las	 horas	 punta	 y	 los	 aparcadores	 del
gimnasio	situado	frente	a	la	KROK	se	las	veían	negras	para	atender	al	enorme	flujo	de
agentes	y	abogados	y	ejecutivos	ansiosos	por	hacer	pesas	o	tirar	al	aro	tras	un	duro
día	de	trabajo.	Cuatro	tíos	con	trajes	Versace	permanecían	en	la	entrada	del	gimnasio
y	 miraban	 hacia	 la	 KROK,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 acera,	 pero	 no	 era	 el	 edificio	 lo	 que
captaba	su	 interés:	miraban	a	Lucy	Chenier.	Lucille	Chenier	mide	alrededor	de	uno
setenta,	 tiene	el	pelo	castaño	claro	y	ojos	verdes,	y	 la	piel	 luminosa	de	alguien	que
pasa	mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre.	Había	 estudiado	 en	 la	 Louisiana	 State	University
gracias	a	una	beca	de	tenis.	De	hecho	seguía	jugando	y	se	lo	tomaba	muy	en	serio.	Se
veía	en	su	manera	de	moverse	y	por	cómo	trabajaban	sus	músculos	bajo	su	piel.	Me
acerqué	a	la	acera	y	esbocé	una	sonrisa	cuando	ella	subió	al	coche.

—¿Has	aceptado	el	trabajo?
—Todavía	no,	pero	me	han	hecho	una	oferta	muy	interesante.
Sus	ojos	verdes	eran	increíbles.	No	tenían	fondo.
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—¿Interesante	hasta	qué	punto?
Ella	sonrió	todavía	más.
—Pues	muy	interesante,	sí.	—Se	inclinó	sobre	el	cambio	de	marchas	para	darme

un	beso,	y	yo	le	di	otro—.	¿Has	hecho	la	reserva	en	el	Border	Grill?
—He	reservado	mesa,	sí.
—¡Fantástico!	—Se	recostó	en	el	asiento—.	Podemos	 ir	a	comer,	 luego	hago	el

equipaje	y	podemos	pasar	el	 resto	del	día	 tomando	champán	y	haciendo	lo	que	nos
venga	en	gana.

Le	sonreí	y	sentí	que	entre	nosotros	crecía	una	enorme	calidez.
—Lo	que	tú	digas.
Lucy	me	dio	detalles	de	su	entrevista	mientras	íbamos	hacia	Santa	Monica.	Luego

le	hablé	yo	sobre	Charles	y	Winona	y	sobre	cómo	les	había	seguido	hasta	su	casa,	y
mientras	se	lo	explicaba,	se	le	marcó	una	línea	entre	las	dos	cejas,	como	si	frunciera
el	ceño.

—¿Dices	que	llevan	once	días	solos?
—Ajá.
—¿Sin	ninguna	supervisión	por	parte	de	un	adulto?
—Exacto.
La	línea	se	hacía	más	profunda.
—¿Y	tú	miraste	por	las	ventanas?
—Sí.	Todo	parecía	en	orden.
Lucy	estaba	tan	afectada	que	por	un	momento	pensé	que	iba	a	salir	disparada	del

asiento.	Dijo	que	no	con	la	cabeza,	alzó	las	manos	y	añadió:
—Que	todo	pareciera	en	orden	no	basta.	Lo	mejor	será	que	pasemos	por	allí.
—¿Qué	dices?
—Digo	que	des	 la	vuelta.	Vamos	a	 la	casa	y	vamos	a	comprobar	que	 todo	esté

bien.
Di	la	vuelta.	Las	hormonas	maternales	son	impresionantes.
Veinte	minutos	más	tarde	dejábamos	Melrose	y	pasábamos	una	vez	más	frente	a

la	casa.	Todo	parecía	en	orden,	tal	cual,	y	el	Saturn	seguía	en	la	entrada.	Por	lo	menos
no	estaban	por	ahí	dando	vueltas	con	un	coche	robado	antes	de	abandonarlo.

—Están	bien.
El	detective	profesional	habló.
—Para.
Aparcamos	 a	 la	 entrada	 detrás	 del	 Saturn,	 fuimos	 a	 la	 puerta	 y	 llamamos	 al

timbre.	Charles	abrió	la	puerta	sin	mirar	quién	era	y	al	vernos	sus	ojos	se	le	salieron
de	las	órbitas	e	intentó	volver	a	cerrar	de	un	portazo.

—¡Corred!	¡Vienen	a	por	nosotros!
Empujé	 la	 puerta	 y	me	metí	 en	 la	 casa,	 con	Lucy	 detrás.	 El	 chaval	 se	 resistía,

entre	gruñidos	y	resoplidos	mientras	resbalaba	sobre	el	suelo.
—Tranquilo,	Charles	—le	dije—.	Nadie	os	va	a	llevar	a	ninguna	parte.
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—¡Charles,	basta!	—ordenó	Teresa	Haines.
Lo	dijo	una	vez,	con	energía,	y	su	hermano	paró.
Teresa	y	Winona	se	encontraban	en	la	sala.	La	tele	estaba	apagada,	de	modo	que

probablemente	no	la	estuvieran	viendo.	Winona	estaba	detrás	de	Teresa	y	ésta	parecía
tranquila	y	con	total	control	de	la	situación.	No	me	miraba	a	mí,	sino	a	Lucy.

—Quería	asegurarme	de	que	estabais	bien	—dije.
—¡Te	dije	 que	 no	 les	 dijéramos	 nada!	—exclamó	Charles—.	 ¡Ahora	 nos	 van	 a

meter	en	una	casa!
Teresa	cruzó	la	sala	y	le	tendió	la	mano	a	Lucy.
—Me	llamo	Teresa	Haines.	¿Quién	eres?
—Soy	Lucille	Chenier	—contestó	Lucy	estrechándole	la	mano—.	Soy	una	amiga

del	señor	Cole.
En	la	casa	se	percibía	un	ligero	olor	a	salsa	de	tomate	y	ajo.
—¿Es	de	Protección	de	Menores?	—preguntó	Teri.
—No,	qué	va	—dijo	Lucy,	sonriente	y	relajada—.	No	vivo	en	Los	Ángeles.	Sólo

estoy	 de	 paso.	 —Lucy	 soltó	 la	 mano	 de	 Teresa,	 pero	 siguió	 sonriendo	 mientras
caminaba	 hacia	 la	 cocina—.	 El	 señor	 Cole	me	 ha	 explicado	 que	 hace	más	 de	 una
semana	que	estáis	sin	vuestro	padre.

—Estoy	segura	de	que	volverá	pronto.
—Yo	 también.	 ¿Te	 importa	 si	 echo	 un	 vistazo?	 —Su	 sonrisa	 era	 cálida	 y

tranquilizadora.
—¿Tiene	una	orden	de	registro?	—preguntó	Charles,	enfadado—.	¡Para	echar	un

vistazo	tiene	que	tener	una	orden	de	registro!
Nos	miraba	con	cara	de	pocos	amigos	desde	la	puerta,	con	la	mano	todavía	en	el

pomo,	como	si	pudiera	volver	a	abrirla	de	pronto	y	salir	corriendo	de	allí	en	cuanto
hiciéramos	el	más	mínimo	gesto.

—Si	eso	la	tranquiliza…	—dijo	Teri,	ignorando	a	su	hermano.
Lucy	 desapareció	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa.	 Teresa	me	miró	 ladeando	 la

cabeza.	Yo	me	encogí	de	hombros	y	dije:
—Es	una	madre.
—¿Lo	ha	pensado	mejor	y	quiere	ayudarnos?
—Quería	asegurarme	de	que	estabais	bien.
—Y	por	eso	nos	ha	seguido.
—Claro.	—Estaba	contestando	al	interrogatorio	de	una	niña—.	Quería	ver	en	qué

condiciones	vivíais.	Además,	Charles	me	ha	robado	una	figurita	del	despacho.
—¡No	he	hecho	nada!	—gritó	Charles.	En	aquella	ocasión	hizo	mucho	aspaviento

sacudiendo	los	brazos	y	tirándose	de	los	cabellos—.	¿Por	qué	todo	el	mundo	me	echa
la	culpa?

Todo	teatro.
—Charles	—dijo	Teri,	cerrando	los	ojos	y	en	tono	de	advertencia.
Le	tendí	la	mano.
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—Ya	está	bien,	muchacho.
Charles	se	sacó	a	Pepito	Grillo	del	bolsillo	y	lo	lanzó	al	suelo.
—¡A	la	mierda!
Teri	lo	fulminó	con	su	mirada	de	rayos	láser.
—Charles.
Charles	 recogió	 a	 Pepito	Grillo	 del	 suelo	 sin	 dejar	 de	mirarme,	 listo	 para	 salir

corriendo	si	se	me	ocurría	pegarle.
Me	lo	puso	en	la	mano	y	se	escabulló	rápidamente.	Miré	a	Pepito	Grillo	y	luego

se	lo	devolví.
—Puedes	quedártelo.
Charles,	con	la	figurilla	en	la	mano	otra	vez,	parecía	sorprendido.
—No	tiene	por	qué	hacerlo	—dijo	Teresa.
—Ya	lo	sé.
—Siento	lo	ocurrido	—continuó	ella.
—No	tiene	importancia	—dije	con	un	gesto—.	Cosas	que	pasan.
Teresa	Haines	tomó	aire	y	luego	dijo:
—Ya	ve	que	estamos	bien.
—Sí,	parece	que	lo	tienes	todo	bajo	control.
—Así	que	no	tiene	por	qué	llamar	a	la	policía.
Miré	esos	ojos	tranquilos,	pero	reparé	en	que	ya	no	lo	parecían	tanto.	Detrás	de

las	gafas	ovaladas	se	percibía	una	llamita	de	miedo.
—Eras	consciente	de	esa	posibilidad	cuando	fuiste	a	verme,	pero	de	todos	modos

lo	hiciste.	Tienes	que	estar	muy	preocupada	por	tu	padre.
La	llama	se	hizo	más	intensa	y	la	expresión	de	su	cara	cambió.	Después,	la	llama

desapareció	y	los	ojos	volvieron	a	reflejar	calma.	Había	luchado	por	controlarse	y	lo
había	conseguido.	Qué	chica.

—Pues	claro	que	estoy	preocupada	—dijo—.	Es	mi	padre.
Lucy	volvió	a	aparecer	y	se	dirigió	a	la	cocina.
—Tu	habitación	está	muy	ordenada,	Teresa.	¿La	compartes	con	Winona?
—Sí,	ma’am.
Sonrisa.
—La	habitación	de	Charles	está	hecha	un	desastre.
—Ya	lo	sé	—concedió	Teresa—.	No	hay	manera	de	que	se	haga	la	cama.
—Conozco	bien	la	situación	—dijo	Lucy	riendo—.	Tengo	un	hijo	de	ocho	años,

en	eso	son	igualitos.
Charles	carraspeó,	y	en	esta	ocasión	pudo	percibirse	la	palabra	«puta».
—¡Oye!	—le	advertí.
Charles	retrocedió	hacia	el	comedor	para	alejarse	al	máximo	de	mí,	puso	el	Pepito

Grillo	en	la	mesa	y	fingió	que	jugaba	con	él.
Oí	que	Lucy	abría	la	nevera,	la	cocina	y	la	despensa.	Estaba	llevando	a	cabo	una

inspección	 en	 toda	 regla	 y	 aquello	 tenía	 un	 cariz	 de	 lo	más	 femenino.	Había	 algo
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entre	Lucy	y	Teresa,	algo	que	no	acababa	de	comprender;	yo	no	formaba	parte	de	eso.
—¿Qué	coméis	tú,	tu	hermano	y	tu	hermana,	Teresa?
—Cocino	yo.
—¡Y	yo	también!	—añadió	Winona.
Lucy	volvió	a	la	sala	y	sonrió	a	Winona.
—Estoy	segura	de	que	eres	muy	buena	cocinera,	cariño.
—Hacemos	espaguetis.
—¡Lo	que	más	me	gusta!	¿Y	para	desayunar	coméis	espaguetis?
—¡Noo!	—contestó	Winona	riendo—.	Comemos	Cheerios.
Lucy	volvió	a	sonreír	a	Winona.	Luego	me	miró	y	asintió.
—¿Tienen	comida?	—pregunté.
—Sí.
—Yo	hago	la	compra	y	cocino	cuando	papá	está	en	casa.	No	es	tan	complicado.
Parecía	considerar	una	ofensa	que	alguien	pudiera	pensar	de	otro	modo.
—No	era	más	que	una	pregunta	—aclaré—.	Parece	que	estáis	todos	bien.
Teresa	parecía	animada.
—¿Así	que	no	va	a	entregarnos	a	Protección	de	Menores?
—Sois	menores	—dije	mirándola	con	seriedad—.	No	podéis	vivir	aquí	solos.
Lucy	 se	 agarró	 de	mi	 brazo	 y	me	 apretó.	 Fuerte.	Miraba	 a	 Teresa	 sin	 dejar	 de

sonreír.
—Todavía	no	vamos	a	llamarlos,	cariño,	pero	es	algo	que	tenemos	que	pensar.
En	ese	momento	a	quien	yo	miraba	con	seriedad	era	a	Lucy.
—¿Qué	es	eso	de	«tenemos»?
Lucy	me	apretó	con	más	fuerza.
—Pero	no	te	preocupes,	Teri.	Ahora	lo	que	hará	es	buscar	a	tu	padre.
—¿Eso	voy	a	hacer?	—pregunté.
—¡Pues,	claro!	—dijo	Lucy	volviendo	hacia	mí	con	su	sonrisa—.	Si	es	que	sabes

lo	que	te	conviene.
—Mmm…	—respondí.
—¿Habéis	cenado	ya?	—preguntó	Lucy	volviéndose	hacia	Teresa.
—Iba	a	cocinar	algo.
—¡Oye!	 —añadió	 Lucy—.	 Nosotros	 íbamos	 a	 comer	 algo	 a	 un	 restaurante

estupendo.	¿Por	qué	no	venís	con	nosotros?	—Me	sacudió	un	poco	el	brazo—.	¿A
que	sería	divertido?

—Mmm…	—repetí.
—¡Yo	quiero	espaguetis!	—intervino	Winona.
Telefoneé	a	Border	Grill	y	les	pregunté	si	podían	ampliar	la	reserva	para	un	grupo

de	cinco.	Sí	podían.
Así	 que	 nos	 fuimos	 a	 cenar	 los	 cinco:	 Lucy,	 Teresa,	 Winona,	 Charles	 y	 yo.

Tuvimos	 que	 ir	 en	 el	 Saturn.	Winona	 se	 sentó	 entre	Lucy	 y	 yo.	 Luego,	Charles	 le
lanzó	una	gamba	a	la	camarera,	intentó	robar	un	molinillo	de	pimienta	y	se	comió	dos
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postres.	La	cena	salió	ciento	ochenta	y	dos	con	cincuenta.
Mmm…
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Llevé	 a	Lucy	 al	 aeropuerto,	 temprano	 por	 la	mañana,	 y	 esperé	 con	 ella	 frente	 a	 la
puerta	 de	 embarque.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 nos	 dimos	 un	 abrazo	 y	 luego
desapareció	por	el	túnel	de	embarque.	Fui	hasta	el	ventanal	y	miré	fijamente	el	avión
intentando	no	parecer	demasiado	deprimido.

Un	hombre	mayor	de	aspecto	distinguido	y	con	bastón,	que	estaba	a	mi	lado,	se
puso	a	mirar	afuera	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	como	apesadumbrado.

—Una	visita	más,	una	despedida	más.	—Volvió	a	negar	con	la	cabeza—.	Lo	que
es	yo,	nunca	digo	adiós.

—Sí,	decir	adiós	es	un	palo,	estoy	de	acuerdo.
—Es	algo	permanente.	Dices	adiós	y	lo	que	haces	es	abrirle	la	puerta	al	desastre.
Lo	miré.
—¿Qué	quiere	decir,	con	eso	de	«permanente»?
—Esos	 grandes	 pájaros	 se	 van,	 esos	 grandes	 pájaros	 vuelven,	 pero	 uno	 nunca

sabe	qué	va	a	ocurrir.	—Suspiró—.	Espero	que	nadie	haya	puesto	una	bomba.
Lo	miré	con	más	insistencia.
—¿Le	conozco?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Creo	haberlo	visto	antes.
Era	 un	 hombre	 encorvado	 y	 calvo,	 con	 pantalones	 cedidos	 de	 viejo.	 Volvió	 a

encogerse	de	hombros.
—Dios	sabe	que	eso	es	muy	posible.	Me	paso	la	vida	en	este	lugar,	recogiendo	a

gente	y	enviando	a	gente.	Y	todo	sin	decir	adiós.
—De	eso	estoy	seguro.
Me	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo	y	sonrió.	Era	una	sonrisa	amable	y	sabia.
—Ahí	 es	 donde	 se	 equivoca,	 joven.	 Lo	 único	 seguro	 es	 la	muerte.	—Volvió	 a

darme	unas	palmaditas	y	se	inclinó	más	hacia	mí—.	Espero	que	no	le	dijera	adiós.	Lo
digo	por	la	seguridad	de	esa	chica.

Estupendo.
Lo	dejé	junto	al	ventanal.	Fui	a	buscar	el	coche	y	tomé	el	Sepulveda	Boulevard

norte	que	atravesaba	la	ciudad.	El	detective	libre	como	el	viento	volvía	a	entrar	en	el
mundo	del	trabajo.	Ya	echaba	de	menos	a	Lucy	y	eso	me	ponía	de	mal	humor,	aunque
también	estaba	animado	y	optimista.	Ella	pensaba	que	el	 trabajo	con	 la	KROK	 iba	a
salir	 adelante.	 En	 tal	 caso	Lucy	 y	 su	 hijo	Ben	 se	mudarían	 aquí	 y	 yo	 podría	 verla
todos	 los	 días.	 Pensar	 en	 ella	 me	 hacía	 sonreír,	 con	 lo	 cual	 el	 mal	 humor	 fue
desapareciendo.	El	sol	había	hecho	parte	de	su	camino	y	calentaba	el	ambiente.	Y	una
tenue	bruma	naranja	 se	estaba	 formando	al	este,	más	allá	de	 las	Baldwin	Hills.	Un
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tiempo	perfecto	para	abrir	la	capota,	a	pesar	de	la	niebla.
Seguí	por	Sepulveda	norte	hasta	Washington	Boulevard,	luego	doblé	en	dirección

este	hasta	más	allá	de	los	viejos	estudios	de	la	MGM,	rumbo	a	La	Cienaga,	cuando	vi
un	 Chrysler	 LeBaron	 asomándose	 a	 la	 línea	 blanca,	 tres	 coches	 por	 detrás	 de	 mí.
Permaneció	sobre	la	línea	unos	segundos,	como	hace	un	conductor	que	cree	ver	algo
delante;	 luego	desapareció.	Pensé	que	podría	ser	el	mismo	LeBaron	que	había	visto
fuera	 de	 la	 casa	 de	Teri	Haines,	 pero	me	dije	 «Qué	va».	Quizás	 estuviera	mirando
demasiados	capítulos	de	Cops.

Quince	minutos	más	tarde	aparcaba	detrás	del	Saturn	de	Teri	Haines	e	iba	hacia	la
puerta.	De	algún	modo	esperaba	encontrar	 la	casa	reducida	a	cenizas,	aunque	quizá
Charles	se	hubiera	quedado	fuera	de	combate	por	el	empacho.	«Tranquilo,	Cole.	No
es	más	que	un	crío».	Ya,	ya.	Seguro	que	decían	eso	mismo	cuando	Atila	lo	era.

Teresa	abrió	la	puerta	en	tejanos,	unas	Keds	de	color	rosa	y	una	camiseta	blanca
enorme.

—¿Dónde	están	Charles	y	Winona?	—pregunté.
—Los	 he	 llevado	 al	 colegio.	—Creo	 que	 percibió	 mi	 sorpresa—.	 Charles	 está

haciendo	sexto	y	Winona	tercero.	Supongo	que	no	creería	que	los	iba	a	dejar	crecer
sin	formación,	¿verdad?

—No,	claro.
Aquella	chiquilla	de	quince	años	me	había	vuelto	a	poner	en	mi	sitio.
La	 casa	 estaba	 tan	 limpia	 y	 ordenada	 como	 el	 día	 anterior,	 sólo	 que	 en	 esos

momentos	reinaba	el	silencio.	Una	lavadora	ronroneaba	en	algún	lugar	tras	la	cocina
y	los	ruidos	apagados	de	la	calle	se	colaban	por	las	ventanas.	Teresa	me	dejó	entrar	y
se	hizo	a	un	lado	para	dejarme	pasar	a	la	sala.	Atenta	a	todo.

—¿Quiere	un	café?	Siempre	hago	café	antes	de	llevarlos	al	cole.
Una	 taza	 humeante	 reposaba	 en	 la	 mesa	 de	 centro,	 sobre	 un	 ejemplar	 de

Seventeen.
—¿Y	tú?
—Yo	ya	me	he	servido	una	taza.
—Me	refiero	a	la	escuela.
Se	 sentó	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 sofá	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 sobre	 la	 rodilla.

Estaba	tan	cerca	del	borde	que	pensé	que	se	iba	a	resbalar.
—Como	 nos	 desplazamos	 de	 aquí	 para	 allá	 muy	 a	 menudo,	 me	 cansé	 de	 ser

siempre	 la	nueva	de	 la	 clase.	El	 año	pasado	aprobé	el	 examen	del	GED	 cuando	nos
mudamos	a	Arizona.	—Diploma	de	equivalencia	general—.	No	voy	a	la	escuela.

—¡Ah!
Ella	apretó	los	labios.
—Perdone,	pero	¿sirve	de	algo	que	hablemos	de	mí	cuando	se	trata	de	encontrar	a

mi	padre?
—Quizá	sí.	Acabas	de	decirme	que	estuvisteis	viviendo	en	Arizona,	pues	eso	es

algo	que	no	sabía.	Quizás	haya	ido	para	allá.
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Se	puso	muy	colorada	tras	aquellas	gafas.	Supongo	que	a	ella	tampoco	le	gustaba
que	la	pusieran	en	evidencia.

—Si	 tengo	 que	 encontrar	 a	 tu	 padre	 necesitaré	 también	 lo	 que	 en	 mi	 trabajo
llamamos	 una	 pista.	 Eso	 significa	 que	 te	 haré	 un	montón	 de	 preguntas,	 que	 tú	me
dirás	lo	que	sepas	y	que	quizá	de	este	modo	lleguemos	a	alguna	parte.	¿Entiendes	lo
que	digo?

Ella	asintió,	pero	no	parecía	muy	contenta.
Tomé	mi	bolígrafo	y	me	preparé	para	tomar	notas.
—Háblame	de	él.
Su	 padre	 se	 llamaba	Clark	Rudy	Haines.	Tenía	 treinta	 y	 nueve	 años,	medía	 un

metro	 setenta	 y	 ocho	 y	 pesaba	 sesenta	 y	 nueve	 kilos.	 Tenía	 el	 pelo	 castaño	 claro,
aunque	en	gran	parte	lo	había	perdido	años	atrás,	y	ojos	marrones.	Llevaba	gafas.	Me
describió	las	gafas,	luego	tomó	algo	de	café,	antes	de	mirarme.

—Adelante	—dije.
—¿Adelante	qué?	—preguntó	ella.
—Necesito	más	que	eso.
Parecía	 incómoda,	 como	 si	 no	 pudiera	 darme	 más	 información.	 Como	 si	 de

pronto	 pensara	 que	 tenerme	 ahí	 no	 fuera	 buena	 idea,	 como	 si	 deseara	 no	 haber
entrado	nunca	en	mi	oficina.

Di	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	en	el	bloc.
—Me	dijiste	que	era	impresor.	Háblame	de	eso.
—De	acuerdo.
Me	 dijo	 que	 su	 padre	 era	 un	 impresor	 y	 que	 había	 cambiado	 Tucson	 por	 Los

Ángeles	porque	le	habían	ofrecido	un	trabajo	en	Enright	Quality	Printing,	en	Culver
City.	Me	dijo	que	lo	habían	despedido,	y	que	parecía	preocupado	ante	la	posibilidad
de	no	encontrar	otro	trabajo.	Y	luego	se	calló	y	volvió	a	mirarme	un	rato.

—Así	que	crees	que	se	fue	a	buscar	otro	trabajo.
—Sí,	eso	creo.
—¿Había	hecho	lo	mismo	alguna	otra	vez?
—Durante	tantos	días,	no.
Me	explicó	que	el	trabajo	de	impresor	era	nómada	porque	cuando	las	compañías

tenían	pedidos	muy	grandes	contrataban	los	servicios	de	los	impresores,	pero	una	vez
terminado	el	trabajo	volvían	a	prescindir	de	ellos.	Decía	que	cuando	esto	ocurría,	su
padre	tenía	que	buscar	en	otros	lugares,	y	que	por	eso	se	desplazaban	tanto	de	aquí
para	allá.

—¿Tiene	novia?
Esto	la	sorprendió.
—Nos	movemos	demasiado	como	para	que	tenga	novia.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	amigos?
Frunció	el	ceño,	esforzándose	por	pensar.
—Aquí	no	creo	que	tenga	ninguno.	En	Tucson,	quizá.
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Pensé	en	su	GED.	Pensé	en	cuánto	le	molestaba	ser	la	nueva	de	la	clase.
—¿Y	tú?
—¿Qué?
—¿Tú	tienes	amigos?
Tomó	 otro	 sorbo	 de	 café	 y	 no	 respondió.	 Supongo	 que	 también	 en	 su	 caso	 se

había	movido	demasiado	para	eso.
—¿Tu	padre	tiene	antecedentes	penales?
—No.
—¿Juega?	¿Va	a	las	casas	de	juego	de	Belflower,	o	hace	apuestas	en	deportes?
—No.
—¿Bebe,	o	tiene	algún	antecedente	de	problemas	mentales?
—No,	en	absoluto.	—La	expresión	de	la	muchacha	de	quince	años	se	había	vuelto

más	dura	y	sujetaba	la	taza	con	ambas	manos—.	¿Por	qué	me	hace	estas	preguntas?
—Porque	un	hombre	no	se	va	así	como	así	dejando	a	sus	hijos.
—Lo	dice	como	si	nos	hubiera	abandonado.
La	miré.	La	lavadora	cambió	de	ciclo.
—No	es	nada	de	eso.	No	bebe,	ni	tiene	problemas	psíquicos.	Es	un	buen	padre.

Es	amable	y	cariñoso,	y	otras	veces	se	había	ido,	pero	siempre	volvía.	—Negó	con	la
cabeza—.	Hay	demasiados	impresores	y	pocos	trabajos.	Cuando	te	enteras	de	alguno,
tienes	que	ir	corriendo	si	no	quieres	perderlo.	—Parecía	ofendida,	como	si	me	echara
en	cara	haber	podido	pensar	otra	cosa—.	Lo	que	me	preocupa	es	que	haya	ido	a	algún
lugar	y	haya	tenido	algún	accidente.	¿Y	si	tiene	amnesia?

Amnesia.
Hice	un	círculo	alrededor	de	Enright	Printing	en	el	cuadernillo.
—Muy	 bien.	 Hablaré	 con	 los	 de	 Enright	 y	 comprobaré	 si	 saben	 algo.	 Una

fotografía	me	ayudaría	mucho.
Frunció	el	ceño.
—No	creo	que	tengamos	ninguna.
—Todo	el	mundo	tiene	fotos.
Ella	se	mordía	el	labio	inferior.
—No,	me	parece	que	no.
—Bueno,	pero	quizá	tengas	alguna	instantánea	en	donde	salga,	¿no?
Un	 amigo	 mío	 tenía	 una	 hija	 de	 unos	 quince	 años.	 Ella	 tenía	 tropecientas

fotografías	de	su	gato	y	de	sus	amigos	y	parientes,	de	las	vacaciones,	de	la	escuela…
Cajas	y	cajas.

Teresa	negaba	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	somos	de	esos	que	van	con	la	cámara.
Dejé	a	un	lado	el	cuadernillo	y	me	levanté.
—Bien,	vamos	a	revisar	la	habitación	de	tu	padre.
Parecía	asustada.
—No	creo	que	a	él	le	gustara	que	fisgoneáramos	en	su	habitación.
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—Cuando	contratas	a	un	investigador	privado	—le	dije	tendiéndole	mis	manos—
contratas	a	un	fisgón.	Curiosear	es	la	manera	de	encontrar	a	la	gente	que	se	marcha
sin	dar	explicaciones.	Es	a	lo	que	me	dedico.

Eso	 tampoco	 le	 gustó,	 pero	 atravesamos	 una	 pequeña	 estancia	 y	 pasamos	 al
dormitorio	en	el	otro	extremo	de	la	casa.	Era	una	habitación	pequeña	y	de	mobiliario
escaso:	una	cama	de	matrimonio,	una	cómoda	y	un	galán	de	noche.	Ni	en	la	cómoda
ni	en	la	mesilla	había	fotografías,	pero	en	las	paredes,	prendidos	con	tachuelas,	había
grandes	dibujos	a	la	 tinta	de	los	tres	niños.	Los	dibujos	estaban	hechos	en	cartulina
ordinaria	 con	 rotuladores	 de	 colores,	 y	 parecía	 que	 los	 hubieran	 arrancado	 de	 un
cuaderno.	Iban	firmados	con	una	CH.

—¡Vaya!	¿Tu	padre	ha	hecho	esto?
—Sí.
—Pues	es	un	señor	artista.
Parecían	fotografías	por	su	realismo.
Cuando	abrí	el	cajón	superior	de	la	cómoda,	Teresa	volvió	a	resoplar,	pero	no	dijo

nada.	Inspeccioné	el	interior	de	ambos	muebles.	En	la	cómoda	habría	media	docena
de	 camisetas	 y	 ropa	 interior	 y	 calcetines,	 pero	 no	 mucho	 más.	 También	 había	 un
armario,	pero	dentro	sólo	encontré	un	abrigo,	dos	pantalones	finos	y	un	impermeable.

—¿Te	parece	que	haya	hecho	la	maleta	para	un	viaje	muy	largo?
Ella	 miró	 dentro	 del	 armario	 como	 si	 algo	 pudiera	 saltarle	 encima,	 pero

finalmente	asintió.
—Bueno,	por	lo	que	sé,	tenía	dos	abrigos,	y	faltan	dos	pantalones.
—Bien,	de	manera	que	hizo	algún	equipaje.
—Eso	creo.
Estaba	en	el	centro	de	la	habitación	e	intentaba	madurar	una	idea.
—¿No	tendrás	alguna	fotografía	de	tu	madre?
Si	guardaba	alguna,	quizá	pudiera	ver	a	Clark	en	ella,	también.
Negó	con	la	cabeza.
—No,	me	parece	que	no.
Dios	mío.	En	toda	mi	vida	había	estado	en	una	casa	sin	fotografías.
—Bueno,	bueno,	olvida	las	fotografías.	¿Dónde	guarda	los	recibos	de	la	tarjeta	de

crédito	y	los	extractos	de	la	cuenta,	o	algo	parecido?
—No	utilizamos	tarjetas	de	crédito.
La	miré	fijamente.
—Cuando	 pagamos	 siempre	 lo	 hacemos	 en	 efectivo.	 Si	 dependes	 de	 un

presupuesto,	la	mejor	manera	de	administrar	el	dinero	es	en	efectivo.
Lo	decía	con	mucha	seguridad.
—Bien.	Ni	fotografías	ni	tarjetas	de	crédito.
Ni	pistas.
—Tenemos	 un	 talonario	 de	 cheques	 y	 una	 cuenta	 de	 ahorros,	 eso	 sí.	 ¿Quiere

verlas?
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—Eso,	y	las	facturas	del	teléfono.
Volvió	a	entrecerrar	los	ojos.
—¿Para	qué	quiere	verlas?
—En	las	facturas	de	teléfono	constarán	todas	las	llamadas	que	se	hayan	hecho	a

vuestro	número	o	que	os	hayan	cargado.	¿Entiendes?
Mi	 cabeza	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 quería	 que	 lo

encontrara	sin	pista	ninguna.	Quizá	supusiera	que	iba	a	recurrir	a	la	telepatía.
—Bueno,	vale	—aceptó	finalmente.
De	mala	gana.
—¿Sabes	dónde	encontrarlas?
—¡Pues	claro	que	sé	dónde	encontrarlas!
Ofendida.
Supuse	que	encontraría	los	papeles	en	la	habitación	de	su	padre,	o	que	quizá	fuera

a	llevarme	a	la	cocina.	Pero	no	lo	hizo.	Me	llevó	a	su	propia	habitación.	Dos	camas
iguales	se	disponían	contra	las	paredes.	Un	pequeño	ejército	de	animales	de	peluche
en	una	y	fotografías	de	David	Duchovny,	Dean	Cain	y	Gillian	Anderson	sobre	la	otra.
Aquí	tampoco	había	fotografías	de	Teri	ni	de	su	familia.

—¿A	quién	le	gusta	Duchovny?	—pregunté.
Teri	se	ruborizó	y	desapareció	en	su	armario.	Era	una	respuesta.
Reapareció	con	una	caja	de	zapatos	cerrada	con	una	banda	de	goma.	Puso	la	caja

sobre	 la	 cama	 y	 luego	 sacó	 pequeños	montones	 de	 papeles	 sostenidos	 por	 grandes
clips.	Ella	sabía	qué	era	cada	uno	de	ellos	y	a	qué	correspondían.

—¿Las	facturas	de	teléfono	están	ahí?
—Ajá.
Un	buen	fajo	de	billetes	estaba	mezclado	con	los	papeles.	Allí	había	todavía	más

dinero	del	que	había	llevado	a	la	oficina.	Me	vio	mirar	el	dinero,	frunció	el	ceño	y	por
fin	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Más	vale	prevenir	que	curar.

Sonó	un	timbre	en	algún	lugar	y	Teri	se	levantó.
—Es	la	lavadora.	Tengo	que	poner	la	ropa	en	la	secadora.
—Muy	bien.
El	 talonario	 y	 la	 cuenta	 de	 ahorros	 eran	 del	 First	 Western	 Bank	 de	 Tucson,

Arizona.	 La	 cuenta	 de	 ahorros	 era	 una	 simple	 libreta	 con	 un	 saldo	 de	 1.104,16
dólares.	 En	 el	 talonario,	 el	 saldo	 era	 de	 861,47	 dólares,	 el	 último	 depósito	 estaba
hecho	justo	antes	de	que	dejaran	Tucson	rumbo	a	Los	Ángeles.	Los	registros	estaban
escritos	en	orden	y	en	 letra	 redonda	de	adolescente.	Dejé	a	un	 lado	 los	papeles	del
banco	e	 investigué	 las	 facturas	del	 teléfono.	Como	 llevaban	en	Los	Ángeles	cuatro
meses	y	medio,	solamente	 tenían	cuatro	facturas,	y	 la	mayoría	de	las	 llamadas	eran
del	área	de	Los	Ángeles.	Más	de	la	mitad	correspondían	a	la	zona	de	Culver	City.	La
mayoría	de	éstas	eran	del	primer	mes.	Quizá	durante	la	búsqueda	de	trabajo	de	Clark;
o	 no.	Dos	 de	 las	 llamadas	 eran	 a	 Tucson	 y	 cinco	 a	 Seattle;	 tres	 de	 las	 llamadas	 a
Seattle	 eran	 del	 último	mes	 y	 dos	 de	 ellas	 prolongadas.	 Cuando	 Teri	 volvió	 se	 lo
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pregunté.
—¿Quién	hay	en	Seattle?
Me	miró	como	si	no	entendiera	lo	que	le	estaba	diciendo.
—Aquí	salen	registradas	cinco	llamadas	a	Seattle,	y	tres	en	el	último	mes,	dos	de

ellas	bastante	largas.
—Mi	madre	está	allá.
—¿Está	enterrada	allí?
Asintió	con	la	cabeza.
—Y	tu	padre	debe	de	tener	amigos	allá.
—No	 creo.	—Se	 puso	 bien	 las	 gafas—.	No	 nos	 gustaba	 aquello.	 No	 creo	 que

quiera	volver	allá.
—Ya	veremos.
—Estoy	segura	de	que	no.
Era	como	si	me	dijera	que	no	merecía	la	pena	que	perdiera	el	tiempo.
Volví	 a	 juntar	 las	 facturas	 de	 teléfono,	 las	 doblé	 y	 me	 las	 metí	 en	 el	 bolsillo.

Tampoco	le	gustó	que	lo	hiciera.	Le	devolví	el	resto	de	facturas.
—Muy	bien.	Voy	 a	 intentar	 encontrar	 a	 tu	 padre,	 pero	 tenemos	que	dejar	 claro

algo.
Ella	me	miraba,	atenta	y	suspicaz.
—No	voy	a	notificar	a	las	autoridades	que	tres	menores	viven	aquí	solos,	siempre

que	 me	 parezca	 que	 vosotros	 tres	 estáis	 a	 salvo	 y	 bien	 cuidados.	 Quizá	 tu	 padre
vuelva	a	casa	hoy	mismo,	quizá	no.	Es	probable	que	 lo	encuentre	enseguida;	o	no.
Por	ahora	lo	lleváis	muy	bien,	y	eso	es	estupendo,	pero	si	en	algún	momento	creyera
que	es	mejor	por	vuestro	bien	notificarlo	a	la	policía,	lo	haré.	¿Te	ha	quedado	claro?

Parecía	resistirse.
—¿Me	avisará	antes?
—No,	no	lo	haré	si	creo	que	podríais	salir	corriendo.
Eso	le	gustó	todavía	menos.
—Mi	intención	es	dejar	que	todo	siga	como	hasta	ahora,	pero	no	te	mentiré.	Así

es	como	debe	ser.
Se	quedó	mirándome,	y	luego	miró	sus	papeles.
—¿Ha	acabado	ya	con	esto?
Asentí.	 Tomó	 el	 talonario,	 lo	 sujetó,	 utilizando	 los	mismos	 clips,	 junto	 con	 los

cheques	cancelados	y	 los	extractos	bancarios	y	volvió	a	meterlo	 todo	en	 la	 caja	de
zapatos.	Hizo	 lo	mismo	 con	 los	 recibos	 de	 agua	 y	 luz	 y	 con	 los	 comprobantes	 de
haber	sacado	dinero,	de	su	puño	y	letra.	Quince	años.

—¿Cuánto	hace	que	te	ocupas	de	pagar	las	facturas?
Ella	sabía	exactamente	de	qué	estaba	hablando.
—Mi	 padre	 es	 un	 buen	 hombre.	 Nos	 quiere	 mucho.	 No	 fue	 su	 culpa	 que	 ella

muriera	de	repente.	No	puede	evitar	que	sea	difícil	para	él.
—Ya.
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—Alguien	 tiene	 que	 cuidar	 de	Charles	 y	Winona.	Alguien	 tiene	 que	 limpiar	 la
casa.

Asentí.
—Alguien	tiene	que	mantener	unida	a	la	familia.
Creí	que	iba	a	ver	lágrimas	en	sus	ojos,	pero	su	mirada	era	cristalina,	perspicaz	y

dura	tras	las	gafas.	Expresaban	determinación.	Volvió	a	poner	el	resto	de	papeles	en
la	caja,	colocó	la	tapa	y	volvió	a	fijarla	con	la	banda	de	goma.	Aquellos	ojos	realistas
volvieron	a	mirarme	y	se	sacó	el	fajo	de	billetes	del	bolsillo.

—Todavía	no	hemos	fijado	el	importe	de	sus	servicios.
—No	te	preocupes.
La	expresión	de	los	ojos	se	volvió	más	dura.
—¿Cuánto?
Nos	miramos,	y	finalmente	solté	un	suspiro.
—Cien	dólares	y	arreglado.
Los	ojos	se	empequeñecieron.
—En	la	oficina	dijo	dos	mil.
—No	es	un	trabajo	tan	complicado	como	parecía.	Cien	ahora	y	otros	cien	cuando

lo	encuentre.
Ella	sacó	dos	de	cien	del	fajo	y	me	los	entregó.
—Cóbreselo	todo	ahora.	Querría	un	recibo.
Se	lo	di,	y	luego	salí	de	ahí	a	buscar	a	su	padre.
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4

Telefoneé	a	Información	para	averiguar	la	dirección	de	Enright	y	luego	dejé	a	Teresa
Haines	sola	con	el	café	y	la	colada	y	me	dirigí	al	sur	por	La	Cienaga	en	dirección	a
Culver	City.	Habría	 querido	 decirle	 que	 no	 condujera	 y	 que	 tuviera	 cuidado	 si	 iba
andando	hasta	 el	 centro	 comercial,	 pero	 no	 lo	 hice.	Llevaba	 tiempo	viviendo	 así	 y
sabía	que	no	 iba	a	hacerme	caso:	se	 lo	habría	dicho	más	por	mí	que	por	ella.	Es	 la
manera	que	a	menudo	tenemos	los	adultos	de	hablar	a	los	niños.	Sabemos	que	no	van
a	escucharnos,	pero	queremos	decírselo	de	todos	modos,	sólo	por	saber	que	lo	hemos
hecho.

Enright	Quality	Printing	estaba	en	una	nave	industrial	de	dos	pisos	justo	al	lado
de	Washington	 Boulevard,	 a	 tres	 manzanas	 de	 Sony	 Pictures.	 Durante	 el	 trayecto
pensé	que	se	trataría	de	una	pequeña	copistería	como	las	de	Kinko’s,	pero	no	era	así.
Enright	era	una	gran	empresa	comercial	con	empleados	y	estructuras	y	prensas	que
funcionan	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 de	 esas	 que	 llevan	 a	 cabo	 trabajos	 a	 gran
escala	 para	 empresas	 y	 el	 gobierno.	 El	 edificio	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 de	 la
manzana,	además	de	un	aparcamiento	muy	cuidado	para	sus	clientes	y	un	muelle	de
carga	 para	 los	 tráileres	 que	 repartían	 sus	 productos.	 El	 muelle	 de	 carga	 estaba	 en
plena	faena.

Aparqué	en	la	plazas	reservadas	a	los	clientes	y	luego	entré	por	la	puerta	principal
a	una	pequeña	sala	de	espera.	En	una	de	sus	paredes	había	una	estantería	 industrial
con	folletos	y	revistas	y	gruesos	y	pesados	manuales	del	 tipo	que	Enright	producía.
Había	sillas	para	esperar	y	un	mostrador	con	una	joven	detrás.	Le	tendí	una	tarjeta	y
le	pregunté:

—¿Hay	por	aquí	algún	responsable	con	quien	pudiera	hablar?
Miró	la	tarjeta	como	si	estuviera	escrita	en	otro	idioma.
—Lo	siento.	No	hacemos	tarjetas.
—No	 quiero	 tarjetas	 —dije	 recuperándola—.	 Quiero	 hablar	 con	 algún

responsable.
—¿Se	refiere	al	señor	Livermore?	—preguntó	echándome	una	mirada.
—¿Es	el	responsable?
—Ajá.
—Entonces	es	con	él	con	quien	quiero	hablar.
—¿Tiene	cita	con	él?
—No.
—Tal	vez	esté	ocupado.
—Compruébelo.
Si	tienes	paciencia	a	menudo	obtienes	tu	recompensa.
Dijo	algo	en	 su	 teléfono	y	unos	minutos	después	un	hombre	bajo	y	delgado	de
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unos	cien	años	salió	de	las	oficinas	y	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Quiere	usted	imprimir	algo?
—No.	Quiero	hacerle	preguntas	sobre	un	antiguo	empleado	suyo.
Le	di	la	tarjeta	y	su	forma	de	mirarme	empeoró.
—Menudo	trabajo	de	mierda.	Debería	exigir	que	le	devolvieran	el	dinero.	—Me

devolvió	la	tarjeta	y	yo	me	la	guardé.	Era	la	mejor	manera	de	iniciar	una	entrevista,
cubierto	de	mierda	por	un	experto—.	¿Qué	es?,	¿un	poli?

—Investigador	privado.	Lo	dice	en	la	tarjeta.
Hizo	un	gesto	de	rechazo.
—No	he	llegado	tan	lejos.	Al	ver	la	mierda	que	le	han	hecho	he	tenido	que	mirar

para	otro	 lado.	—No	parecía	que	 fuera	 a	 aflojar—.	Oiga,	 si	 quiere	hablar	 conmigo
será	mejor	que	me	siga.	Tengo	que	supervisar	lo	que	hacen	ahí	dentro.

—Bien,	le	sigo.
Desde	la	entrada	nos	dirigimos	a	la	planta	de	impresión,	a	toda	prisa	para	seguirle

el	ritmo.	Parecía	ansioso	de	pillar	a	alguien	en	falta.
La	 planta	 era	 amplia	 y	 con	 aire	 acondicionado,	 perfectamente	 iluminada	 con

fluorescentes.	Olía	a	papel	caliente.	Unas	máquinas	que	parecían	computadoras	de	la
guerra	 fría	 sacudían	 y	 traqueteaban	 y	 zumbaban	 mientras	 hombres	 y	 mujeres
controlaban	el	proceso	de	papel	y	cartón	y	tapas.	Las	máquinas	eran	muy	ruidosas	y
la	mayoría	de	los	trabajadores	llevaba	protecciones	en	los	oídos,	aunque	no	todos,	y
muchos	 fumaban.	Una	mujer	con	un	cigarrillo	en	 la	comisura	de	 los	 labios	 llevaba
una	camiseta	en	la	que	se	leía:	«Come	mierda	y	ten	un	día	de	mierda».

—Estoy	 buscando	 a	 un	 hombre	 que	 estuvo	 trabajando	 aquí	 hasta	 hace	 tres
semanas,	Clark	Haines.

Livermore	hizo	otra	vez	ese	gesto	de	rechazo.
—Me	libré	de	él.
—Sí,	ya	lo	sé.	Me	preguntaba	si	tenía	usted	alguna	idea	acerca	de	su	paradero.
—Busque	en	la	morgue.	Todos	los	putos	yonquis	acaban	en	la	morgue.
—¿Yonqui?	—pregunté.
Creo	haberme	quedado	con	la	boca	abierta.
Livermore	 se	 detuvo	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 empujarle.

Miraba	 a	 dos	 chicos	 que	 estaban	 juntos	 al	 lado	 de	 una	 gran	 prensa	 de	offset	 y	 les
hacía	gestos	exagerados	golpeándose	el	reloj	con	el	índice.

—¿Os	creéis	que	estáis	en	un	campamento	de	vacaciones?	No	os	pago	para	que
charléis.	¡Tenemos	pedidos	que	atender!

Los	dos	muchachos	volvieron	a	sus	máquinas,	Livermore	volvió	a	acelerar	y	yo	a
perseguirlo.	Tanto	que	controlar,	tan	poco	tiempo	para	echar	la	bronca.

—¿Me	está	diciendo	que	Clark	Haines	es	un	drogadicto?	—pregunté.
—El	 chico	 estaba	hecho	un	 lío	desde	 el	 primer	día,	 siempre	 corriendo	 al	 váter,

siempre	 temblequeando	 con	 esos	 sudores	 y	 siempre	 solicitando	 la	 baja.	 Sabía	 que
algo	no	funcionaba,	así	que	no	me	perdí	detalle,	¿me	entiende?	—Tiró	de	la	piel	bajo
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su	 ojo	 derecho	 y	 me	miró.	 La	 parte	 inferior	 del	 globo	 ocular	 estaba	 inyectada	 en
sangre—.	Les	pillé	en	una	de	las	furgonetas,	a	Haines	y	a	otro	tipo.	A	la	puta	calle	—
dijo	haciendo	un	gesto	con	el	dedo—.	No	tolero	ninguna	mierda	de	ésa.

Yo	no	sabía	qué	decir.	No	me	parecía	que	cuadrara,	pero	eso	es	algo	que	ocurre	a
menudo.

—¿Ha	sabido	algo	de	Clark	desde	ese	día?
—No.	¿Por	qué	iba	a	saberlo?
—Por	 alguna	 referencia	 laboral,	 por	 ejemplo.	 Les	 dijo	 a	 sus	 hijos	 que	 estaba

buscando	trabajo.
—No,	el	tipo	era	un	impresor	de	los	buenos,	pero	¿qué	hago	yo	con	un	yonqui?

¿Salen	más	baratos?
Livermore	fue	derecho	a	un	tipo	bajito	de	aspecto	latino	que	proveía	de	papel	a

una	 encuadernadora	 para	 hacer	 folletos.	 Agarró	 uno	 de	 los	 pliegos	 de	 papel,	 lo
inspeccionó	y	negó	con	la	cabeza,	asqueado.

—Te	ha	quedado	como	 la	mierda.	Ya	puedes	volver	 a	 empezar	 con	este	 jodido
pedido.

Miré	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Las	 páginas	 y	 la	 impresión	 me	 parecieron
impecables.

—A	mí	me	parece	que	está	bien.
—¡Joder!,	 ¿no	 ve	 esta	 mancha?	 Y	 el	 negro,	 está	 apagado	 —decía,	 mientras

agitaba	el	papel	ante	mis	narices—.	¿No	ve	que	aquí	es	más	claro?
—No.
Tiró	el	papel	a	un	gran	cubo	de	basura	y	luego	miró	con	ira	al	latino.
—Ya	 te	 digo,	 tienes	 que	 volver	 a	 empezar	 todo	 el	 jodido	 pedido.	 ¿A	 qué	 has

venido	aquí?,	¿a	hacer	tortillas?
Supuse	que	una	imprenta	no	era	lugar	para	la	corrección	política.
El	latino	se	encogió	de	hombros,	como	si	le	trajera	sin	cuidado,	y	empezó	a	parar

la	encuadernadora.
Livermore	ya	había	reiniciado	su	carrera	por	los	pasillos.
—¿Quién	era	el	hombre	que	estaba	con	Haines?	—le	pregunté.
—Uno	de	los	conductores.	Otro	yonqui	de	mierda,	pero	de	él	lo	podía	imaginar.

Llevaba	escrito	en	la	cara	que	era	un	gilipollas.
—¿Cómo	se	llamaba?
—Tre	Michaels.	Creo	que	el	que	trapicheaba	era	él.
—¿Llamó	a	la	policía?
—No.	Y	no	es	que	no	pensara	en	hacerlo,	pero	armaron	un	escándalo	con	tanto

gemido	y	 tanto	 lloriqueo.	Michaels	está	en	 libertad	provisional,	¿entiende?	Hubiera
podido	 joderle	 bien,	 pero	 qué	 coño,	 pensé	 que	 lo	 que	 quería	 era	 librarme	 de	 él	 y
punto.

—¿Podría	conseguir	su	dirección?
Livermore	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	mano	y	aceleró	la	marcha.
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—Vuelva	a	 la	entrada	y	pídaselo	a	Colleen.	Dígale	que	yo	estoy	de	acuerdo	en
que	le	dé	lo	que	usted	quiera.

Colleen	se	mostró	encantada	de	hacerme	ese	favor.
Tre	Michaels	vivía	en	la	segunda	planta	de	un	edificio	de	apartamentos	al	sur	de

la	Santa	Monica	Freeway,	en	la	zona	de	Palms,	a	menos	de	diez	manzanas	de	Culver
City.	 Llegué	 allí	 antes	 de	 las	 once,	 pero	Michaels	 no	 estaba	 en	 casa.	 Encontré	 el
apartamento	de	la	casera	en	la	planta	baja	del	edificio	y	le	dije	que	necesitaba	hablar
con	el	señor	Michaels	sobre	un	préstamo	que	había	pedido,	y	le	pregunté	si	tenía	idea
de	cuándo	volvería.	No	 lo	sabía,	pero	me	dijo	que	Michaels	 trabajaba	en	el	Bestco
Electronics	 que	 acababa	 de	 abrir,	 y	 que	 probablemente	 pudiera	 encontrarlo	 allí.
Sonreía	 al	 decirlo	 y	 yo	 le	 devolví	 la	 sonrisa.	 ¿Somos	 o	 no	 somos	 los	 mejores
detectives	de	la	Costa	Oeste?

Cinco	minutos	más	tarde	salía	de	Overland	para	meterme	en	el	aparcamiento	de
Bestco,	dejaba	el	coche	y	entraba.	Bestco	es	uno	de	esos	enormes	establecimientos	de
venta	 de	 electrodomésticos,	 y	 tan	 pronto	 como	 pasé	 el	 umbral	 tres	 dependientes
sonrientes	me	rodearon,	ansiosos	de	ofrecer	o	rebajar	la	mejor	oferta	de	la	ciudad.

—Estoy	buscando	a	Tre	Michaels	—les	dije.
Dos	de	ellos	no	sabían	quién	era,	pero	un	tercero	me	dijo	que	Michaels	trabajaba

en	«pantallas	panorámicas»,	así	que	fui	a	«pantallas	panorámicas».
Tre	Michaels	tomaba	café	en	una	taza	de	Styrofoam	mientras	un	señor	de	Oriente

Medio	discutía	con	él	 sobre	precios,	 rodeado	de	 treinta	 televisores	de	gran	 formato
que	mostraban	exactamente	la	misma	imagen	de	Arnold	Schwarzenegger	lanzando	a
un	tipo	por	la	ventana.	Reconocí	a	Michaels	porque	llevaba	una	plaquita	de	plástico
que	ponía	«Tre».	El	tipo	de	Oriente	Medio	decía	que	podía	conseguir	mejor	precio	en
cualquier	lugar,	pero	que	si	Bestco	igualaba	esa	oferta	y	luego	le	ofrecía	un	5%	por
pagar	 en	 efectivo	 y	 no	 le	 cobraba	 por	 el	 transporte	 ni	 la	 garantía	 completa	 de	 dos
años,	entonces	estaba	dispuesto	a	considerarlo.	Michaels	dijo	que	si	el	hombre	podía
demostrar	 lo	 que	 decía,	 él	 podría	 ofrecerle	 un	 2%	 adicional,	 pero	 no	 parecía	 tener
demasiada	prisa	en	hacerlo.	Parecía	más	interesado	en	Arnold.

Michaels	era	un	treintañero	con	sobrepeso:	culo	enorme	y	unas	entradas	y	cejas
que	 no	 se	 inmutaban	 ante	 nada.	 Era	 pálido	 de	 ojos	 vidriosos,	 y	 continuamente	 se
relamía	 los	 labios	secos.	Ese	detalle	me	hizo	considerar	que	 tendría	mono	y	estaría
pensando	 en	 el	 próximo	 chute;	 sólo	 porque	 Livermore	 me	 había	 dicho	 que	 era
yonqui.	 Tre	Michaels	 no	 parecía	 un	 yonqui,	 aunque,	 en	 realidad,	 nunca	 me	 había
encontrado	con	un	yonqui	parecido	a	Johnny	Rotten.

Michaels	 miraba	 a	 su	 alrededor	 cuando	 me	 vio	 y	 yo	 señalé	 un	 Mitsubishi	 de
cincuenta	y	dos	pulgadas.

—Cuando	tengas	un	momento	me	gustaría	comprar	uno	como	éste.
Asintió.
—Al	precio	que	marca.
Michaels	acudió	sin	mirar	siquiera	al	hombre	de	Oriente	Medio.
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—¿Lo	querrá	en	efectivo	o	pagará	con	tarjeta,	señor?
El	tipo	de	Oriente	Medio	empezó	a	hacer	grandes	aspavientos,	pero	otro	vendedor

acudió	enseguida	y	no	tardaron	en	desaparecer.
—¿No	tenéis	un	despacho,	por	aquí?
Michaels	sonrió,	como	si	fuera	una	ocurrencia	absurda.
—Escribiremos	su	nombre	allí,	en	el	mostrador,	junto	a	la	caja.
—No	es	necesario	que	apuntes	mi	nombre	—dije	bajando	la	voz	y	acercándome	a

él—.	Yo	lo	que	quiero	es	que	me	hables	de	Clark	Haines.
Tre	 Michaels	 se	 quedó	 de	 piedra,	 como	 si	 de	 pronto	 formara	 parte	 de	 una

naturaleza	muerta.	Miró	al	jefe	de	sección,	un	tipo	rubio.	Se	volvió	para	mirar	hacia
el	 resto	de	compañeros	vendedores	y	clientes.	Luego	volvió	a	 relamerse	 los	 labios.
Esbozó	una	sonrisa	que	en	aquellos	momentos	pensaba	que	era	inocente.

—Lo	siento,	pero	no	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
—¡Venga	 ya,	 Tre!	 Si	 estoy	 aquí	 no	 es	 para	 buscarte	 problemas.	 Lo	 único	 que

quiero	es	algo	de	información	sobre	Clark	Haines.
Más	lametones.	A	nuestro	alrededor	imágenes	de	Arnold,	que	en	esos	momentos

cambiaba	de	piso	atravesando	el	 suelo	para	 llenar	de	plomo	a	un	puñado	de	chicos
malos	y	sin	rostro,	mientras	el	mundo	explotaba	a	su	alrededor.

—Menudo	tío	ese	Arnold,	¿eh?	—comenté—.	Camina	por	un	mundo	de	dolor	y
lo	elimina	en	un	momento.	—Me	volví	y	sonreí	a	Tre	Michaels—.	Lástima	que	no
pueda	acabar	también	con	nuestras	penas,	¿verdad?

Tre	 asintió,	 con	 expresión	 atontada,	 como	 si	 no	 supiera	 si	 tenía	 que	 hablar
conmigo	 o	 no,	 como	 si	 hablar	 le	 asustara,	 pero	 también	 le	 asustara	 lo	 que	 pudiera
hacerle	si	no	hablaba.

—No	soy	de	la	policía,	Tre.	Estoy	buscando	a	Clark	y	sé	que	lo	conoces.	Sé	que
Clark	 y	 tú	 os	 conocéis	 por	 vuestro	 trabajo	 en	 Enright.	 Sé	 que	 estás	 en	 libertad
condicional	por	tráfico	de	drogas	y	que	le	vendiste	a	Clark	por	lo	menos	una	vez.	—
Le	tendí	mis	manos—.	Háblame	de	Clark	y	no	volverás	a	verme	el	pelo.

—Sí,	ya.
No	dejaba	de	mirar	a	su	alrededor.	No	dejaba	de	lamerse	los	labios	ni	de	mirar	a

Arnold,	pero	Arnold	no	iba	a	venir	a	ayudarlo.
—Clark	ha	desaparecido	y	yo	estoy	intentando	encontrarlo.
—No	sé	dónde	está.
—No	me	mientas,	Tre.	Estoy	convencido	de	que	si	te	bajo	los	calcetines	o	te	miro

los	brazos	encontraré	marcas.	Seguro	que	si	busco	por	tu	casa	encuentro	mierda.	Y	si
pienso	que	me	mientes,	lo	que	voy	a	hacer	es	llamar	a	un	par	de	polis	que	conozco.
Ahí	lo	tienes:	la	libertad	condicional	depende	de	una	llamada.

—No	miento.	Juro	por	Dios	que	no	sé	dónde	está.
—¿Te	compraba	a	menudo?
Negó	con	la	cabeza.
—Un	par	de	veces.	Quizá	tres.	O	cuatro.
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—¿Qué	compraba?
—Bolsas	de	heroína.
Joder.
—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
Volvió	a	negar	con	la	cabeza,	movió	los	hombros,	como	si	le	costara	recordar.
—Me	llamó	hace	un	par	de	semanas.	Me	dijo	que	iba	a	estar	fuera	unos	cuantos

días	y	que	quería	comprar	suficiente	para	pasarlos	tranquilo.
—¿Dijo	adónde	iba?
Michaels	negó	con	la	cabeza.	Un	tipo	mayor	que	debía	de	ser	el	jefe	de	planta	nos

estaba	mirando.	Michaels	lo	vio	y	no	le	gustó.
—Piénsalo	bien,	Tre.	¿No	mencionó	ningún	nombre,	ningún	lugar?	¿Una	novia,

quizá?
Más	negaciones	con	la	cabeza.
—Oiga,	 eso	 fue	 hace	 cuánto…	 ¿Dos	 semanas?	No	 he	 sabido	 nada	 de	 él	 desde

entonces,	¿vale?	Lo	juro	por	Dios,	no	sé	nada.
El	 jefe	 de	 planta	 se	 acercó	 sigilosamente,	 intentando	 oír	 lo	 que	 decíamos.

Michaels	se	inclinó	hacia	mí.
—Estos	 tipos	 van	 a	 echarme	 del	 trabajo,	 y	 luego	me	 irá	 como	 el	 culo	 con	mi

agente	de	la	condicional.	¡Por	favor	se	lo	pido!
Dejé	a	Tre	Michaels	en	un	mar	de	Arnolds	y	conduje	despacio	hacia	el	norte,	de

vuelta	 a	 mi	 despacho.	 El	 día	 era	 cálido	 y	 soleado,	 pero	 sentía	 el	 aire	 sucio	 y	 la
claridad	se	hacía	pesada,	como	si	la	luz	fuera	una	carga.	Pensé	en	Teresa,	en	Charles
y	Winona,	en	cómo	el	padre	al	que	intentaba	encontrar	no	era	el	mismo	padre	al	que
Teri	buscaba.	Pensé	en	lo	triste	que	era	eso	de	no	conocer	a	la	gente	que	nos	rodea,
incluso	a	gente	a	la	que	amamos.
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Eran	más	de	las	dos	de	la	tarde	cuando	empecé	a	subir	la	curva	que	conducía	a	Laurel
Canyon	para	ir	a	la	casita	que	tengo	justo	al	lado	de	Woodrow	Wilson	Drive,	en	las
montañas	más	allá	de	Hollywood.	Es	un	recorrido	bastante	 largo	pero,	en	cuanto	te
metes	 entre	 los	 árboles	 y	 subes	 a	 la	 cima	 entre	 peñascos	 dejando	 la	 ciudad	 atrás,
tienes	muchas	posibilidades	de	acabar	con	el	estrés	y	el	caos	de	la	vida	moderna.	Así
ocurre	 a	menudo,	 no	 siempre,	 y	 desde	 luego	 es	 poco	 probable	 cuando	 tienes	 en	 la
cabeza	a	tres	chicos	con	un	padre	desaparecido	que	resulta	ser	un	drogadicto.

Aparqué	en	el	cobertizo,	desactivé	la	alarma	y	entré	por	la	cocina.	La	casa	estaba
fresca	 y	 tranquila	 y	 olía	 a	 Lucy,	 aunque	 posiblemente	 eso	 fuera	 producto	 de	 mi
imaginación.	Ilusiones.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—pregunté.
Silencio.
Comparto	la	vivienda	con	un	gato	grande	y	negro	que	tiene	las	orejas	destrozadas

y	una	bonita	cabeza	plana	que	inclina	hacia	un	lado	desde	que	le	dispararon	con	una
del	veintidós.	Creo	que	eso	le	agrió	el	carácter.	No	se	puede	decir	que	sea	el	gato	más
sociable	del	mundo,	y	había	resoplado	un	par	de	veces	a	la	llegada	de	Lucy,	antes	de
escurrirse	por	su	puerta	y	desaparecer.	Esa	mañana	nos	había	visto	salir	de	casa,	de
manera	que	pensaba	que	a	mi	vuelta	estaría	esperándome,	pero	con	 los	gatos	ya	se
sabe.	Está	enfurruñado.

Tomé	una	Evian	del	frigorífico,	bebí	un	poco	y	luego	puse	las	facturas	de	teléfono
de	Clark	Haines	en	la	encimera	y	las	repasé.	Tre	Michaels	había	dicho	que	Clark	se
había	ido	de	viaje.	En	las	facturas	había	llamadas	tanto	a	Tucson	como	a	Seattle,	pero
el	 tema	 de	 las	 drogas	 lo	 cambiaba	 todo.	 La	 gente	 se	moría	 por	 sobredosis	 y	 eran
frecuentes	 los	 homicidios	 entre	 la	 gente	 que	 intentaba	 conseguir	 droga,	 de	manera
que	era	posible	que	el	único	viaje	que	hubiera	emprendido	Clark	Haines	fuera	el	que
conducía	 a	 la	 morgue.	 Pasé	 los	 siguientes	 treinta	 y	 dos	 minutos	 al	 teléfono
preguntando,	en	 las	urgencias	de	 los	hospitales	y	en	 la	oficina	de	medicina	 forense
del	condado,	si	habían	ingresado	vivo	o	muerto	a	alguien	llamado	Clark	Haines	o	a
alguien	que	correspondiera	a	su	descripción	física,	pero	no.	¡Uf!	Había	esquivado	esa
bala.

Volví	a	repasar	las	facturas	y	me	fijé	en	las	dos	llamadas	a	Tucson	y	en	las	cinco	a
Seattle.	 A	 lo	 largo	 de	 cuatro	 meses	 también	 constaban	 ochenta	 y	 seis	 llamadas
locales.	 Las	 llamadas	 a	Tucson	 eran	 a	 dos	 números	 diferentes.	 Las	 cinco	 a	 Seattle
también	eran	a	dos	números,	una	a	uno	de	ellos	y	las	demás	a	otro.	Primero	llamé	a
los	números	de	Tucson.	El	primero	resultó	ser	de	una	empresa	de	mudanzas.

—Desert	Moving	and	Storage	—dijo	una	voz	de	mujer.
Le	pregunté	si	Clark	Haines	estaba	por	allí,	o	si	sabía	cómo	podía	localizarlo.	Ella
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respondió	que	no	conocía	a	nadie	con	ese	nombre.	Era	probable	que	Clark	hubiera
contratado	sus	servicios	al	mudarse	de	Tucson	a	Los	Ángeles,	pero	ella	no	recordaba
su	nombre,	fin.	Una	mujer	llamada	Rosemary	Teal	respondió	a	la	siguiente	llamada.
Le	pregunté	si	Clark	andaba	por	ahí	y	ella	me	dijo	que	se	había	mudado,	aunque	no
sabía	bien	adónde.	Le	pregunté	cómo	disponía	de	esa	información	y	ella	me	contestó
que	eran	vecinos.	Le	pregunté	entonces	si	había	 tenido	noticias	 suyas	desde	que	se
había	ido	y	ella	me	dijo	que	solamente	una	vez,	que	la	había	llamado	para	asegurarse
de	que	había	cerrado	la	llave	del	gas.	Como	insistía	en	que	me	identificara,	colgué.
La	 llave	del	gas.	 El	 yonqui	 era	 un	 vecino	 responsable.	A	 continuación	 llamé	 a	 los
números	de	Seattle.	En	el	primero,	la	telefonista	de	una	imprenta,	la	voz	de	una	mujer
joven:

—New	World	Printing,	¿en	qué	puedo	servirle?
Volví	 a	 preguntar	 por	 Clark	 Haines	 y	 ella	 me	 dijo	 que	 nadie	 con	 ese	 nombre

trabajaba	 allí.	Marqué	 el	 segundo	 número,	 y	 al	 tercer	 timbre	 una	 voz	masculina	 y
ronca	contestó.

—¿Diga?
—Hola.	¿Puedo	hablar	con	Clark?
Con	tono	despreocupado	y	seguro,	alegre.
—¿Quién	es?	—contestó	la	voz,	suspicaz.
—Soy	Tre	Michaels.	Clark	me	dijo	que	iba	para	allá	y	me	dio	este	número.
—Se	ha	equivocado	de	número.
Clark	 Haines	 había	 hablado	 con	 alguien	 en	 ese	 número	 en	 dos	 ocasiones

diferentes	durante	más	de	una	hora.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 tengo	 bien	 el	 número.	Me	 refiero	 a	 Clark	 Haines,	 ¿de

acuerdo?	Me	dijo	que	si	no	lo	encontraba	en	este	número,	usted	sabría	decirme	cómo
localizarlo.

—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
Y	colgó.	No	me	había	parecido	nada	convincente.	Nada	en	absoluto.
Llamé	 a	mi	 amiga	 de	 la	 compañía	 telefónica,	 le	 di	 el	 prefijo	 y	 el	 número	 y	 le

pregunté	a	nombre	de	quién	figuraba.	Cuarenta	segundos	más	tarde	me	contestaba:
—Está	a	nombre	del	señor	Wilson	Brownell.	¿Quieres	su	dirección?
—¡Por	supuesto!
Apunté	la	dirección.	Luego	colgué	y	pensé	en	los	doscientos	dólares	que	le	había

cobrado	 a	 Teresa	Haines.	 Estaba	 claro	 que	Wilson	Brownell	 conocía	 a	 Clark	 y	 en
circunstancias	 normales	 ése	 sería	 el	 siguiente	 paso.	 También	 en	 circunstancias
normales,	el	pasaje	de	avión	para	Seattle	habría	corrido	a	cuenta	del	cliente,	lo	mismo
que	el	hotel.	Lo	que	no	podía	considerarse	normal	era	la	edad	de	esa	clienta:	quince
años.	Teresa,	Charles	y	Winona	eran	menores	que	vivían	solos	porque,	según	todos
los	 indicios,	 su	 padre,	 un	 hombre	 sin	 trabajo	 y	 con	 un	 currículum	 profesional
irregular,	 marcado	 por	 el	 consumo	 de	 drogas,	 les	 había	 abandonado.	 Las
posibilidades	de	que	Clark	Haines	no	volviera	nunca	o	de	que	estuviera	muerto	eran
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considerables.	 La	 prudencia	 aconsejaba	 llamar	 a	 la	 policía	 y	 dejar	 que	 ellos	 se
encargaran	 del	 asunto.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 me	 desplazaba	 a	 Seattle	 ya	 podía
olvidarme	de	cubrir	los	gastos.

Pero	 daba	 la	 casualidad	 de	 que	 le	 había	 prometido	 a	 Teresa	 Haines	 que	 iba	 a
intentar	encontrar	a	su	padre	y	no	podía	consentir	dejar	la	pista	que	me	llevaba	hasta
Wilson	Brownell	sin	comprobar	ni	resolver.	Volví	a	pensar	en	los	doscientos	dólares,
y	finalmente	volví	a	descolgar	el	teléfono	y	marqué	otro	número.

Un	timbre,	y	una	voz	de	hombre	respondió:
—Pike.
Joe	Pike	es	mi	socio	en	la	agencia.
—Estoy	buscando	a	un	tal	Clark	Haines	y	creo	que	se	ha	ido	a	Seattle.	Tiene	tres

hijos	y	necesitaría	que	los	tuvieras	controlados	mientras	esté	fuera.
Pike	no	contestaba.
—¿Joe?
Tal	vez	hubiera	algún	problema	de	comunicación.
—Los	niños	se	las	arreglan	muy	bien	solos,	pero	no	me	gusta	la	idea	de	que	no

puedan	recurrir	a	un	adulto	si	por	cualquier	motivo	necesitan	ayuda.
Pike	habló	por	fin:
—Tres	niños.
—Sólo	quiero	estar	seguro	de	que	no	le	pegan	fuego	a	la	casa.
Más	silencio.
Seguía	 esperando	 que	 me	 dijera	 algo	 cuando	 apareció	 el	 gato	 por	 la	 puerta	 y

gruñó	tan	fuerte	que	Pike	preguntó:
—¿Ése	ha	sido	tu	gato?
El	gato	trotó	hasta	la	sala	y	allí	volvió	a	gruñir.	Estaba	muy	enfadado.	Iba	de	la

sala	a	la	cocina,	y	de	allí	a	la	entrada.	Se	detenía,	olisqueaba	y	volvía	a	gruñir.
—Vuelvo	a	llamarte	enseguida	—dije	a	Pike.
Colgué	y	miré	al	gato.
—¿Estás	bien,	colega?
Entrecerró	los	ojos,	pero	no	se	acercó.
Me	senté	en	el	suelo	de	la	cocina	y	le	tendí	la	mano.	Al	cabo	de	un	rato	por	fin	se

dignó	a	acercarse.	Tenía	el	pelaje	caliente	y	áspero,	y	necesitaba	un	baño.	Le	acaricié
la	espalda	y	luego	palpé	las	costillas,	las	caderas	y	las	patas.	Pensé	que	quizás	alguien
hubiera	 vuelto	 a	 dispararle,	 o	 un	 coyote	 lo	 hubiera	 atacado,	 pero	 no	 parecía	 tener
fracturas,	ni	desgarros	ni	cortes.

—¿Qué	te	ocurre?	—pregunté.
Se	apartó	de	mí	de	un	salto	y	desapareció	por	su	puerta.
Fue	entonces	cuando	vi	la	sangre.
Tres	 gotas	 rojas	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 cocina,	 junto	 al	 marco	 de	 la	 puerta,	 dos

pequeñas	gotas	que	se	superponían	y	una	 tercera,	mayor,	al	 lado.	Había	pasado	por
encima	de	ellas,	sin	verlas,	al	entrar.

www.lectulandia.com	-	Página	43



—¡Jodido	cabrón!	—exclamé.
Toqué	la	gota	grande.	Todavía	pegajosa.
Pensé	 que	 quizá	 se	 había	 traído	 a	 una	 ardilla,	 o	 a	 un	 ratón	 de	 campo,	 pero	 no

había	señales	de	desperdicios,	ni	restos	ni	pelos.	En	alguna	ocasión	había	llevado	sus
trofeos	hasta	el	altillo,	así	que	subí	la	escalera	para	comprobarlo.	Nada.	Volví	abajo	y
miré	por	 toda	 la	sala	y	el	comedor	y	 la	despensa,	pero	allí	 tampoco	encontré	rastro
alguno,	de	modo	que	empecé	a	sentir	picores	en	la	cabeza.	Comprobé	las	puertas	y
ventanas.	Luego	volví	a	la	planta	superior	y	volví	a	recorrer	toda	la	casa.	Las	pistolas
que	tenía	guardadas	bajo	llave	en	la	mesilla	seguían	ahí,	lo	mismo	que	la	munición.
La	escopeta	y	el	rifle	seguían	a	buen	recaudo	en	el	armario.	Mis	relojes,	las	joyas,	el
dinero	y	las	tarjetas	de	crédito	seguían	en	su	sitio,	y	los	lugares	donde	los	guardaba
parecían	intactos,	aunque	quizá	no	fuera	así.	Estaba	casi	seguro	de	que	tenía	la	ropa
que	 colgaba	 en	 el	 armario	 concentrada	 hacia	 la	 derecha,	 y	 en	 cambio	 en	 aquel
momento	se	repartía	esparcida	en	la	barra,	y	alguien	o	algo	había	corrido	el	polvo	de
los	dos	últimos	estantes	de	la	librería.	Aunque	quizá	no.	No	faltaba	nada,	pero	estaba
convencido	de	que	el	orden	no	era	el	mismo,	empecé	a	sospechar	que	alguien	había
estado	en	casa	y	que	no	lo	había	hecho	con	la	intención	de	robar.	Bajé	por	la	cuesta
del	 jardín	 para	 comprobar	 la	 caja	 de	 la	 alarma	 en	 la	 fachada	 lateral	 de	 la	 casa.
Alrededor	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 tornillos	 de	 la	 placa	 se	 veían	 arañazos	 recientes.
Parecía	que	alguien	había	desconectado	la	alarma	y	luego	había	entrado	por	la	cocina.
El	gato	quizás	hubiera	arañado	al	intruso	o	intrusa	al	salir,	cuando	ya	había	acabado
su	búsqueda.

—¡Joder,	qué	asco!	—me	dije.
El	gato	deambulaba	por	lo	alto	de	la	cuesta,	sin	dejar	de	gruñir,	todavía	enfadado.

Es	un	animal	obsesivo	y	no	suelta	tan	fácilmente	su	rabia.
—¡Tú,	ven	aquí!
Bajó	lentamente,	hosco	y	gruñendo	y	haciendo	ruiditos.
Lo	levanté	y	abracé.
—Me	alegro	de	que	no	te	hayas	hecho	daño.
Se	 revolvió	 hasta	 que	 por	 fin	 consiguió	 que	 volviera	 a	 depositarlo	 en	 el	 suelo.

¡Pobre	del	perro	que	se	cruzara	en	su	camino!
Volví	a	la	casa,	me	lavé	las	manos	dos	veces	y	luego	llamé	a	Joe.
—Alguien	ha	entrado	en	casa.
—¿Tendrá	algo	que	ver	con	el	padre?
—No	veo	 la	 relación	—respondí	 tras	 pensarlo	 unos	 instantes—,	pero	 no	puedo

descartarlo.
—Quizá	debería	cuidarte	a	ti	y	no	a	esos	niños.
—Quizá.	—Le	di	la	dirección—.	Nos	encontramos	allí	y	te	los	presento.	Tomaré

un	avión	por	la	mañana	temprano.
—De	acuerdo.
Pike	 colgó,	 y	 yo	 me	 quedé	 en	 el	 centro	 de	 la	 cocina,	 escuchando	 el	 silencio.
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Alguien	había	entrado	en	casa,	y	eso	me	hacía	sentir	sucio,	violado	y	furioso.	Saqué
la	Dan	Wesson,	me	senté	en	la	encimera	de	la	cocina	y	crucé	los	brazos.

—A	ver	si	ahora	se	atreven	a	volver.
Hacerse	el	duro	a	veces	ayuda,	no	siempre;	el	arma	no	aliviaba	 la	sensación	de

vulnerabilidad	y	de	estar	en	peligro.	Rara	vez	sirve	para	este	propósito.
Apagué	 las	 luces,	 cerré	 la	 casa	 y	 volví	 a	 activar	 la	 alarma.	 No	 había	 sido	 de

mucha	ayuda,	pero	uno	hace	lo	que	puede.
Fui	en	coche	a	ver	a	Teri	Haines.
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A	las	seis	de	esa	tarde	llamaba	a	la	puerta,	que	Charles	abrió	de	par	en	par.	Lo	hizo
como	solía,	sin	pensar	quién	podía	haber	al	otro	lado.

—Pregunta	siempre	quién	es	—le	indiqué.
Charles	me	enseñó	un	cuchillo	de	 trinchar	con	una	hoja	 serrada	de	unos	 treinta

centímetros.
—Si	estás	preparado,	no	hace	falta	preguntar	—me	dijo.
A	veces	no	queda	más	remedio	que	asentir	con	la	cabeza.
Aquel	día,	Charles	llevaba	unos	zapatos	enormes,	pantalones	cortos	anchísimos	y

una	camiseta	negra	de	Wolverine,	que	 le	 llegaba	casi	a	 las	rodillas.	Teresa	apareció
por	detrás	y	preguntó,	con	expresión	esperanzada:

—¿Lo	ha	encontrado?
—No.	Pero	tengo	un	par	de	ideas.	¿Qué	te	parece	si	entro	y	te	las	explico?
Winona	estaba	sentada	a	 la	mesa	del	comedor,	donde	también	había	platos	para

Charles	y	Teresa.	Había	interrumpido	la	comida.	Espaguetis	otra	vez.	Quizá	fuera	lo
único	que	sabían	hacer.

—Huele	muy	bien.
El	señor	Jovial.
—Estábamos	acabando,	pero	quedan	más	si	quiere	un	poco.
—Te	lo	agradezco,	pero	no,	gracias.
—Quitamos	la	mesa	en	un	momento.
—Claro,	claro,	adelante.
Fui	hacia	la	sala	y	me	senté	en	el	sofá.	Para	hacerlo	tuve	que	apartar	un	libro	de	la

biblioteca.	Her	Pilgrim	Soul,	de	Brennert.
Winona	se	dejó	caer	desde	su	silla,	puso	los	cubiertos	en	el	plato	y	se	llevó	el	lote

a	 la	 cocina.	Teresa	 también	 recogió	 sus	cubiertos,	y	Charles	 los	 suyos.	Nadie	 tenía
que	recordárselo.	Todos	sabían	lo	que	tenían	que	hacer,	todos	cumplían	su	tarea	como
parte	de	una	norma	asumida	más	amplia.	Una	vez	que	hubieron	recogido	los	platos
para	dejarlos	 en	 la	 cocina,	Teresa	y	Charles	volvieron:	Teresa	 recogió	 los	manteles
individuales	 y	 Charles	 limpió	 la	 mesa	 con	 un	 paño	 húmedo.	 Como	 habían	 hecho
miles	de	veces,	como	volverían	a	hacerlo	miles	de	veces	más.	Lo	habían	aceptado,
como	una	parte	natural	de	sus	vidas.	Se	trataba	de	un	ritual.	Yo	les	miraba	y	pensaba
en	los	secretos	que	guardaban	las	familias.	Teresa	quería	que	encontrara	a	su	padre,
pero	el	hombre	al	que	empezaba	a	encontrar	no	parecía	ser	el	que	ella	conocía.	Y	el
hombre	al	que	finalmente	encontraría	sería	también	diferente.	Ocurre	con	frecuencia
en	mi	trabajo.

En	cuanto	la	mesa	estuvo	limpia,	Teresa	vino	a	sentarse	en	el	sillón	y	me	sonrió.
—¿Quiere	un	café?
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—No,	muchas	gracias.
—Bueno,	si	cambia	de	opinión	no	tiene	más	que	decírmelo.	—Correcta	y	formal.

Con	un	 control	 absoluto	de	 su	 entorno	y	de	 esa	 reunión	 con	 alguien	 a	quien	había
contratado—.	Entonces	dígame,	¿qué	ha	averiguado?

En	la	cocina	corría	el	agua.	Esa	noche	le	tocaba	lavar	los	platos	a	Winona.
—¿Vuestro	padre	os	mencionó	alguna	vez	a	un	hombre	llamado	Tre	Michaels?
—No	—respondió,	negando	con	la	cabeza—.	No	me	suena.
—¿Y	a	un	tal	Wilson	Brownell?
Me	miró,	pensativa,	como	si	aquel	nombre	le	sonara,	pero	al	final	volvió	a	negar

con	la	cabeza.
—Tampoco.
Charles	 apareció,	 procedente	 del	 comedor,	 y	 se	 quedó	 de	 pie,	 apoyado	 en	 la

pared.
—Tre	Michaels	 trabajaba	con	vuestro	padre.	Lo	vio	hace	un	par	de	 semanas,	y

vuestro	padre	le	dijo	que	estaba	pensando	hacer	un	viaje,	pero	no	le	dijo	adónde.	Por
esos	 mismos	 días,	 vuestro	 padre	 hizo	 cinco	 llamadas	 a	 larga	 distancia	 a	 Seattle	 y
habló	 con	Wilson	 Brownell,	 en	 dos	 ocasiones	 durante	 un	 buen	 rato.	—En	 cuanto
mencioné	Seattle,	Teri	y	Charles	se	miraron	y	éste	cruzó	los	brazos—.	He	telefoneado
al	señor	Brownell,	pero	dice	que	no	conoce	a	vuestro	padre.	Creo	que	miente,	y	creo
además	que	es	posible	que	vuestro	padre	 fuera	a	Seattle	para	verse	con	él.	Mañana
volaré	a	Seattle	para	entrevistarme	con	el	señor	Brownell	en	persona.

No	había	mencionado	las	drogas	ni	los	motivos	que	habían	llevado	al	despido	de
Clark	de	Enright.

Teresa	parecía	nerviosa.
—¿Por	qué	tiene	que	ir	a	Seattle?
—Ya	te	lo	he	explicado.
Volvió	 a	 torcer	 el	 gesto.	 Quizá	 deseara	 seguir	 poniendo	 objeciones,	 pero	 era

evidente	 que	 fueran	 éstas	 cuales	 fuesen,	 el	 deseo	 de	 encontrar	 a	 su	 padre	 era	más
fuerte.

—Bueno	—dijo	por	fin—,	entonces	supongo	que	deberíamos	pagarle	algo	más	de
dinero.

—Olvídate	 de	 eso	 —añadí,	 levantando	 la	 palma	 de	 la	 mano—.	 Ya	 arreglaré
cuentas	con	tu	padre	cuando	le	encuentre.

La	expresión	de	Charles	también	era	agria.	Parecía	incluso	menos	contento	sobre
mi	viaje	a	Seattle	que	Teresa.

—¿Cuánto	tiempo	estará	fuera?	—preguntó	ella.
—Dos	 días,	 como	 mucho	 tres.	 O	 quizá	 menos	 si	 encuentro	 enseguida	 lo	 que

busco.
En	ese	momento,	ambos	me	miraron	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Le	he	pedido	a	mi	compañero	que	viniera.	Se	llama	Joe	Pike,	y	estará	por	aquí

si	necesitáis	algo.
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—¿Y	qué	podemos	necesitar?	—preguntó	Charles	 con	 cara	 de	 enfado—.	 ¿Cree
que	somos	bebés,	o	qué?

—No,	pero	dormiré	más	 tranquilo	si	 sé	que	hay	alguien	que	puede	echaros	una
mano	si	la	necesitáis.

Sonó	el	timbre.	Charles	agarró	su	cuchillo	y	corrió	hacia	la	puerta.
—Pregunta	quién	es	—le	dije.
Charles	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	par	 y	 allí	 estaba	 Joe	Pike,	 su	 silueta	 ocupaba

todo	 el	 marco,	 firme.	 Pike	 mide	 uno	 ochenta	 y	 cinco,	 tiene	 músculos	 largos	 y
fibrosos,	pelo	oscuro	y	corto	y	una	cara	que	no	te	dice	nada	a	menos	que	lo	conozcas
bien.	 Tiene	 los	 brazos	 venosos	 y	 sobre	 los	 músculos	 de	 los	 hombros,	 desde	 hace
tiempo,	 tatuadas	 unas	 flechas	 rojas	 y	 brillantes	 que	 señalan	 hacia	 delante.	 Llevaba
una	camiseta	gris	sin	mangas,	Levis	azules	y	unas	Ray	Ban	de	espejo.	Los	cristales
lanzaban	destellos	en	dirección	a	Charles.

Charles	soltó	el	cuchillo	y	gritó:
—¡Corred!
Intentó	cerrar	la	puerta,	pero	Pike	la	sujetó	sin	esfuerzo	y	la	empujó	suavemente

para	entrar.
—Tranquilízate,	Charles	—le	dije—.	Es	Joe	Pike.	Joe	trabaja	conmigo.
Pero	 Charles	 seguía	 empujando	 la	 puerta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 lanzaba

pequeños	gruñidos:
—¡Grr,	grr!
—¡Charles!	—le	advirtió	su	hermana.
Charles	se	apartó	de	la	puerta	y	corrió	a	meterse	en	la	cocina,	más	allá	de	Winona,

con	la	respiración	agitada.	Winona	lo	miraba	todo	desde	la	puerta	de	la	cocina,	con
las	manos	chorreando	jabón	y	expresión	de	echarse	a	llorar	en	cualquier	momento.

—No	pasa	nada,	 cariño	—dijo	Teresa—.	Es	de	 los	buenos.	—Miró	atrás	 en	mi
dirección	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Podemos	 cuidar	 de	 nosotros	 mismos.	 No
necesitamos	un	canguro.

Charles	volvió	a	asomarse	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
Joe	Pike	miró	el	cuchillo	que	había	quedado	abandonado	en	el	suelo,	luego	a	los

chicos	y	luego	a	mí.
—¿Canguro?	—preguntó.
—No	va	 a	vivir	 con	vosotros	—aclaré	para	 intentar	 convencerles—.	Solamente

estará	 por	 aquí	 cerca.	 Dispondréis	 de	 su	 número	 de	 teléfono.	 Si	 necesitáis	 algo,
podéis	llamarlo.	—Miré	a	Joe—.	¿Verdad?

Joe	 se	 volvió	 a	mirarme	de	 tal	modo	que	 las	 gafas	 oscuras	 se	 dirigieron	 en	mi
dirección.	Pensé	que	quizás	encontrara	aquello	divertido,	nunca	se	sabe.

La	expresión	de	la	boca	de	Teresa	era	una	muestra	de	tozudez.
—No	hace	falta,	estamos	bien.
—Mira	—le	dije—,	yo	no	voy	a	ninguna	parte	 si	 tengo	que	dejaros	aquí	 solos.

Joe	estará	ahí	fuera	y	llamará	una	o	dos	veces.	Así	es	como	tiene	que	ser.
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A	 Teresa	 no	 le	 gustaba	 el	 asunto,	 pero	 yo	 tampoco	 le	 ofrecía	 demasiadas
alternativas.

—Bueno,	supongo	que	no	puedo	hacerte	cambiar	de	opinión,	¿no	es	así?
Tozuda.
—Efectivamente,	no	puedes.
Charles	dio	por	terminado	su	repaso	de	Joe	y	se	asomó	por	detrás	de	Winona.
—Déjame	ver	tu	pistola.
Pike	recogió	el	cuchillo	dentado,	hizo	que	girara	en	el	aire	y	lo	retuvo	por	la	hoja.

Miró	a	Charles,	que	volvió	a	ocultarse	detrás	de	Winona.	Pike	fue	hasta	él	y	le	tendió
el	cuchillo,	ofreciéndole	el	mango.

—Guarda	esto	antes	de	que	alguien	se	haga	daño.
Charles	agarró	el	cuchillo	y	desapareció	en	la	cocina.
Pike	se	volvió	hacia	Teresa.
—Encantado	de	conocerla,	señorita	Haines.	Me	llamo	Joe.
Le	tendió	la	mano	y	ella	la	estrechó.	Creo	que	se	sonrojó.
Winona	sonreía.
—Yo	me	llamo	Winona.
Pike	se	volvió	para	mirarme	y	me	dijo:
—Venga,	lárgate.	Estaremos	bien.
¡Qué	tío!	Conocer	a	Joe	es	amar	a	Joe.
Y	así	los	dejé,	entre	los	morados	cada	vez	más	profundos	del	crepúsculo,	y	me	fui

a	casa.
Me	 acercaba	 a	 ella	 con	 desconfianza,	 sentimiento	 que	 no	 suelo	 experimentar.

Cuando	 entré,	 las	 tres	 gotas	 de	 sangre	 seguían	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 gato	 y	 en	 el
silencio	 de	 la	 casa	 todavía	 se	 respiraba	 una	 presencia	 extraña.	 El	 gato	 se	 deslizó
dentro	por	su	puerta,	olisqueó	las	tres	gotas,	luego	avanzó	por	la	estancia	y	se	sentó
junto	a	su	bol.	Ya	me	parecía	que	no	iba	a	pasarlo	de	largo.

Le	 di	 una	 lata	 de	 StarKist	 de	 atún,	 y	 luego	 abrí	 las	 puertas	 correderas	 de	 la
terraza.	El	aire	del	atardecer	era	fresco	y	estaba	perfumado	de	salvia	silvestre.	Puse	a
Jimmy	Buffett	en	el	aparato	de	música,	luego	me	serví	un	vaso	de	Cuervo	Gold,	tomé
un	 trago	 y	 después	 salí	 a	 escoger	 una	 lima	 verde	 y	 jugosa	 del	 árbol	 que	 había
plantado,	 hacía	 dos	 años,	 al	 costado	 de	 la	 casa.	 Con	 el	 Cuervo	 estaba	 de	 muerte.
Habían	invadido	mi	casa,	podía	obsesionarme	con	el	hecho	o	no,	dependía	de	mí.	Las
cosas	ocurren,	pero	lo	que	cuenta	es	cómo	reaccionas.

Pasé	las	siguientes	dos	horas	limpiando	los	dos	baños,	la	cocina	y	los	suelos.	Tiré
a	 la	basura	mi	cepillo	de	dientes	y	abrí	otro	nuevo,	y	 también	 lavé	 las	 sábanas,	 las
fundas	de	almohadas,	los	cojines	y	las	toallas.	Saqué	todos	los	platos	y	la	cubertería
de	sus	cajones	y	cargué	el	lavaplatos,	pasé	el	aspirador	por	el	sofá	y	por	los	sillones	y
las	alfombras.	Fregué	los	suelos	con	energía	y	pasé	el	resto	del	tiempo	limpiando	y
bebiendo	hasta	que	a	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	había	hecho	las	paces	con
la	casa.
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Preparé	 el	 equipaje	 y	 luego	 caí	 en	 un	 sueño	 poco	 profundo	 mientras	 Jimmy
Buffett	cantaba	sobre	puestas	de	sol	caribeñas,	piratas	entrados	en	años	y	un	mundo
en	 el	 que	 las	 quinceañeras	 no	 tuvieran	 que	 cargar	 con	 el	 peso	 emocional	 de	 sus
familias.

Más	adelante,	esa	misma	mañana,	volé	a	Seattle.
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Seattle	es	una	de	mis	ciudades	favoritas,	y	a	menudo	pienso	que	si	no	viviera	en	Los
Ángeles	me	adaptaría	fácilmente	al	estilo	de	vida	de	ese	lugar.	Mientras	que	en	Los
Ángeles	el	 cielo	es	 con	mucha	 frecuencia	 inconmensurable	e	 indescriptible,	Seattle
está	 cubierto	 por	 un	 mar	 de	 nubes	 que	 hacen	 del	 cielo	 algo	 vivo,	 que	 respira	 al
moverse,	que	refresca	a	la	ciudad	y	a	su	gente	con	una	capa	protectora	y	que	limpia	el
aire	y	 la	 tierra	con	 frecuentes	 lluvias	que	vienen	y	van	y	 renuevan	 tanto	el	aire	del
lugar	 como	 a	 sus	 habitantes.	 En	 Seattle	 puedes	 tomar	 el	 mejor	 café	 de	 Estados
Unidos,	 puedes	 pasearte	 por	 lasmejores	 librerías	 y	 pescar	 salmones	 silver	 y
blackmouth.	Además,	hasta	hace	muy	poco,	los	precios	de	la	vivienda	eran	tan	bajos
comparados	con	los	del	sur	de	California	que	manadas	de	californianos	se	mudaron
aquí.	Una	amiga	mía,	que	vivía	en	Orange	County,	vendió	la	casa	y	se	compró	otra
preciosa,	 junto	 al	 agua,	 en	Bainbridge	 Island.	En	efectivo.	 Invirtió	 el	 dinero	que	 le
quedó	 en	 fondos	 de	 inversión	 mobiliarios,	 y	 ahora	 pasa	 la	 mayor	 parte	 del	 día
pintando	acuarelas	y	buscando	almejas	en	la	playa.	Son	tantos	los	californianos	que
han	 hecho	 lo	 mismo	 que	 el	 valor	 de	 la	 propiedad	 inmobiliaria	 en	 Seattle	 ha	 ido
subiendo,	de	manera	que	muchos	nativos	ya	no	pueden	permitirse	vivir	en	su	propia
ciudad.	Lo	que	es	yo,	siempre	que	estoy	de	visita	digo	que	soy	de	Oregón.

En	Sea-Tac,	la	agencia	de	alquiler	de	automóviles,	escogí	un	Ford	Mustang	y	me
llevé	un	mapa	de	las	calles,	luego	seguí	la	509	en	dirección	norte,	hasta	Elliot	Bay	y
una	marisquería	que	conocía,	a	la	sombra	de	la	Space	Needle.	Me	comí	un	sándwich
de	pastel	de	cangrejo	y	patatas	fritas,	tomé	un	té	helado	de	mango	y	luego	le	pregunté
a	 un	 guardia	 de	 parquímetros	 cuál	 era	 la	 mejor	 forma	 de	 llegar	 a	 la	 dirección	 de
Wilson	Brownell.	Con	un	poco	de	suerte,	en	ese	mismo	momento	Brownell	y	Clark
estarían	sentados	charlando	en	casa	de	Brownell.	Con	un	poco	de	suerte	podría	tomar
el	siguiente	vuelo	a	Los	Ángeles	y	no	tendría	ni	que	pasar	la	noche	en	Seattle.	Todo
era	cuestión	de	suerte.

Brownell	vivía	al	otro	lado	del	Duwamish	Waterway	en	un	barrio	más	viejo,	una
zona	 obrera	 de	 West	 Seattle	 llamada	 White	 Center.	 Es	 un	 conjunto	 de	 calles
estrechas,	 viejos	 apartamentos	 y	 casas	 de	 estructura	 de	 madera,	 alrededor	 de	 una
acería.	Jóvenes	con	caras	magras	y	de	pocos	amigos	deambulaban	por	las	cercanías
de	 la	 fundición,	 como	 si	 buscaran	 trabajo	 en	 ella.	En	 la	 planta	baja	del	 edificio	de
Brownell	se	alineaban	una	tienda	de	ropa	de	segunda	mano,	un	taller	de	metalistería,
de	acabados	metálicos	para	barcos	y	un	local	de	alquiler	de	vídeos	llamado	Extreme
Video.	El	lugar	estaba	empapelado	con	carteles	de	Jackie	Chan	y	de	jóvenes	asiáticas
atadas	a	sillas	con	miles	de	cuerdas.	Realmente	extremista.

En	realidad,	había	pasado	de	largo	dos	veces,	porque	no	encontraba	los	números
de	 los	 edificios,	 y	 cuando	 los	 encontré	 no	 pude	 aparcar.	 Finalmente	 dejé	 el	 coche
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junto	a	un	surtidor	antiincendios	seis	calles	más	allá.	A	eso	llamo	flexibilidad	en	el
trabajo	de	investigación.

Tres	 muchachos	 con	 camiseta	 estaban	 apostados	 ante	 el	 local	 de	 alquiler	 de
vídeos,	bebiendo	Snapple,	cuando	volví	al	 lugar.	Uno	de	ellos	 llevaba	una	gorra	de
los	 Seattle	 Mariners,	 y	 todos	 llevaban	 botas	 Gorilla	 y	 tejanos	 recogidos	 por	 el
dobladillo.	El	hueco	de	la	escalera,	que	estaba	protegido	por	una	verja	abierta,	iba	de
la	esquina	del	edificio	a	más	allá	del	taller.	En	la	pared	había	un	directorio	y	una	fila
de	 buzones	 con	 los	 nombres	 y	 números	 de	 puertas	 indicados	 sobre	 una	 cinta
adhesiva,	pero	Brownell	no	figuraba	en	la	lista	del	panel	y	los	nombres	en	las	cintas
se	habían	difuminado	hasta	borrarse	del	todo.

—¿Alguno	de	vosotros	conoce	a	Wilson	Brownell?	—pregunté.
—Claro	—dijo	el	tipo	de	la	gorra—.	Siempre	anda	por	aquí.
—¿Sabrías	decirme	cuál	es	su	piso?
—Estoy	casi	seguro	de	que	es	una	puerta	B.	En	el	segundo	piso.
Hay	que	ver	lo	amables	que	son	en	Seattle.
Subí	los	escalones	de	dos	en	dos	y	luego	avancé	por	el	rellano	en	busca	de	la	letra

B.	La	encontré,	pero	la	puerta	del	piso	de	enfrente	estaba	abierta,	y	una	mujer	mayor
de	pelo	encrespado	me	miraba	de	reojo	desde	su	sillón.	Tenía	en	las	manos	un	mando
a	distancia	del	tamaño	de	una	porra	de	la	policía	y	estaba	mirando	un	canal	por	cable.

—Hola	—dije	sonriéndole.
Ella	me	escrutó	con	expresión	todavía	más	inquisitiva.
En	 el	 interior	 del	 piso	 de	 Brownell	 no	 se	 oía	 nada.	 Ni	 radio,	 ni	 tele	 ni	 voces

conspirando,	sólo	oía	el	canal	C-SPAN	de	la	señora	y	los	ruidos	de	la	calle.	Se	trataba
de	 un	 edificio	 antiguo	 sin	 aire	 acondicionado,	 de	 manera	 que	 debía	 de	 tener	 las
ventanas	abiertas.	Llamé	a	la	puerta,	y	luego	pulsé	el	timbre.

—Está	en	el	 trabajo,	 joven	—dijo	 la	 señora—.	A	estas	horas,	cualquier	hombre
digno	de	tal	nombre	es	donde	tiene	que	estar.

Pillé	la	indirecta.
Tendría	unos	setenta	años,	o	tal	vez	ochenta,	con	la	piel	correosa	y	ocre	y	el	pelo

entrecano	 que	 se	 recogía	 hacia	 arriba	 y	 luego	 hacia	 atrás,	 como	 la	 novia	 de
Frankenstein.	 Estaba	 en	 bata	 y	 chancletas	 y	 me	 apuntaba	 con	 el	 mando.	 Quizás
intentaba	que	desapareciera.

—Siento	molestarla.	—Le	ofrecí	mi	sonrisa	relajada,	esa	que	dice	que	soy	un	tipo
corriente	que	se	ocupa	de	asuntos	corrientes	y	luego	miré	con	grandes	aspavientos	mi
reloj—.	Estoy	 seguro	de	que	dijo	que	viniera	 a	 las	dos.	—Eran	 las	dos	menos	 seis
minutos—.	¿Sabe	usted	a	qué	hora	se	supone	que	estará	de	vuelta?

El	 Mejor	 Detective	 del	 Mundo	 se	 las	 arregla	 para	 obtener	 información	 de	 la
Viejecita	Hogareña.

La	 expresión	 huraña	 se	 suavizó	 un	 tanto	 y	 zarandeó	 el	mando	 a	 distancia.	 Las
voces	de	los	parlamentarios	desaparecieron.

—No	volverá	hasta	las	cinco	y	media	o	seis	menos	cuarto,	más	o	menos.
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—¡Vaya,	eso	es	mucho	más	tarde	de	lo	que	creía!	—Negué	con	la	cabeza,	como	si
estuviera	muy	disgustado—.	Un	viejo	amigo	nuestro	está	en	 la	ciudad	y	se	suponía
que	íbamos	a	reunirnos.	Me	pregunto	si	ha	venido	por	aquí.

Tenía	que	valorar	la	posibilidad	de	que	Clark	estuviera	ahí	dentro,	dormido	en	el
sofá.	Si	echas	la	caña,	esperas	que	piquen.

—No	lo	sé	—respondió	muy	digna—.	No	me	dedico	a	espiar	a	la	gente.
—No,	claro.
—La	gente	entra	y	sale.	Si	eres	vieja	y	vives	sola	nadie	te	hace	caso.
Volvió	al	canal	por	cable.	Ahora	podía	percibir	olor	a	gato	y	a	nabos.
—Es	un	tipo	algo	más	bajo	que	yo,	más	delgado,	con	gafas,	con	entradas.
—La	 gente	 entra	 y	 sale	—volvió	 a	 decirme,	 agitando	 el	mando	 al	 tiempo	 que

subía	el	volumen.
Asentí.	 Era	 el	 señor	 Lo	 Comprendo.	 El	 señor	 Por-supuesto-no-esperaba-que-

usted-lo-recordara.	Pero	entonces	hice	un	ademán	con	la	cabeza,	como	si	acabara	de
descubrir	que	era	el	mayor	gilipollas	del	mundo.

—¡Vaya,	 seguro	 que	 esperaba	 que	 me	 reuniera	 con	 él	 en	 el	 trabajo!	 Claro,
teníamos	que	encontrarnos	allá	para	ir	a	tomar	algo.	¡Eso	es!

El	 Mejor	 Detective	 del	 Mundo	 emplea	 la	 técnica	 de	 identificarse	 con	 los
corrientes	errores	humanos	en	un	esfuerzo	por	establecer	vínculos.

La	mujer	puso	mala	cara	sin	dejar	de	mirar	la	pantalla	del	televisor	y	luego	bajó	el
volumen.

—¡Pues	vaya	historia	más	tonta	se	ha	inventado!
—¿Cómo	dice?
Hubo	en	ella	un	atisbo	de	sonrisa,	agria,	que	expresaba	que	era	tan	aguda	como

una	cuchilla	y	que,	si	un	tío	como	yo	no	se	andaba	con	cuidado,	ella	le	pagaría	con	la
misma	moneda.

—Si	quiere	saber	algo,	pregúntelo.	No	tiene	por	qué	inventarse	una	monserga	de
viejos	amigos	que	vuelven	a	encontrarse.	¡Menudo	fastidio!

Volví	a	sonreír,	pero	esta	vez	mi	sonrisa	decía	«Vale,	me	has	pillado».
—Lo	siento.
La	novia	de	Frankenstein	me	había	puesto	en	evidencia.
Se	encogió	un	poco	de	hombros,	como	si	no	le	diera	importancia.
—Tenía	que	intentarlo,	pero	lo	ha	llevado	demasiado	lejos.	Un	tipo	con	su	labia

no	pegaría	ni	con	cola	con	un	tonto	del	culo	como	Will	Brownell.	—Por	lo	que	me
pareció,	no	se	llevaban	demasiado	bien—.	¿Por	qué	le	busca	en	realidad?

—El	amigo	de	Brownell	me	debe	seiscientos	dólares.
Se	rio	con	sorna	y	negó	con	la	cabeza.
—Tenía	 que	 habérmelo	 imaginado.	 Tarde	 o	 temprano	 la	 culpa	 siempre	 es	 del

dinero,	¿verdad?
—Ajá.	 —A	 todos	 les	 pierde	 la	 codicia—.	 ¿Qué	 me	 dice	 del	 tipo	 que	 le	 he

descrito?	¿Ha	estado	por	aquí?
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Volvió	a	encogerse	de	hombros.	Parecía	sincera.
—Ahí	no	puedo	ayudarle,	joven.	Esa	descripción	corresponde	a	cualquiera.
—Tiene	razón.	¿Puede	decirme	dónde	trabaja	Brownell?
—Trabaja	en	algo	que	tiene	que	ver	con	las	imprentas.
—¿New	World	Printing?
—Quizá	se	llame	así,	sí.
Era	el	otro	número	de	Seattle	al	que	Clark	había	llamado.
—No	le	dirá	a	Brownell	que	he	estado	por	aquí,	¿verdad?
Volvió	a	centrar	su	atención	en	el	televisor.
—¿Qué	detalle	ha	tenido	nunca	ese	desgraciado	conmigo?
Realmente	me	parece	que	no	tenían	muy	buena	relación.
Bajé	 por	 la	 escalera	 a	 la	 calle	 e	 inspeccioné	 el	 edificio	 desde	 allí.	 Dos	 de	 los

chicos	 se	 habían	 largado,	 pero	 el	 de	 la	 gorra	 de	 los	Mariners	 estaba	 sentado	 en	 el
umbral	de	 la	 tienda	de	vídeos	 sobre	un	 taburete	de	madera,	echándole	un	vistazo	a
una	revista	de	coches.	El	piso	de	 la	señora	quedaba	encima	del	 taller	de	 la	 fachada
principal	del	edificio,	lo	que	significaba	que	el	apartamento	de	Brownell	quedaba	en
la	parte	de	atrás.	Caminé	hasta	el	extremo	del	edificio,	di	la	vuelta	a	la	esquina	y	me
metí	por	la	parte	de	atrás.	Una	escalera	de	incendios	destartalada	subía	hasta	el	tejado
como	 una	 telaraña	 metálica.	 Conté	 las	 ventanas,	 reconocí	 el	 piso	 de	 la	 señora	 y
deduje	qué	ventanas	pertenecían	a	Brownell.	Había	montones	de	ventanas.	Alrededor
de	algunas	había	macetas	con	plantas,	junto	a	otras	colgaba	la	ropa	tendida	de	cuerdas
y	 un	 triciclo	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 salida	 de	 incendios.	Calculaba	 que	 sería	 por
allí.	Las	ventanas	de	Brownell	estaban	cerradas.

Utilicé	 un	 contenedor	 de	 basura	 para	 llegar	 a	 la	 escalera	 de	 incendios,	 tomé
impulso	hasta	la	plataforma	y	entré	en	el	comedor	de	Wilson	Brownell.	Siempre	hay
que	 echarle	 el	 pasador	 a	 las	 ventanas,	 incluso	 en	 ciudades	 tan	 acogedoras	 como
Seattle.

Clark	Haines	no	estaba	dormido	en	el	sofá.	En	el	apartamento	reinaba	el	silencio.
Hacía	calor	por	falta	de	ventilación,	y	olía	a	café	y	a	palomitas	de	maíz.	El	comedor
se	 abría	 a	 una	 sala	 delante	 de	mí	 y	 a	 una	 kitchenette	 a	 la	 derecha.	Más	 allá	 de	 la
kitchenette	había	una	puerta	que	probablemente	llevaba	al	dormitorio	y	a	un	baño.	En
la	 sala,	 un	 sofá	 de	 piel	 sintética	 y	 un	 sillón	 de	 otro	 estilo	 ocupaban	 uno	 de	 los
rincones,	frente	a	una	Sony	Trinitron	con	reproductor	de	vídeos.	Entre	el	sillón	y	el
sofá	 había	 una	 mesa	 de	 café	 con	 revistas	 y	 un	 teléfono	 amarillo	 de	 disco.	 Una
pequeña	 mesa	 de	 pino	 y	 tres	 sillas	 se	 disponían	 en	 la	 zona	 del	 comedor,	 junto	 a
estantes	de	Ikea	en	los	que	se	exhibían	un	par	de	plantas	y	un	brillante	pez	de	colores
en	 un	 bote	 de	 conservas	 enorme,	 junto	 con	 algunas	 fotografías	 de	 una	 mujer
afroamericana	 de	 bonita	 sonrisa.	 La	mujer	 parecía	 joven,	 las	 fotografías,	 viejas,	 y
pensé	que	a	esas	alturas	ella	también	debía	de	serlo.	Dibujos	de	la	mujer	hechos	con
precisión,	de	un	realismo	fotográfico,	estaban	enmarcados	y	colgaban	de	las	paredes.
Los	 firmaba	 una	 tal	Wilson,	 pero	 su	 estilo	 y	 técnica	 eran	 iguales	 a	 los	 que	 Clark
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Haines	había	hecho	de	sus	hijos.
Uno	siempre	espera	encontrar	evidencias:	un	saco	de	dormir	y	cojines	en	el	sofá,

una	maleta,	 una	 nota	 en	 el	 frigorífico	 en	 la	 que	 pusiera	 «Cita	 con	Clark	 a	 las	 5»,
cualquier	elemento	que	indicara	la	presencia	de	un	invitado	de	fuera	de	la	ciudad,	o
alguna	pista	sobre	su	paradero.	Nada	en	absoluto.	En	la	nevera	unas	cervezas	y	en	los
armarios	bebida	suficiente	para	una	convención	de	vendedores	de	libros,	pero	eso	no
indicaba	que	Brownell	tuviera	compañía.	Quizá	fuera	simplemente	un	borrachín.	Las
revistas	resultaron	ser	catálogos	comerciales	para	equipos	comerciales	de	impresión	y
revistas	 industriales	 con	 páginas	 dobladas	 por	 las	 esquinas	 y	 folletos	 publicitarios.
Las	páginas	marcadas	se	referían	en	todos	los	casos	a	suministradores	de	papel	y	tinta
en	Europa	y	Asia.	Cuatro	de	los	catálogos	conservaban	la	etiqueta	de	envío,	dirigida	a
Wilson	Brownell.	El	asunto	más	candente	en	la	mayoría	de	las	revistas	parecía	ser	la
arquitectura	 de	 microescaneo	 digital	 para	 la	 Zero	 Generation	 Loss.	 No	 sé	 qué
significará,	pero	supongo	que	si	eres	impresor	tiene	que	gustarte	leer	sobre	impresión.

Eché	un	vistazo	al	baño,	y	luego	al	dormitorio.	Clark	Haines	tampoco	estaba	allí.
Una	cama	de	matrimonio	doble	contra	la	pared,	junto	con	un	chifonier	y	una	cómoda
y	una	mesa	de	dibujo.	El	armario.	Una	cama,	un	cepillo	de	dientes,	artículos	de	aseo
para	una	sola	persona,	una	toalla	usada,	y	ningún	equipaje,	ningún	juego	de	sábanas
adicional.	 Más	 fotografías	 de	 la	 misma	 mujer	 sobre	 el	 chifonier	 y	 la	 cómoda,	 y
únicamente	 en	 algunas	 se	veía	 a	 un	 sonriente	 afroamericano.	Wilson	Brownell.	Un
dibujo	a	medio	hacer,	sobre	la	mesa	de	dibujo,	hecho	con	tinta	y	plumilla,	con	líneas
muy	 finas	 y	 un	 realismo	 casi	 fotográfico,	 reproducía	 el	 perfil	 urbano	 de	 Seattle.
Wilson	Brownell	podía	ser	un	borrachín,	pero	también	era	un	artista	de	talento,	y	me
preguntaba	 si	 quizás	 habría	 sido	 él	 quien	 le	 había	 enseñado	 a	 Clark.	 Quizá	 Clark
hubiera	ido	allí	para	que	le	diesen	clases	de	dibujo.

Inspeccioné	 la	mesilla	de	noche	y	el	chifonier.	Estaba	con	 la	cómoda	cuando	vi
una	pequeña	fotografía	colocada	en	el	extremo	inferior	del	espejo,	medio	oculta	por
más	 fotografías	 de	 la	 mujer.	 Era	 una	 instantánea	 en	 color	 de	 dos	 parejas	 en	 un
embarcadero.	Una	de	 las	parejas	eran	Brownell	y	 la	mujer,	 la	otra	 la	 formaban	una
mujer	y	un	hombre	blancos.	La	mujer	blanca	tenía	pelo	castaño	y	ondulado,	tez	muy
pálida,	 y	 llevaba	 gafas.	 Parecía,	 sin	 duda,	 una	 versión	 adulta	 de	 Teresa	 Haines.
Sonreía	 a	 la	 cámara	 y	 le	 daba	 la	mano	 a	 un	 chico	delgado	 al	 que	ya	 empezaban	 a
notársele	las	entradas.	Tomé	la	fotografía	para	darle	la	vuelta.	Alguien	había	escrito:
«Yo	 y	 Edna,	 Clark	 y	 Rachel	 Hewitt,	 1986».	 Volví	 a	mirar	 la	 fotografía.	 La	mujer
blanca	 tenía	 que	 ser	 la	madre	 de	Teri,	 y	 el	 hombre	 tenía	 que	 ser	Clark,	 aunque	 en
aquel	caso	el	apellido	no	era	Haines,	sino	Hewitt.

Me	metí	la	fotografía	en	el	bolsillo,	me	aseguré	de	que	dejaba	todo	lo	demás	tal
como	lo	había	encontrado	y	finalmente	volví	a	salir	por	la	ventana,	bajé	a	la	calle	y
volví	a	subir	la	escalera.	La	puerta	de	la	señora	de	la	tele	seguía	abierta	y	ella	seguía
sacudiendo	el	mando	a	distancia	frente	al	televisor.	Supongo	que	si	viese	las	sesiones
del	Congreso	todo	el	día,	yo	también	tendría	necesidad	de	sacudir	algo.
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—Una	cosa	más	—le	dije.
Sus	ojos	se	achicaron	y	quitó	el	sonido.
Le	mostré	la	fotografía,	esta	vez	sin	molestarme	en	sonreír.
—¿Es	éste	uno	de	esos	que	vienen	y	van?
Ella	miró	la	fotografía	y	luego	volvió	a	mirarme	a	mí.
—¿También	le	debe	dinero?
—Todo	el	mundo	me	debe	dinero.	Soy	de	un	natural	generoso.
Ella	tendió	la	mano	y	paseó	la	yema	del	pulgar	por	las	de	los	demás	dedos.
—¿Qué	tal	si	desvía	algo	de	esa	generosidad	en	mi	dirección?
Le	di	uno	de	veinte,	nuevecito.
—Apareció	hará	una	semana,	el	jueves.	Se	quedó	un	par	de	días,	y	luego	se	fue.

Tendría	que	haber	oído	el	jaleo.
—¿A	qué	se	refiere?
Puso	cara	de	disgusto	y	zarandeó	el	mando.
—Lloros	 y	más	 lloros,	 lloros	 y	más	 lloros.	No	 sé	 qué	 demonios	 debía	 de	 estar

pasando	 ahí	 dentro.	—Se	 encogió	 un	 poco	 de	 hombros,	 como	 si	 tampoco	 deseara
saberlo—.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	verlo.

—Le	agradezco	su	colaboración.
Volvió	la	cara	hacia	la	pantalla	e	hizo	desaparecer	el	billete	de	veinte.
—No	hay	de	qué.
Tarde	o	temprano	siempre	tiene	que	ver	con	el	dinero.
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Las	instalaciones	de	la	imprenta	New	World	Printing	quedaban	al	este	de	Duwamish
Waterway,	 entre	 Georgetown	 y	 Boeing	 Field,	 en	 una	 zona	 de	 viejos	 edificios
industriales,	 construidos	 cuando	 el	 ladrillo	 y	 la	 forja	 eran	 baratos.	 La	 fachada	 del
edificio	incluía	una	sofisticada	entrada	acristalada	y	una	telefonista,	que	utilizaría	su
teléfono	 para	 decirle	 al	 señor	 Brownell	 que	 el	 señor	 Cole	 deseaba	 verlo.	 Si
considerábamos	 la	 poco	 alentadora	 respuesta	 de	Brownell	 cuando	 le	 llamé,	 lo	más
probable	 era	 que	 (en	 el	 peor	 de	 los	 casos)	 rechazara	 verme	o	 que	 (en	 el	mejor)	 se
enterara	de	que	estaba	cerca	y	levantara	un	muro	a	su	alrededor.	Y	eso	no	era	bueno.
He	 comprobado	 que	 si	 puedes	 sorprender	 a	 la	 gente	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo	 suele
preocuparse	 más	 que	 nada	 por	 evitar	 una	 escena	 embarazosa,	 con	 lo	 cual	 es	 fácil
conseguir	su	colaboración.	Es	el	resultado	depurado	del	trabajo	detectivesco.

Aparqué	sobre	la	acera	y	caminé	junto	a	la	zona	de	carga	a	un	lado	del	edificio,
donde	dos	hombres	luchaban	con	una	plataforma	rodante	cargada	con	unos	cinco	mil
kilos	de	papel	embalado	que	debían	colocar	en	un	tráiler.

—¿Alguno	de	vosotros	sabe	dónde	puedo	encontrar	a	Wilson	Brownell?
Uno	de	los	hombres,	el	más	joven,	con	mostacho	y	aro	en	la	oreja	y	un	pañuelo

rojo	en	la	cabeza	anudado	atrás,	dijo:
—Sí.	—Y	apuntando	al	interior	de	la	planta,	añadió—:	Siga	pasillo	abajo,	pasada

la	recepción,	y	después	de	la	puerta	de	vaivén	ya	lo	verá.
—Gracias.
Avancé	por	un	pasillo	interminable	dejando	atrás	palés	llenos	de	cajas	de	folletos

y	revistas.	Me	hice	con	dos	cajas	y	cargué	con	ellas	con	cara	de	determinación:	quería
ser	una	abeja	obrera	más,	transportando	papel	por	su	panal.

Un	joven	de	calvicie	incipiente	estaba	sentado	en	la	recepción,	hablando	con	otro
muchacho.	El	calvo	en	ciernes	tenía	los	brazos,	el	pecho	y	el	cuello	delgados,	pero	la
barriga	 le	 brotaba	 de	 pronto	 por	 encima	 de	 la	 cintura,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese
deslizado	una	bola	de	la	bolera	en	los	pantalones.	Me	miró	del	mismo	modo	que	hace
la	gente	cuando	intentan	recordar	quién	eres,	pero	yo	ya	me	había	escurrido	hacia	la
puerta	oscilante	para	entrar	en	una	estancia	cavernosa	llena	de	máquinas	chirriantes,
zumbantes	 y	 cortantes	 y	 de	 hombres	 y	 mujeres	 manipulándolas.	 Una	 mujer	 que
empujaba	una	carretilla	pasó	por	mi	lado	y	le	sonreí.

—¿Wilson	Brownell?
Ella	señaló	hacia	un	lugar	y,	en	ese	momento,	le	vi	al	otro	lado	de	la	sala,	junto	a

una	gran	máquina	con	otras	dos	personas,	un	chico	con	una	camiseta	en	la	que	ponía
KURT	VIVE,	y	otro	 tipo	de	mediana	edad	con	traje.	Habían	sacado	una	placa	muy
grande	del	costado	de	la	máquina	para	poder	inspeccionar	el	interior.

Wilson	Brownell	habría	cumplido	no	hacía	mucho	los	sesenta,	y	era	más	alto	de
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lo	 que	 parecía	 en	 las	 fotografías	 de	 su	 casa.	 Llevaba	 pantalones	 de	 color	 caqui	 y
camisa	 lisa,	el	pelo	corto	y	gris	y	gafas	con	montura	de	carey.	Parecía	un	profesor.
Utilizaba	un	bolígrafo	para	señalar	algo	en	el	interior	de	la	máquina.	El	tipo	del	traje
permanecía	con	 los	brazos	cruzados:	no	 le	gustaba	 lo	que	estaba	oyendo.	Brownell
finalmente	dejó	de	apuntar	y	el	del	traje	se	largó	sin	descruzar	los	brazos.	Brownell	le
dijo	algo	al	chaval	más	joven,	y	éste	se	tendió	en	el	suelo	y	empezó	a	adentrarse	en	la
máquina.	Caminé	hasta	allí	y	dije:

—¿El	señor	Brownell?
—¿Sí?
Brownell	me	miró	 con	 ojos	 lacrimosos	 y	 castaños.	Olía	 ligeramente	 a	 alcohol.

Quizá	siempre	fuera	así.
Me	 coloqué	 dándole	 la	 espalda	 al	 chico,	 de	 manera	 que	 solamente	 Wilson

Brownell	pudiera	oírme.
—Soy	Elvis	Cole.	Le	he	llamado	un	par	de	veces	con	el	propósito	de	encontrar	a

un	hombre	llamado	Clark	Haines.
Brownell	negó	con	la	cabeza.
—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
—¿Y	qué	me	dice	de	Clark	Hewitt?
Brownell	miró	al	chico	y	luego	se	humedeció	los	labios.
—No	tendría	que	estar	aquí.	—Miró	detrás	de	mí—.	¿Le	han	dejado	pasar?
—¡Vamos,	 señor	 Brownell!	 Sé	 que	 Clark	 le	 telefoneó	 seis	 veces	 desde	 Los

Ángeles,	he	visto	el	registro	de	sus	llamadas.	Sé	que	ha	estado	aquí,	en	su	casa.	—Lo
suyo	 no	 eran	 evasivas:	 se	 le	 veía	 claramente	 asustado—.	No	 he	 venido	 a	 causarle
problemas	ni	a	usted	ni	a	Clark.	Hace	once	días	que	dejó	a	sus	hijos	solos	y	ellos	lo
necesitan.	Si	no	vuelve	a	casa,	alguien	tendrá	que	hacerse	cargo.

Elvis	Cole,	un	detective	de	los	años	noventa.	El	detective	que	siente	tu	pena.
—No	sé	nada.	No	sé	de	qué	me	está	usted	hablando.
Negó	con	la	cabeza	y	el	olor	a	alcohol	se	hizo	más	evidente.
—¡Esos	chavales	están	solos,	por	Dios!	Lo	único	que	quiero	es	saber	si	Clark	va	a

volver	con	ellos.
Eso,	por	si	pensaba	que	quería	matar	al	tipo.
Levantó	 las	 manos,	 con	 las	 palmas	 vueltas	 hacia	 mí	 y	 volvió	 a	 negar	 con	 la

cabeza.
—No	 es	 un	 farol,	 Wilson.	 O	 encuentro	 a	 Clark,	 o	 entrego	 a	 esos	 niños	 a

Protección	de	Menores,	y	seguro	que	entonces	le	quitan	la	custodia.	¿Entiende	a	qué
me	refiero?	—Quería	hacerle	reaccionar.	Quería	agarrarlo	por	 las	orejas	y	sacudirlo
—.	Clark	va	a	perder	a	sus	hijos	a	menos	que	hable	conmigo,	y	usted	tendrá	su	parte
de	culpa.

Quizá	culparlo	serviría	para	obligarle	a	cooperar.
Wilson	Brownell	miró	hacia	algún	punto	detrás	de	mí	y	sus	ojos	se	agrandaron.	El

barrigón	 calvo	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 oscilante	 y	 nos	 miraba	 con	 desagrado.	 La
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expresión	de	Brownell	se	hizo	más	ansiosa	al	ver	que	se	acercaba.
—Hágame	 un	 favor…	 Hágaselo	 a	 usted	 mismo	 y	 lárguese.	 Le	 ayudaría	 si

pudiera,	pero	no	puedo,	eso	es	todo.
Se	hizo	a	un	lado	como	para	ocultarse,	pero	yo	me	acerqué	más	a	él.
—¿Cómo	que	eso	es	todo?	¿No	ha	oído	lo	que	le	he	dicho	de	los	chicos?
—Le	digo	que	no	puedo	ayudarle.
Había	 levantado	 la	voz	 tanto	que	el	chico	que	estaba	en	el	suelo	se	asomó	para

mirarnos.
Dos	hombres	se	habían	reunido	con	el	joven	calvo	en	la	puerta.	Eran	mayores,	de

cabello	 espeso	 y	 gris	 y	 piel	 curtida	 y	 con	 una	 complexión	 propia	 de	 quien	 había
repartido	leña	en	otros	tiempos,	quizá	veinte	años	atrás.	El	calvo	nos	señaló	y	uno	de
los	hombres	dijo	algo.	Luego	el	calvo	caminó	hacia	nosotros.	Brownell	me	agarró	el
hombro	como	quien	se	agarra	a	un	salvavidas.

—¡Escúcheme	 bien,	 joder!	—Su	 voz	 era	 un	 susurro	 áspero,	 en	 aquel	momento
más	baja	y	apremiante—:	No	mencione	a	Clark.	Ni	se	le	ocurra	pronunciar	su	nombre
si	quiere	salir	de	aquí	con	vida.

Y	 de	 pronto,	Wilson	Brownell	 se	 echó	 a	 reír	 como	 si	 le	 hubiera	 dicho	 lo	más
gracioso	del	mundo.

—¡Dile	a	Lisa	que	ya	me	las	arreglo	solo,	muchas	gracias!	Si	necesito	ayuda,	ya
le	llamaré.

Lo	dijo	tan	fuerte	que	la	mitad	de	la	Columbia	británica	pudo	oírlo.
Le	miré.
El	chico	calvo	llegó	junto	a	nosotros.	Los	dos	hombretones	seguían	en	la	puerta,

mirándonos	con	interés.
—No	sé	quién	es	este	tío	—dijo	el	chico—.	Ha	entrado	por	la	cara.
Brownell	mantuvo	la	mano	en	mi	hombro	mientras	su	sonrisa	abierta	se	convertía

en	una	mueca	de	disgusto.
—Joder,	Donnie,	lo	siento.	Sabía	que	iba	a	venir	y	debería	habértelo	dicho.	Es	un

amigo.
Mis	ojos	oscilaban	entre	Brownell	y	Donnie,	para	acabar	posándose	en	Brownell.

No	acababa	de	entender	en	qué	lío	me	había	metido.
Brownell	negó	con	la	cabeza,	como	si	de	pronto	comprendiese	que	había	caído	en

un	error	de	lo	más	tonto.
—La	mujer	de	este	caballero	lleva	tres	meses	intentando	concertarme	una	cita	con

una	amiga	suya.	Pero	yo	siempre	le	digo	lo	mismo:	¿qué	demonios	voy	a	hacer	con
una	mujer	nueva	si	sigo	enamorado	de	mi	Edna?

Donnie	puso	sobre	mí	sus	ojos	de	hurón,	como	si	estuviera	decidiendo	algo.
—¿Y	a	usted	qué	le	pasa?	¿Es	mudo	o	algo	así?	¿No	tiene	nada	que	decir?
La	mirada	de	Brownell	era	tan	potente	que	la	sentía	como	un	rayo	láser.
—Nopo.
Donnie	tomó	una	decisión,	miró	hacia	los	dos	hombretones	de	la	puerta	y	por	fin
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asintió	con	la	cabeza.	Los	dos	tipos	desaparecieron.
—No	vuelvas	a	joderla.
—Lo	siento,	lo	siento	mucho,	Donnie,	de	verdad	—dijo	Brownell.
Aquellos	 ojillos	 volvieron	 a	 considerarme	 y	 luego	 una	 sonrisa	 todavía	 más

pequeña	que	los	ojos	se	insinuó	en	las	comisuras	de	sus	labios.
—Acompáñeme,	le	enseñaré	la	salida.
Seguí	 al	 chico	 calvo	 hasta	 el	 exterior,	me	metí	 en	 el	 coche	 y	 conduje	 hasta	 el	

Seattle’s	 Best	 Coffee,	 allí	 pedí	 un	 mochachino	 doble	 y	 busqué	 un	 lugar	 donde
sentarme	a	reflexionar.	Me	sentía	confuso,	un	estado	más	o	menos	natural.	Al	volar	a
Seattle	 daba	 por	 supuesto	 que	 tendría	 problemas	 para	 tratar	 con	Wilson	 Brownell,
pero	 nada	 parecido	 a	 esto.	 La	 sola	 mención	 del	 nombre	 de	 Clark	 tenía	 efectos
devastadores	en	William	Brownell.	Lo	cierto	es	que	a	Brownell	parecía	aterrorizarle
tanto	mi	presencia	como	la	de	sus	compañeros.	Quizás	existiera	alguna	explicación,	o
quizá	 Brownell	 no	 fuera	 más	 que	 un	 memo	 con	 alguna	 psicosis	 paranoica.	 Los
memos	abundan.	Podía	seguir	sentado	allí,	elucubrando,	pero	así	no	llegaría	más	que
a	 más	 suposiciones.	 Necesitaba	 hablar	 con	 Wilson	 Brownell,	 y	 sólo	 había	 dos
posibilidades:	 volver	 a	 la	 planta	 de	 impresión	 y	 conseguir	 respuestas	 a	 punta	 de
pistola	o	esperar	a	preguntarle	en	cuanto	saliera	del	 trabajo.	La	mujer	del	canal	por
cable	había	dicho	que	volvía	a	casa	entre	las	cinco	y	media	y	las	seis	menos	cuarto,	lo
que	significaba	que	salía	del	trabajo	entre	las	cinco	y	las	cinco	y	cuarto.	Eran	las	dos
y	cuarenta	y	tres	minutos,	lo	que	me	daba	un	margen	de	dos	horas	y	veinte	minutos.
Decidí	ir	a	visitar	la	tumba	de	Rachel	Hewitt.	Si	Clark	había	visitado	la	tumba	quizás
hubiera	dejado	 flores,	 y	 si	 había	dejado	 flores	quizás	 encontrara	una	 etiqueta	de	 la
floristería	que	me	condujera	a	Clark.	Muchos	«sí»,	muchos	«quizá»:	efectivamente,
son	dos	palabras	que	definen	mi	vida.

Los	del	Seattle’s	Best	me	dejaron	consultar	sus	Páginas	Amarillas.	Allí	constaban
doce	cementerios	para	el	área	del	gran	Seattle,	Mercer	Island	y	Bellevue.	Apunté	los
teléfonos	 en	 una	 servilleta	 de	 papel,	 cambié	 billetes	 de	 dólar	 por	 monedas	 de
veinticinco	y	empecé	a	telefonear.	En	los	cuatro	primeros	cementerios	a	los	que	llamé
no	 constaba	ninguna	Rachel	Hewitt,	 pero	 una	mujer	 que	 contestó	 al	 teléfono	 en	 el
quinto	dijo	enseguida:

—Sí,	tenemos	a	una	Rachel	Hewitt	como	cliente.
¡Cliente!
—¿Usted	la	conocía?	—pregunté.
—¡Oh,	no,	claro	que	no!
—Sin	embargo,	sabía	que	estaba	allí	sin	necesidad	de	comprobarlo.
Realmente	había	sido	muy	rápida.
—Oh,	 bueno,	 es	 que	 la	 semana	 pasada	 ya	 lo	 había	mirado	 para	 otro	 señor.	 El

lunes,	creo.	Sí,	exacto,	el	lunes.
—¿Le	atendió	por	teléfono,	o	en	persona?
—Ah,	no,	él	vino,	vino	aquí.
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Le	describí	a	Clark.
—¿Responde	a	esto	su	desconocido?
—Oh,	 no,	 en	 absoluto.	 El	 señor	 del	 que	 le	 hablo	 era	 alto	 y	 rubio,	 con	 el	 pelo

corto.
Me	 informé	de	 la	manera	de	 llegar	 allí,	 colgué	y	 al	 cabo	de	dieciocho	minutos

entraba	por	 la	puerta	en	 los	 jardines	del	cementerio	de	Resthaven	Views	y	aparqué
junto	 a	 la	 oficina.	 La	 mujer	 con	 la	 que	 había	 hablado,	 la	 señora	 Lawrence,	 era
adorable.	Cuando	me	hubo	indicado	la	manera	de	llegar	a	la	tumba	de	Rachel	Hewitt
le	pregunté:

—El	hombre	al	que	vio	el	lunes	pasado,	¿sabe	usted	quién	era?
—Oh,	un	amigo	o	un	pariente,	supongo.	Como	usted.
Como	yo.
Rachel	 Hewitt	 yacía	 en	 el	 declive	 de	 una	 loma	 cubierta	 de	 césped	 cercana	 al

extremo	occidental	del	cementerio,	que	 tenía	una	vista	despejada	y	encantadora	del
lago	Washington.	Dejé	el	 coche	a	 la	 sombra	de	un	plátano	y	caminé	hacia	el	norte
contando	 lápidas.	La	de	Rachel	Hewitt	 era	 la	quinta,	pero	 sobre	 la	piedra	no	había
nada.	 Supuse	 que	 Clark	 no	 había	 estado	 por	 allí,	 pues	 de	 otro	 modo	 no	 habría
olvidado	las	flores.

—Vaya,	qué	lástima	—dije.
Sin	flores	no	había	pista.
Más	abajo	había	tres	coches	aparcados.	Desde	allí	veía	a	la	gente	caminando	entre

las	tumbas,	mientras	otros	estaban	sentados	sobre	la	hierba	y	otros	más	permanecían
en	pie;	también	distinguí	a	un	anciano	montado	en	su	cochecito	eléctrico	que	visitaba
a	viejos	amigos	y	parientes.	Más	arriba	había	unos	panteones	gemelos	que	debían	de
tener	 las	 mejores	 vistas	 sobre	 el	 lago.	 Los	 árboles	 guardaban	 las	 tumbas	 y
proporcionaban	 sombra.	 Había	 allí	 un	 par	 de	 coches	 aparcados,	 un	 pickup	 de	 un
marrón	gastado	y	un	Lexus	negro.	El	Lexus	estaba	ocupado,	pero	estaba	tan	lejos	que
no	pude	ver	a	los	ocupantes	con	claridad.	Hubo	un	destello,	y	pensé	que	alguien	debía
de	 estar	 utilizando	 unos	 prismáticos.	 Para	 admirar	 la	 vista,	 sin	 duda.	 Pasaban	 otro
bonito	día	con	los	muertos.

Sin	alejarme	de	la	lápida	saqué	la	fotografía	que	había	tomado	del	apartamento	de
Brownell	y	volví	a	pensar	en	lo	mucho	que	Teri	se	parecía	a	su	madre.	Me	guardé	la
foto,	miré	el	lago	Washington	e	intenté	no	sentirme	decepcionado.	No	había	nada	de
heroico	en	haberme	gastado	mi	propio	dinero	en	volar	mil	seiscientos	kilómetros	para
sentir	que	no	disponía	de	pistas	junto	a	la	tumba	de	una	mujer.	Seguía	confiando	en
que	 podía	 encontrar	 a	Clark,	 pero	 las	 probabilidades	 de	 que	 pudiera	 hacerlo	 en	 un
plazo	de	tiempo	razonable	disminuían	e	iba	a	tener	que	hacer	algo	con	aquellos	niños.
Naturalmente,	 aunque	 encontrara	 a	 Clark,	 tendría	 que	 llamar	 a	 Protección	 de
Menores.	Clark	no	se	estaba	portando	como	el	mejor	de	los	padres.	A	Rachel	quizá
no	 le	hubiera	gustado,	pero	no	había	más	remedio.	Quizá	debería	haber	 tenido	más
cuidado	al	escoger	al	padre.
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Salí	del	cementerio	y	conduje	hacia	el	sur,	junto	al	lago.	La	tarde	era	apacible	y	el
lago	 estaba	 tranquilo.	 La	 gente	 patinaba	 junto	 a	 la	 orilla	 o	 tomaba	 el	 sol	 en	 las
estrechas	 franjas	 de	 playa.	 Ninguno	 de	 ellos,	 en	 cualquier	 caso,	 estaba
apesadumbrado	por	haber	visitado	la	tumba	de	una	mujer.

Doblé	en	dirección	al	oeste	en	Seward	Park	y	me	detuve	en	un	semáforo	junto	a
una	mujer	en	un	Toyota	verde.	Le	sonreí	y	ella	me	devolvió	la	sonrisa.	Cordialmente.
Entonces	miré	por	el	retrovisor	y	vi	que	dos	coches	más	atrás	tenía	un	Lexus	negro.
Se	parecía	al	Lexus	del	cementerio,	pero	no	estaba	seguro	porque	no	podía	verlo	con
suficiente	 claridad.	Me	 dije	 «Vamos,	 Cole,	 déjalo	 ya.	 ¿Primero	 en	 Los	 Ángeles	 y
ahora	en	Seattle?».

La	mujer	del	Toyota	verde	seguía	mirándome.	Yo,	avergonzado,	desvié	la	mirada.
«Tranquilízate,	Cole,	que	estás	hablando	solo».
Volví	a	mirar	a	la	chica	y	esta	vez	bloqueó	su	puerta.
El	semáforo	se	puso	verde	y	el	Lexus	siguió	detrás	de	mí.	Dos	manzanas	más	allá

frené	y	 el	Lexus	pasó	de	 largo.	Conducía	un	hombre	de	 cabello	 rubio	 cortado	 a	 la
moda,	 que	 iba	 acompañado	 por	 uno	 moreno	 tan	 enorme	 como	 un	 oso	 Kodiak.
Ninguno	de	los	dos	me	miró.	«¿Ves	como	no	era	nada?»,	me	dije.

La	mujer	en	el	Toyota	verde	también	pasó	de	largo.	Muy	rápido.
Dieciocho	minutos	más	tarde	aparcaba	a	manzana	y	media	de	la	entrada	principal

de	New	World.	A	 las	cinco,	 los	empleados	empezaron	a	salir	a	 la	calle,	 tanto	a	pie
como	 en	 coche.	 Seis	 minutos	 más	 tarde	 Wilson	 Brownell	 salió	 en	 un	 pequeño
Plymouth	 amarillo.	 Dejé	 que	 se	 me	 adelantara	 una	 calle,	 y	 luego	 emprendí	 su
persecución.	 Fue	 hacia	 el	 oeste	 a	 través	 de	 Duwamish,	 directamente	 a	 su	 piso	 y
aparcó	junto	a	la	acera	delante	de	la	ventana	de	la	señora	de	la	televisión	por	cable.
Yo	 seguí	 hasta	 un	 callejón	 que	 había	 más	 adelante	 y	 esperé	 a	 que	 entrara	 en	 su
domicilio,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Tras	 cerrar	 su	 coche	 caminó	 en	 dirección	 al	 norte	 y
desapareció	en	la	esquina	siguiente.	Dejé	el	coche	bloqueando	el	callejón	y	corrí	tras
él.	Al	llegar	a	la	esquina	tuve	el	tiempo	justo	de	ver	que	se	metía	en	un	bar	llamado	
Lou’s.	En	su	casa	tenía	cervezas	en	la	nevera	y	más	de	doce	botellas	de	alcohol,	pero
creo	que	quería	detenerse	a	tomar	un	par	de	tragos	antes	de	llegar	a	casa	para	beber
de	verdad.	A	menos	que,	simplemente,	no	quisiera	estar	solo.

Cuando	entré	en	el	bar,	Wilson	Brownell	observaba	cómo	el	 camarero	 le	vertía
vodka	Popov	sobre	el	hielo.	Esperé	que	acabara	de	servir	y	finalmente	tomé	asiento
en	 el	 taburete	 junto	 a	 Brownell.	 Dos	 mujeres	 hablaban	 en	 una	 mesita	 allá	 en	 las
sombras.	 Había	 también	 otro	 tipo,	 pero	 ése	 tenía	 la	 cabeza	 caída	 sobre	 la	 mesa.
Brownell	me	vio	por	fin.

—¡Por	Dios!
Yo	le	miré	con	serenidad.
—No	soy	yo,	pero	nos	confunden	a	menudo.
—No	tengo	nada	que	decirle.
Brownell	 intentó	 levantarse,	 pero	 le	 bloqueé	 uno	 de	 los	 pies	 en	 la	 base	 del
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taburete	y	le	agarré	del	hombro,	hundí	el	pulgar	en	su	cuello,	en	el	punto	de	presión,
delante.	No	me	gustaba	mostrarme	duro,	pero	no	me	importaba	hacerlo	si	ése	era	el
medio	de	encontrar	 a	Clark	Hewitt	y	de	que	volviera	de	una	vez	 junto	a	 sus	hijos.
Nadie	en	el	bar	parecía	prestar	atención.

—¡Ay!	¡Mi	cuello,	joder!
—Relájese	y	le	soltaré.	Pero	si	intenta	levantarse	volveré	a	hacerle	daño.
Dejó	 de	 intentar	 levantarse	 y	 yo	 solté	 poco	 a	 poco	 la	 mano.	 En	 cuanto	 la

desprendí	echó	un	trago	de	Popov.
—Joder,	cómo	duele.
Saqué	la	cartera	y	la	abrí	para	enseñarle	mi	licencia.
—Una	 niña	 de	 quince	 años	 me	 dijo	 que	 se	 llamaba	 Teresa	 Haines	 y	 me	 dio

doscientos	dólares	para	que	encontrara	a	su	padre.
Brownell	echó	otro	trago.
—He	venido	aquí	a	mis	expensas	porque	Teresa,	cuyo	apellido	auténtico,	según

descubro,	es	Hewitt,	y	sus	dos	hermanos	más	pequeños	echan	en	falta	a	su	padre,	que
por	lo	visto	les	ha	abandonado.

Otro	trago.
—He	 descubierto	 que	 Clark	 Haines,	 que	 también	 se	 apellida	 Hewitt,	 es	 un

drogadicto.	 He	 descubierto	 que	 el	 señor	Hewitt	 ha	 venido	 a	 Seattle,	 ha	 pasado	 un
tiempo	con	su	viejo	amigo	el	señor	Brownell,	pero	al	señor	Brownell	no	le	importa
un	carajo	lo	que	le	ocurra	a	esos	chicos	y	no	quiere	ayudarme	a	buscar	a	su	padre.

Volví	a	meterme	la	cartera	en	la	chaqueta,	cogí	la	fotografía	de	Brownell	y	Clark
con	sus	mujeres	y	la	puse	sobre	la	barra.

La	 fotografía	 estaba	 arrugada	 tras	 su	 paso	 por	 mi	 bolsillo.	 La	 mandíbula	 de
Brownell	se	tensó.

—Ha	entrado	en	mi	casa.
—Sí.
La	 mandíbula	 siguió	 tensa	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 finalmente	 tomó	 la

fotografía	y	la	guardó	en	un	bolsillo.	Tomó	otro	trago	de	vodka;	vi	que	le	temblaba	la
mano.

—No	sabe	nada	de	nada	—dijo	con	voz	suave	y	lejana.
—Sé	que	Clark	ha	estado	con	usted.
Negó	con	la	cabeza	y	la	voz	suave	volvió	a	emerger.
—Se	ha	metido	en	algo	de	lo	que	no	sabe	nada.	Nada.	Si	fuera	inteligente	se	iría	a

casa.
—Explíquemelo	y	me	iré.
Volvió	a	negar	con	la	cabeza	e	intentó	levantar	el	vaso	de	Popov,	pero	la	mano	le

temblaba	demasiado.	No	creo	que	temblara	a	causa	del	alcohol.
—No	 puedo	 ayudarle	 y	 no	 tengo	 nada	 que	 decirle.	 —Pestañeó,	 casi	 como	 si

estuviera	 conteniendo	 las	 lágrimas—.	 Clark	 es	 mi	 amigo,	 ¿entiende?	 Pero	 no	 hay
nada	 que	 pueda	 hacer	 por	 él.	 No	 sé	 adónde	 ha	 ido,	 y	 usted	 no	 tendría	 que	 estar
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haciendo	preguntas	sobre	él.	Me	sabe	muy	mal	lo	de	sus	chicos,	pero	no	puedo	hacer
nada.	No	puedo	hacer	absolutamente	nada.

La	mano	le	temblaba	tanto	que	acabó	derramando	vodka	del	vaso.
—Por	Dios,	Brownell,	¿qué	es	lo	que	le	tiene	tan	atemorizado?
Se	abrió	 la	puerta	del	bar	y	entró	el	 tipo	rubio	del	Lexus.	Mediría	cerca	de	uno

noventa,	ancho	de	hombros,	rasgos	duros	y	ojos	de	un	azul	pálido,	que	le	miraban	a
uno	 sin	 pestañear.	 Se	 hizo	 a	 un	 lado	 en	 la	 puerta	 para	 dejarle	 espacio	 a	 su	 amigo,
porque	 realmente	 necesitaba	 todo	 el	 espacio	 posible:	 era	 un	 tipo	 inmenso,	 que
rondaría	los	dos	metros,	de	grandes	hombros	caídos,	enorme	y	prominente	barrigón	y
de	andares	propios	de	un	 levantador	de	pesas	de	alta	competición.	Los	muslos	eran
tan	gruesos	como	un	par	de	grandes	cubos	de	basura.	El	rubio	llevaba	una	chaqueta
azul	 sobre	 una	 camiseta	 amarilla	 y	 pantalones	 tejanos;	 su	 amigo,	 una	 auténtica
camiseta	de	los	Islanders,	pantalones	cortos	abultados	y	Keds	altas.	La	expresión	del
tiarrón	era	de	lo	más	obtusa	y	chupeteaba	un	pirulí	amarillo.

—Willie	—dijo	el	rubio.
—Joder	—gritó	Brownell.
Tumbó	el	taburete	al	levantarse	y	corrió	hacia	la	puerta	de	atrás.	Desapareció.	El

camarero	ni	levantó	la	vista.	Las	mujeres,	tampoco.	El	que	dormía	siguió	en	lo	suyo.
El	tipo	rubio	y	su	amigote	se	acercaron.
—Tendrá	que	acompañarnos.
Hablaba	 pronunciando	 las	 palabras	 con	 tal	 cuidado	 que	 me	 recordó	 a	 Arnold

Schwarzenegger,	sólo	que	el	acento	era	ruso.
—Y	una	de	indios.
Con	esas	respuestas	podía	liquidarlos.
El	levantador	de	pesas,	ni	corto	ni	perezoso,	sacó	una	Sig	automática.
—O	vienes	o	te	pego	un	tiro.
Lo	dijo	 sin	 inmutarse,	como	si	no	 le	 importara	en	absoluto	quién	pudiera	oírlo.

También	era	ruso.
—¿Me	habéis	estado	siguiendo	desde	Los	Ángeles?	—les	pregunté.
El	levantador	de	pesas	me	empujó.	Fue	como	sentir	el	impacto	de	la	pala	de	una

excavadora.
—Calla.	Camina.
Me	callé.	Caminé.
Quizá	 Wilson	 Brownell	 tuviera	 razón.	 Quizá	 me	 hubiera	 metido	 en	 algo	 más

complicado	de	lo	que	creía	y	fuera	demasiado	tarde	para	escapar.
¿No	es	fantástico	poder	llegar	a	estas	conclusiones?

www.lectulandia.com	-	Página	64



9

El	rubio	aguantó	la	puerta,	mientras	el	levantador	de	pesas	me	sacaba	afuera,	y	luego
nos	 siguió.	 El	 grandote	 llevaba	 la	 pistola	 colgando	 de	 la	mano	 junto	 al	muslo,	 sin
hacer	ningún	esfuerzo	por	ocultarla.	Una	mujer	con	dos	niños	salía	de	una	panadería
al	otro	 lado	de	 la	calle.	En	cuanto	 le	vio	con	el	arma	agarró	a	 sus	hijos	y	volvió	a
meterse	con	todos	en	la	tienda.

—¿No	sabéis	que	es	ilegal	andar	por	ahí	enseñando	eso?
—Esto	 es	 América	 —dijo	 el	 grandullón—.	 En	 América	 puedes	 hacer	 lo	 que

quieras.
—Yo	de	ti	la	guardaría.	La	poli	aparecerá	en	cuestión	de	segundos.
Quizá	pudiera	asustarlo	un	poco	para	que	me	dejara	ir.
Hizo	un	gesto	con	el	arma,	como	si	fuera	la	pistola	y	no	él	quien	se	encogía	de

hombros.
—Pues	que	vengan.
No	me	había	salido	bien.
—¿Quiénes	sois?
El	rubio	negó	con	la	cabeza.
—No	somos	nadie.
—¿Adónde	vamos?
—Al	coche.
Todos	tenemos	nuestros	momentos	graciosos.
El	Lexus	 negro	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 un	 surtidor	 antiincendios	 al	 final	 de	 la

manzana.	Esa	misma	mañana	había	tomado	un	vuelo	a	Seattle	para	buscar	al	padre	de
tres	niños;	en	principio	parecía	un	asunto	de	poca	importancia.	En	ese	momento,	dos
desconocidos	 rusos,	 dos	maníacos,	me	 sacaban	 a	 pasear.	Toleraba	bien	 lo	 de	 andar
con	ellos,	pero	eso	de	subirme	al	coche	no	me	apetecía.	En	todos	los	secuestros	hay
dos	escenas	del	crimen.	La	primera	es	donde	te	pillan	y	la	segunda,	el	lugar	en	que	la
policía	encuentra	tu	cuerpo.

El	levantador	de	pesas	parecía	relajado	y	tranquilo,	pero	el	rubio	estaba	atento	a
todo.	Escaparates,	callejones,	tejados…	Sus	ojos	azul	pálido	se	movían	en	un	barrido
metódico,	 ritual.	Me	preguntaba	qué	estaría	buscando	y	dónde	habría	adquirido	ese
hábito.

—Afganistán	—dije.
Los	ojos	azul	pálido	no	dejaban	de	rastrear.
—Da	—dijo	el	grandote—.	Alexei	era	un	spetnaz.	¿Sabes	qué	es	un	spetnaz?
Los	ojos	azul	pálido	pasaron	por	encima	del	hombretón	y	Alexei	murmuró	algo

en	 ruso.	 Las	 cejas	 del	 gigante	 se	 arrugaron	 como	 orugas	 danzarinas.	Una	 reacción
nerviosa.	Supongo	que	también	tenía	miedo	de	Alexei.
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—Sí	que	sé	lo	que	es.
En	 el	 antiguo	 ejército	 soviético,	 la	 Spetnaz	 era	 la	 versión	 de	 nuestras	 fuerzas

especiales,	pero	se	asemejaban	más	a	 las	SS	de	Hitler.	Fanáticos	con	 inclinación	al
asesinato.

—Son	unos	fideos	austríacos,	¿verdad?
Los	ojos	azul	pálido	me	consideraron	un	momento:	Alexei	sonrió.	Era	una	sonrisa

abierta,	pero	poco	convincente	y	vacía.
—Sí,	exacto.	Unos	fideos.
Pensé	en	cuántos	niños	afganos	habían	podido	ver	esa	sonrisa	antes	de	morir.
La	mole	caminaba	detrás	de	mí,	pero	Alexei	quizás	unos	tres	pasos	más	atrás	y	a

un	lado,	de	manera	que	no	se	 interponía	entre	el	arma	y	yo.	Si	atraía	a	Alexei	para
que	se	pusiera	entre	mí	y	el	levantador	de	pesas,	tal	vez	pudiera	usarlo	como	escudo	e
intentar	 escapar.	 Superman	 habría	 podido,	 lo	mismo	 que	Flash.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a
poder	yo?

Caminé	más	despacio.	Casi	en	el	mismo	instante,	Alexei	se	deslizó	hasta	mi	lado,
levantó	 una	 Glock	 semiautomática	 y	 sosteniéndola	 con	 ambas	 manos	 se	 quedó
quieto,	en	perfecta	posición	de	combate.	Así	que	ambos	iban	armados.

—En	el	coche	estarás	más	seguro,	amigo	—me	dijo.
Le	tendí	mis	manos	y	fuimos	hacia	el	coche.	Hasta	ahí	mi	tentativa	de	escapada.
Me	pusieron	en	el	asiento	de	delante.	Alexei	 se	sentó	ante	el	volante	y	 la	mole

atrás.	 Cuando	 entró,	 el	 coche	 se	 inclinó.	 Esteroides.	 Empezamos	 a	 avanzar	 y	 el
grandullón	se	inclinó	hacia	delante	y	metió	un	disco	compacto	en	el	reproductor.	En
cuanto	James	Brown	gritó	que	se	sentía	bien,	la	mole	negó	con	la	cabeza	siguiendo	el
ritmo.

—¿Te	gusta	James	Brown,	el	rey	del	soul?	—me	preguntó.
Le	miré.
—Baja	eso,	Dimitri	—dijo	Alexei.
Dimitri	 bajó	 el	 volumen,	 pero	 no	mucho.	 Hacía	 pequeños	movimientos	 con	 la

mano,	como	si	bailara,	mirando	primero	a	un	lado	del	Lexus	y	luego	al	otro,	como	si
quisiera	hacerse	con	todo	y	no	perderse	nada.

—A	mí	me	gusta	el	rey	del	soul,	Hootie	and	the	Blowfish	y	Ronald	McDonald.
¿Te	gustan	los	Big	Macs?

Miré	a	Alexei,	pero	éste	no	prestaba	atención.
—A	mí	me	gusta	más	el	Burger	King.
Eso	pareció	preocupar	a	Dimitri.
—Pero	no	tienen	salsa	especial…
Y	siguió	hablando	en	ruso	con	Alexei.
Alexei	negó	con	la	cabeza,	irritado.
—No,	no	tienen	salsa	especial.
—Tíos,	tíos,	vamos	a	ver…	¿Estáis	hablando	en	serio?	—pregunté.
—¿Qué	es	«en	serio»?	—preguntó	a	su	vez	el	levantador	de	pesas.
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Alexei	me	apuntó	con	la	Glock.
—Esto	es	en	serio.	¿Quieres	comprobarlo?
—No.
—Entonces	mantén	la	boca	cerrada.
Glub.
Empezó	 a	 oírse	 el	 suave	 golpeteo	 de	 la	 lluvia	 y	 Alexei	 conectó	 el

limpiaparabrisas.	Fuimos	por	el	viaducto	de	Alaskan	Way	más	allá	de	Elliot	Bay	y
nos	 metimos	 en	 Ballard,	 luego	 volvimos	 en	 dirección	 al	 agua	 y	 avanzamos	 entre
baches	por	una	parte	vieja	del	muelle	hasta	un	almacén	que	se	encontraba	junto	a	un
embarcadero.	Uno	y	otro	estaban	muy	abandonados,	con	grandes	portalones	oxidados
y	pintura	descascarillada,	un	ambiente	de	pobreza	general.	Dimitri	salió,	hizo	correr
la	 puerta	 y	 entramos	 para	 aparcar	 junto	 a	 un	 Porsche	 Carrera	 nuevecito	 de	 unos
100.000	dólares	y	un	Mercedes	SL	descapotable	de	unos	80.000.	La	pobreza	se	había
desvanecido	de	pronto.

El	almacén	era	una	caverna	enorme	y	oscura	que	olía	a	pescado,	lluvia	y	gasoil.
Las	motas	de	polvo	flotaban	entre	los	rayos	de	luz	que	entraban	por	las	claraboyas	y
las	 aberturas	 y	 brechas	 entre	 las	 paredes	 de	metal	 ondulado,	 y	 el	 agua	 goteaba	 del
techo.	 Algunos	 hombres	 con	 aspecto	 de	 estibadores	 entraban	 y	 salían	 con	 sus
carretillas	elevadoras	en	el	otro	extremo	del	almacén	y	hacían	todo	lo	que	podían	por
ignorarnos.	 Alexei	 tocó	 la	 bocina	 dos	 veces,	 luego	 apagó	 el	 motor	 y	me	 dijo	 que
saliera.	A	un	lado	del	almacén	había	una	fila	de	pequeñas	oficinas	y	al	sonar	el	claxon
salió	 de	 la	 última	 un	 tipo	 obeso	 con	 un	 cigarrillo	 colgando	 de	 la	 comisura	 de	 los
labios.	Nos	indicó	por	gestos	que	nos	acercáramos.	Nos	esperaban.

Los	 tres	 entramos	 en	 un	 despacho	 cochambroso	 donde	 todavía	 se	 hacía	 más
difícil	 distinguir	 nada.	 La	 única	 luz	 del	 lugar	 procedía	 de	 una	 lamparita	 barata
colocada	sobre	un	fichero,	en	un	rincón.	Tres	hombres	estaban	sentados	alrededor	de
una	mesa	de	roble	—probablemente	ya	de	segunda	mano	en	los	años	treinta—,	dos	de
ellos	 eran	 cincuentones,	 y	 el	 tercero	 algo	 más	 joven.	 Éste	 era	 el	 que	 nos	 había
agasajado	a	la	llegada.	Tenía	la	esperanza	de	que	Clark	estuviera	allí,	pero	no	era	el
caso.	Quizá	fuera	mejor	así.

En	el	centro	de	la	estancia	había	una	silla	plegable	vacía.	El	obeso	la	señaló	con
un	gesto	y	dijo	algo	en	ruso.

—Es	para	ti	—dijo	Alexei.
—Prefiero	quedarme	de	pie,	gracias.
Alexei	miró	por	detrás	de	mí	a	Dimitri	y	en	ese	momento	sentí	sobre	mi	oreja	un	

M-80.	Me	tambaleé	y	caí	de	lado	sobre	una	rodilla.	Luego	sentí	que	me	ponían	en	la
silla.	Alexei	se	inclinó	sobre	mí.

—Se	acabaron	 las	bromas.	—Su	voz	sonaba	muy	 lejana—.	Eso	era	un	bofetón,
¿entiendes?	Si	Dimitri	cierra	el	puño,	te	mata.

—Y	tanto	que	sí.
Su	cara	se	balanceaba	de	un	lado	a	otro,	y	pensé	que	iba	a	vomitar.
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Entró	un	cuarto	hombre,	éste	algo	más	bajo	que	el	resto,	pero	más	cuadrado.	Es
difícil	distinguir	bien	cuando	lo	ves	todo	borroso.	Sería	otro	cincuentón,	de	pelo	gris
y	rizado,	cara	rubicunda	y	camisa	azul	oscuro	abierta,	que	dejaba	ver	un	montón	de
pelo	 rizado	en	el	pecho.	Llevaba	un	vaso	de	 refresco	de	McDonald’s.	Uno	grande.
Debía	de	ser	del	mismo	local	que	frecuentaba	Dimitri.

Al	 entrar,	 los	 demás	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 murmuraron	 saludos	 que	 denotaban
respeto.	Él	habló	más	en	ruso.	Alexei	le	entregó	mi	cartera.	El	nuevo	dejó	el	vaso	de
refresco	y	se	sentó	a	revisarla	en	el	borde	de	 la	mesa.	Ahí	decidiría	mi	destino,	sin
duda.

Moví	 la	cabeza	en	ambos	sentidos.	La	desorientación	ya	se	me	estaba	pasando,
pero	sentía	el	tejido	blando	alrededor	de	mi	oído	terso	y	caliente.

El	 tipo	nuevo	acabó	de	revisar	mi	cartera	y	la	echó	al	suelo.	Los	ojos,	faltos	de
vida,	expresaban	cansancio	e	indiferencia.	Justo	lo	que	deseas	ver	cuando	un	ruso	de
ciento	cincuenta	kilos	y	con	dedos	de	acero	te	tiene	sujeto	a	una	silla.

—Soy	 Andrei	 Markov	 —dijo,	 sin	 acento	 alguno—.	 Bien,	 ¿dónde	 está	 Clark
Hewitt?

La	 pregunta	 sonó	 como	 una	 campanada	 en	 una	 habitación	 vacía.	 Todo	 lo	 que
ocurría	allí	giraba	en	torno	a	Clark.

—No	lo	sé.
Markov	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	los	dedos	de	acero	se	cerraron	sobre	mis

hombros	como	alicates.	Alexei	me	propinó	un	revés	con	la	Glock	y	sentí	un	estallido
de	dolor	en	 la	otra	oreja.	Algunos	días	son	un	asco.	En	esos	días	 lo	mejor	sería	no
levantarse	de	la	cama.

—¿Quién	es	Clark	Hewitt?	¿Por	qué	es	tan	importante?
—Dime	dónde	está,	o	te	mato.
—No	lo	sé.
Sentía	un	zumbido	en	los	oídos.	Negué	con	la	cabeza	para	interrumpirlo,	pero	fue

peor.
Otro	gesto	de	 aprobación,	 y	 esta	 vez	Alexei	 amartilló	 la	Glock	y	 la	 apretó	 con

fuerza	contra	mi	cuello.	Dimitri	se	echó	atrás	para	evitar	las	salpicaduras.
—Ya	lo	he	dicho:	nunca	he	visto	a	Clark	Hewitt	y	no	sé	dónde	está.	No	sé	nada

sobre	él.
Markov	le	dijo	algo	a	Alexei	y	éste	le	respondió	en	ruso.	Markov	dijo:
—No	mienta.	Estaba	haciendo	preguntas	 sobre	él.	Ha	estado	en	 la	 tumba	de	su

mujer.
—Su	nombre	surgió	en	un	trabajo	que	estaba	haciendo	y	vine	aquí	para	averiguar

algo	más	sobre	él.
—¿Qué	trabajo?
—Estoy	intentando	encontrar	a	un	importador	de	droga	de	San	Francisco.	Antes

de	 desaparecer	 dijo	 que	 iba	 a	 comprar	 algo	 de	 material	 en	 Seattle	 mediante	 un
contacto	llamado	Clark	Hewitt.	Así	que	vine	aquí	a	ver	qué	averiguaba.
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Mentir	bien	es	un	arte.
Markov	me	miró	un	poco	más,	mientras	pensaba	en	lo	que	había	dicho	y	decidía

si	me	creía	o	no	y	hasta	dónde	presionaba	si	decidía	que	no.	La	Glock	se	cernía	cerca
de	mi	oreja	izquierda	como	un	ser	vivo.	Pensé	que	podía	bloquearla	y	apuntarla	hacia
Dimitri:	si	tenía	suerte	podría	vivir	otros	diez	segundos.

A	lo	lejos	ladró	un	perro.	Era	un	ladrido	constante	y	se	acercaba.
—No	conozco	a	Hewitt.	Y	a	vosotros	tampoco	os	conozco.	¿Qué	demonios	está

ocurriendo	aquí?
Sonó	 el	 teléfono	 y	 el	 hombre	 que	 había	 a	 la	 derecha	 de	 Markov	 contestó	 y

escuchó	sin	hablar.	Colgó	el	teléfono,	dijo	algo	y	los	ojos	fijos	de	Markov	titubearon.
Algo	ocurría	en	el	almacén.	El	perro	parecía	estar	más	cerca	y	se	escuchaban	el

movimiento	y	las	voces	de	algunos	hombres.	Markov	murmuró	algo	más	en	ruso.	La
Glock	desapareció,	Alexei	retrocedió	y	los	ladridos	llegaron	a	la	puerta.	Un	tipo	con
traje	irrumpió	en	la	estancia	enseñando	una	placa	y	anunció:	«Agentes	federales».	Era
un	individuo	alto	y	bien	trajeado.	En	cuanto	me	vio,	se	acercó	para	hundir	un	dedo	en
el	pecho	de	Dimitri:

—Atrás,	ceporro.
Dimitri	miró	a	Markov	y	éste	asintió.	Dimitri	se	echó	atrás.
El	tipo	trajeado	me	miró.
—¿Está	bien?
—¿Tengo	aspecto	de	estar	bien?
—Le	traeremos	algo	de	hielo.	—Se	volvió	para	mirar	a	Markov—.	Soy	el	agente

especial	Reed	Jasper,	agente	federal	de	Estados	Unidos.	Los	hombres	que	me	siguen
son	del	Departamento	de	Aduanas.	Tienen	que	hablar	con	ustedes	de	unos	papeles.

Un	tipo	bien	fornido	con	uniforme	de	asalto	y	una	Browning	de	nueve	milímetros
aguardaba	al	otro	lado	de	la	puerta	con	el	perro,	y	el	perro	tiraba	intentando	entrar	en
la	oficina.	Era	grande	y	musculoso,	mezcla	probablemente	de	pastor	alemán	y	akita,	y
parecía	 tener	ganas	de	morder.	Detrás	de	ellos	se	veía	que	más	hombres	se	movían
por	el	almacén.

—Como	siempre,	estoy	dispuesto	a	colaborar	con	las	autoridades,	agente	especial
—dijo	Markov	tendiendo	las	manos.

—Me	llamo	Cole	—avancé	yo—.	Soy	un	 investigador	privado	de	Los	Ángeles.
Estos	 hombres	me	 han	 traído	 aquí	 contra	mi	 voluntad	 y	me	 han	 agredido.	 Quiero
presentar	cargos	contra	ellos.

Jasper	 se	 guardó	 la	 placa,	 luego	 recogió	mi	 cartera	 y	me	 levantó	 de	 la	 silla	 al
tiempo	que	el	tipo	con	el	perro	entraba	en	la	oficina.	Jasper	no	volvió	a	mirar	a	los
rusos,	sino	que	fijó	toda	su	atención	en	mí,	como	si	la	razón	de	su	presencia	allí	fuera
yo	y	los	rusos	fueran	problema	de	otros.

—Vivirá.
—Le	he	dicho	que	quiero	presentar	cargos.
—Ya,	ya.
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Me	condujo	al	exterior	de	la	oficina.
Por	el	almacén	habría	por	lo	menos	una	docena	de	agentes	federales.	Otra	pareja

de	 agentes	 llevaba	 perro	 y	 uniformes	 de	 asalto,	 pero	 la	 mayoría	 llevaban
impermeables	 azules	 en	 los	que	ponía	POLICE	U.S.	CUSTOMS.	Los	de	Aduanas.
Jasper	siguió	adelante	conmigo	hasta	que	los	dejamos	atrás	y	salimos	al	exterior,	bajo
la	lluvia.	Quizá	Jasper	pudiera	decirme	qué	ocurría.	Quizá	Jasper	pudiera	explicarme
por	qué	era	tan	importante	Clark	Hewitt,	y	por	qué	me	habían	secuestrado,	y	por	qué
Andrei	Markov	había	estado	a	punto	de	volarme	los	sesos.

—Uf,	ha	sido	una	alegría	verles.
—Pues	no	tendría	que	alegrarle	—contestó	Jasper.
—¿Y	eso	qué	significa?
Un	tipo	con	impermeable	azul	esperaba	junto	a	un	coche	federal	sin	identificar.
—¿Es	éste?
Jasper	le	pasó	mi	cartera.
—Sí.
El	 tipo	nuevo	se	metió	la	cartera	en	el	bolsillo	sin	mirarla	y	luego	dio	un	rodeo

para	ponerse	al	volante.	En	su	impermeable	azul	ponía	AGENTE	FEDERAL.
—¿Podría	alguien	decirme	qué	es	lo	que	ocurre?
Creía	haber	preguntado	lo	mismo	unas	cuantas	veces,	pero	nadie	parecía	querer

contestarme.
Jasper	 me	 empujó	 contra	 el	 coche,	 me	 puso	 las	 manos	 tras	 la	 espalda	 y	 me

esposó.
—Está	 detenido,	 gilipollas.	 Si	 conoce	 a	 algún	 buen	 abogado	 será	mejor	 que	 se

prepare	para	llamarlo.
Wilson	Brownell	tenía	razón.	Me	había	metido	en	algo	muy	serio,	hasta	el	cuello.
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La	lluvia	arreció	y	rebotaba	sobre	el	coche	federal	mientras	avanzábamos	por	Seattle
en	 dirección	 sureste	 hasta	 el	 edificio	 de	 la	 Corte	 Federal.	 Jasper	 dijo	 algo	 entre
dientes	al	conductor	en	un	par	de	ocasiones	y	el	conductor	le	farfulló	una	respuesta,
pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 me	 masculló	 una	 palabra	 a	 mí.	 El	 conductor	 se	 llamaba
Lemming.

Primero	matones	rusos	enfadados	y	ahora	federales	enfadados.	Quizá	Rod	Serling
fuera	el	siguiente.

La	 lluvia	 desapareció	 en	 cuanto	 nos	 deslizamos	 por	 debajo	 del	 edificio	 camino
del	 aparcamiento.	 No	 nos	 preocupó	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 aparcar:	 Lemming
detuvo	 el	 coche	 y	 junto	 al	 ascensor	 con	 la	 puerta	 abierta	 aguardaba	 un	 agente
afroamericano	calvo.	Llevaba	una	tarjeta	de	identificación	de	plástico	en	la	que	ponía
SCULLY,	WILLIAM	P.

—¿Es	éste?
—Sí.
Se	metió	en	el	ascensor	y	desbloqueó	las	puertas.
—Pues	llevémoslo	arriba.
—Si	tú	eres	Scully,	¿dónde	está	Mulder?
Nadie	respondió.	Quizá	no	veían	Expediente	X.	Cualquiera	sabe.
Me	trasladaron	sin	contemplaciones	al	sexto,	luego	atravesamos	una	sala	llena	de

funcionarios.	Al	final,	era	como	si	yo	fuera	un	candidato	a	la	presidencia	sobre	el	que
pesaban	 amenazas	 de	 muerte.	 Nos	 metimos	 por	 una	 puerta	 que	 decía	 AGENTES
FEDERALES	DE	ESTADOS	UNIDOS	 y	 luego	 en	 una	 sala	 del	 departamento	 que
tendría	media	 docena	 de	mesas.	Alrededor	 de	 una	 de	 ellas	 se	 reunieron	 enseguida
cuatro	agentes	más,	sin	dejar	de	hablar.	Scully	sacó	una	bolsa	de	hielo	de	una	neverita
que	había	junto	a	la	máquina	del	café,	me	quitó	las	esposas	y	me	dijo	que	me	pusiera
el	hielo	en	el	ojo.

—Llevadlo	a	la	fresquera.
—Creo	 que	 necesito	 atención	 médica	 —dije	 yo—.	 ¿Qué	 tal	 una	 llamadita	 al

nueve	uno	uno?
—Usted	no	se	quite	el	hielo.
Me	llevaron	a	una	habitación	pequeña	con	una	mesa,	cuatro	sillas	y	sin	ventanas.

Lemming	me	llevó	hasta	la	silla	más	lejana	y	me	dijo:
—Siéntese.
Me	 senté.	 Jasper	 se	 colocó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 pero	 Scully	 y	 Lemming

permanecieron	en	pie.	Scully	le	susurró	algo	a	Lemming,	y	Lemming	salió.
—Antes	 que	 nada	 —dijo	 Jasper—	 quiero	 que	 sepa	 que	 lo	 retenemos	 para

interrogarlo.	No	tenemos	intención	de	presentar	cargos	contra	usted	en	este	momento,

www.lectulandia.com	-	Página	71



pero	nos	reservamos	la	opción	de	hacerlo	en	el	futuro.
—¿Interrogarme	sobre	qué?
—El	asesinato	de	un	oficial	federal.
—¿Puede	repetirlo?
—¿Por	qué	está	buscando	a	Clark	Hewitt?
Le	miré.	Primero	Markov,	 ahora	 éstos.	Dejé	de	mirar	 a	Scully	y	miré	 a	 Jasper,

luego	 de	 nuevo	 a	 Scully.	 Ellos	 me	 miraban	 como	 miran	 los	 halcones	 cuando
localizan,	durante	su	vuelo	en	círculo,	un	ratón	de	campo,	antes	de	plegar	las	alas	y
deslizarse	por	al	aire	para	comer.

—Perdone,	no	he	oído	bien	el	nombre.
—Y	una	mierda	eso	de	que	no	lo	ha	oído	—dijo	Scully—.	Nosotros	preguntamos,

usted	contesta.
—¿Es	así	como	funciona,	Scully?	—pregunté	haciendo	una	mueca.
—Exacto,	funciona	así.
El	ojo	me	dolía.	Un	escozor	muy	fuerte.	Me	volví	a	aplicar	el	hielo.
—¿Para	quién	trabaja?	—preguntó	Jasper.
—Acabo	de	pasar	por	esto	mismo	con	Markov.	Con	él	tampoco	me	ha	gustado.
—Mala	suerte.
—¿Cómo	conoció	a	Markov?	—preguntó	Scully.
—No	le	conozco.	Dos	matones	me	agarraron	por	la	calle	y	me	llevaron	a	verle.
Scully	miró	a	Jasper	y	Jasper	dijo:
—Alexei	Dobcek	y	Dimitri	Sautin.
Scully	volvió	a	mirarme.
—¿Por	qué?
—Para	hacerme	las	mismas	preguntas	que	me	están	haciendo	ahora.
—¿Qué	les	ha	dicho?
—Lo	mismo	que	les	estoy	diciendo	ahora.
—Sería	todo	mucho	más	fácil	si	colaborara.
—Me	mostraría	más	colaborador	si	me	dijeran	qué	ocurre	aquí.
Estaba	más	que	harto,	de	modo	que	mi	voz	empezaba	a	subir	de	tono.	Sentía	la

espalda	 rígida	 y	 palpitaciones	 en	 la	 mejilla	 y	 la	 oreja.	 El	 hielo	 había	 perdido	 su
frescor.	No	sabía	lo	que	estaba	pasando	y	tanta	ignorancia	me	hacía	sentir	un	imbécil.
Había	gastado	mi	propio	dinero	para	encontrar	a	un	padre	dado	a	la	fuga	y	luego	nada
resultaba	ser	como	yo	había	supuesto.	Eso	también	hacía	que	me	sintiera	mal.

Puse	la	bolsa	de	hielo	en	la	mesa	y	me	incorporé.
—Si	 quieren	 acusarme,	 adelante.	 Si	 quieren	 que	 permanezca	 aquí,	 entonces

quiero	un	abogado.
—Siéntese.
Miré	a	Scully.
—No,	Scully,	no	voy	a	sentarme.
Jasper	se	puso	de	pie	y	se	inclinó	hacia	mí	por	encima	de	la	mesa.
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—¡Siéntese	en	esa	jodida	silla!	—gritó.
—Va	a	tener	que	ponerme	usted	en	esa	silla	y	desde	luego	no	le	resultará	tan	fácil

como	piensa.
No	grité.	Estaba	orgulloso	de	no	haber	levantado	la	voz.
Jasper	empezó	a	acercarse	rodeando	la	mesa,	pero	Scully	le	pescó	a	tiempo.
—Reed.
Jasper	se	quedó	ahí,	respirando	ruidosamente.	Yo	también	respiraba	fuerte,	pero

en	 mi	 caso	 estaba	 cansado	 de	 que	 me	 empujaran	 de	 aquí	 para	 allá	 y	 de	 que	 me
metieran	en	lugares	oscuros.	Algo	estaba	ocurriendo	y	todo	el	mundo	parecía	saberlo
menos	 yo.	 Veía	 fragmentos	 de	 lo	 que	 pasaba	 y	 no	 me	 gustaba	 en	 absoluto,	 pero
también	era	consciente	de	que	había	más	que	añadir	al	cuadro.	Quizá	ya	fuera	hora	de
empezar	a	enfadarse.	Quizá	pudiera	telefonear	a	Charles	para	que	me	enseñara	un	par
de	 trucos	 con	 los	 que	 conseguir	 la	 rendición	 incondicional	 de	 esos	 tipos.	 O	 quizá
Jasper	 intentara	por	 fin	ponerme	en	 la	 silla	y	yo	pudiera	entonces	 realizar	un	par	o
tres	de	buenos	disparos	antes	de	que	media	docena	de	agentes	federales	entraran	por
la	puerta	y	me	liquidaran.	Quizá	valiera	la	pena.

Scully,	William	P.,	me	había	mirado	durante	 lo	que	me	pareció	una	hora	entera,
cuando	la	puerta	se	abrió	y	Lemming	le	susurró	algo	al	oído.	Scully	escuchó	sin	decir
nada,	luego	asintió	y	la	tensión	pareció	disminuir.

—Espera	un	momento.
Le	dio	una	palmadita	a	Jasper	en	el	hombro	y	 los	dos	salieron	con	Lemming;	a

esa	 altura	 me	 sentía	 mejor.	 Probablemente	 me	 separaban	 treinta	 segundos	 de	 la
cárcel,	pero	siempre	te	sientes	mejor	cuando	le	has	plantado	cara	a	un	tipo.

Tres	minutos	más	 tarde	Scully	y	Jasper	volvieron	sin	Lemming.	Jasper	sostenía
una	 carpeta	 archivadora	 y	 Scully	 sostenía	 dos	 tazas	 de	 Styrofoam	 con	 café	 y	 una
bolsa	con	más	hielo.	Scully	me	pasó	el	hielo,	luego	dejó	una	de	las	tazas	en	la	mesa
junto	a	mí.	Le	dio	un	sorbo	a	la	otra.

—Hemos	 estado	 un	 poco	 bruscos	 y	 al	 parecer	 ha	 sido	 un	 error.	—Señaló	 a	 la
carpeta—.	La	oficina	de	Los	Ángeles	nos	ha	enviado	un	fax	con	alguna	información.
Por	lo	visto	es	usted	un	tipo	decente,	Cole,	así	que	demos	un	paso	atrás	y	volvamos	a
empezar.

—Le	 escucho	—contesté	mientras	 apoyaba	 el	 hielo	 donde	me	 habían	 golpeado
con	la	Glock.

—Andrei	Markov	está	buscando	a	Clark	Hewitt	para	matarlo.	Nosotros	buscamos
a	Clark	para	protegerlo.	Es	la	diferencia	entre	Markov	y	nosotros.

Le	miré	sin	responder.	El	detective	duro	que	no	suelta	prenda.	O	quizá	se	tratara
solamente	del	detective	enfurruñado.

—Es	decir,	Clark	Hewitt	estaba	involucrado	en	algún	asunto	con	Markov,	pero	se
convirtió	en	testigo	del	fiscal	y	ahora	está	en	el	programa	de	protección	de	testigos.

Jasper	sonrió,	sin	demasiadas	ganas.
—¿Qué	más	sabe?
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—No	sé	nada	de	nada,	Jasper,	pero	como	adivino,	soy	la	leche.	Markov	quiere	a
Hewitt	 y	 ustedes	 también.	 No	 son	 la	 policía	 del	 Tesoro,	 ni	 el	 FBI.	 Son	 agentes
federales	de	Estados	Unidos,	y	los	agentes	supervisan	el	programa	de	protección	de
testigos.	—Desplacé	la	bolsa	de	hielo	hacia	la	oreja	y	me	recosté—.	Y	como	por	lo
visto	no	saben	cuál	es	el	paradero	de	Clark,	deduzco	que	lo	han	perdido.

—No	lo	hemos	perdido	—aclaró	Reed	Jasper	enfadado—.	No	lo	hemos	perdido,
joder.	 Él	 se	 fue.	 No	 es	 obligatorio	 permanecer	 en	 el	 programa	 una	 vez	 que	 estás
dentro.	Puedes	dejarlo	en	el	momento	que	más	te	convenga.

—¿Tenía	Markov	alguna	idea	sobre	el	paradero	de	Clark	—preguntó	Scully—,	o
sobre	su	identidad	actual?

—Nopo.	Eso	era	lo	que	quería	que	yo	le	dijera.
—¿Cómo	dio	con	usted?
—Tenía	a	alguien	vigilando	la	tumba	de	Rachel	Hewitt.
Scully	silbó.
—¡Madre	mía!	De	eso	hace	tres	años	y	ellos	siguen	allí,	al	pie	del	cañón.	—Negó

con	la	cabeza—.	Ese	ruso	cuando	hace	un	juramento	va	en	serio.
—¿Quién	es	Markov?	—pregunté.
—Es	 un	 pez	 gordo	 del	 clan	 de	 los	 ucranianos.	 Llegó	 hace	 unos	 años	 con	 su

hermano,	Vasili.	 Vasili	 era	 el	 jefe.	 Instalaron	 el	 negocio	 y	 empezaron	 a	 ampliarlo.
Una	de	las	nuevas	actividades	era	la	impresión	de	dólares	falsos	para	enviarlos	a	casa
y	venderlos	en	el	mercado	negro	ucraniano.

Asentí.	Clark	el	impresor.	Clark	el	artista.
—Clark	era	un	falsificador.
—Eso	es	—dijo	Scully.
—¿Y	qué	pasó	entonces	entre	Clark	y	Markov?
—Vasili	pensaba	que	Clark	le	birlaba	parte	de	los	billetes	impresos	y	los	colocaba

con	 un	 par	 de	 contactos.	 Clark	 supo	 que	 Vasili	 tenía	 la	 intención	 de	 liquidarlo	 y
acudió	a	nosotros	en	busca	de	protección.

—Se	hizo	testigo	del	fiscal.
—No	tenía	otra	alternativa.	Los	Markov	siempre	cumplen	sus	amenazas.
—¿Y	Clark	realmente	escamoteaba	billetes?
—¿Quién	 sabe?	—dijo	 Jasper	 encogiéndose	 de	 hombros—.	La	 cuestión	 es	 que

por	 culpa	 del	 falsificador,	Vasili	 cumplirá	 de	 doce	 a	 veinte	 años	 en	Mercer	 Island.
Andrei	 juró	 que	 pasaría	 el	 resto	 de	 su	 vida	 persiguiendo	 a	 Clark	 y	 a	 su	 familia.
Realmente	eso	es	lo	que	está	haciendo.	De	eso	hace	ya	tres	años	y	sigue	dedicando
gente	al	asunto.	De	pronto	aparece	usted	y	se	convierte	en	la	oportunidad	de	llegar	a
Clark.

Estupendo.
—Si	Clark	entró	en	el	programa,	¿cómo	es	que	ustedes	le	perdieron	la	pista?
Jasper	clavó	los	ojos	en	mí.	Luego	se	humedeció	los	labios	y	miró	para	otro	lado.
Scully	 también	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 boca,	 pues	 sus	 labios	 también	 se	 habían
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secado.
—La	 noche	 en	 que	 teníamos	 que	 hacernos	 cargo	 de	 Clark,	 todo	 se	 torció.	 En

plena	noche,	 llovía	 sin	parar,	 cuando	estábamos	a	punto	de	 trasladarlo	 a	 él	 y	 a	 sus
hijos	a	un	piso	franco	para	luego	recolocarlos.	Le	dijimos	que	no	se	preocupara.	Le
dijimos	que	estaba	seguro.

Yo	le	miraba	fijamente.
—Pero	no	lo	estaba.
Los	ojos	de	Jasper	se	empequeñecieron	y	volvió	a	mirarme.
—La	gente	 de	Markov	 lo	 descubrió	 de	 alguna	manera.	Lo	 teníamos	 todo	 en	 la

furgoneta.	 Faltaban	 tan	 sólo	 cinco	minutos	 para	 que	 saliéramos	 de	 allí	 zumbando,
cuando	nos	sorprendieron.

Detuvo	la	narración	y	miró	más	allá	de	mí	durante	unos	momentos.	Pensé	que	tal
vez	estaba	reviviendo	esa	noche.

—Mi	compañero	era	un	tío	llamado	Dan	Peterson.	Lo	mataron.
—Ve	a	buscar	un	poco	de	agua,	Reed.
Jasper	negó	con	la	cabeza.
—Y	no	pudieron	acusar	a	Markov	de	los	disparos	—añadí	yo.
Jasper	contuvo	la	respiración	y	luego	concentró	en	mí	toda	la	atención.
—Peterson	me	ordenó	que	sacara	a	Clark	y	a	esos	niños	de	la	zona	de	peligro.	Así

lo	hice.	Él	se	quedó.	No	vi	nada	y	todavía	no	sé	con	seguridad	qué	fue	lo	que	ocurrió.
La	 policía	 fue	 para	 allí	 en	 cuanto	 les	 llamamos.	 Encontraron	 a	 Danny	 dentro.	 Le
habían	disparado	en	el	jardín	de	atrás,	pero	él	se	había	arrastrado	hasta	el	interior	de
la	casa.	—Volvió	a	negar	con	la	cabeza—.	No	teníamos	ni	su	nombre	ni	su	cara,	pero
sabemos	que	fue	Markov.	—Más	negaciones	con	la	cabeza—.	Esa	noche	todo	salió
mal.	No	tendría	que	haber	pasado.

—Los	 trasladamos	—dijo	Scully—,	pero	Clark	no	volvió	 a	 confiar	 en	nosotros
después	de	aquello.	Cambió	de	nombre	en	cuanto	llegaron	a	su	nueva	ciudad	y	luego
desapareció	 toda	 la	 familia.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Fue	 su	 decisión,	 claro.
Nadie	está	obligado	a	permanecer	en	el	programa.

Jasper	 hizo	 un	 gesto	 de	 desdén	 con	 la	mano	 y	 luego,	 de	 pronto,	 se	 sentó	más
derecho:	 recogió	 sus	 sentimientos	 y	 los	 dejó	 a	 un	 lado.	 Todos	 los	 policías	 que	 he
conocido	son	capaces	de	hacerlo	cuando	lo	necesitan.

—Y	ahora	aparece	usted	preguntando	por	Clark	Hewitt.
—Un	tipo	de	Los	Ángeles	—dijo	Scully	asintiendo.
Miré	a	Reed	Jasper	y	luego	a	William	P.	Scully.	Luego	pensé	en	Teri	y	en	Charles

y	en	Winona,	en	cómo	esperaban	que	Clark	volviera.	Pensé	en	cuánto	de	todo	lo	que
estaba	descubriendo	debían	de	saber	ellos.	Pensé	que	algo	sabrían,	seguro.	Quizá	por
eso	 no	 les	 hubiera	 entusiasmado	mi	 viaje	 a	 Seattle.	 Pensé	 en	 el	miedo	 que	 debían
sentir	de	perderlo	para	arriesgarse	a	meterme	en	sus	asuntos.	Pensé	en	lo	que	debía	de
haber	 representado	para	ellos	 lo	que	había	ocurrido	hacía	 tres	años,	en	 lo	que	 tenía
que	 ser	vivir	 una	vida	de	 secretos	y	mentiras.	Los	 secretos	 acaban	descubriéndose,
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¿verdad?	Aunque	no	lo	desees.	Aunque	haya	vidas	en	juego.
Miré	a	Scully	a	los	ojos	y	le	tendí	las	manos.
—No	sé	dónde	está	Clark,	ni	sus	hijos.	No	sé	nada	de	él.
Jasper	me	miró	y	se	notaba	que	no	me	creía.	Scully	tampoco	me	creía.
—Mire,	Cole,	nuestro	trabajo	ya	no	es	proteger	a	Clark,	pero	conservamos	lo	que

podría	llamarse	un	sentido	del	deber,	¿me	entiende?
Esbocé	la	más	relajada	de	todas	mis	sonrisas.
—¡Demonio,	 ésta	 tiene	 que	 ser	 una	 de	 las	meteduras	 de	 pata	más	 grandes	 del

mundo!	—Les	expliqué	entonces	exactamente	la	misma	historia	que	le	había	contado
a	 Andrei	 Markov—.	 He	 venido	 aquí	 en	 busca	 de	 alguien	 relacionado	 con	 drogas
llamado	Clark	Hewitt.	Solamente	seguía	ese	nombre	y	parece	el	mismo,	pero	mi	tipo
no	tiene	nada	que	ver	con	rusos	ni	con	falsificaciones	ni	ninguno	de	esos	asuntos.	—
Permití	 que	 la	 sonrisa	 se	 hiciera	 más	 grande,	 como	 si	 de	 verdad	 me	 pareciera
divertida	tan	enorme	coincidencia—.	Todo	esto	que	me	explican	es	nuevo	para	mí.

Scully	asintió,	pero	era	evidente	que	no	me	creía.
—¿Para	quién	está	trabajado?
—Saben	muy	bien	que	eso	no	puedo	decirlo.	En	la	tarjeta	pone	confidencial.
—Esto	es	importante,	Cole.	Clark	está	en	grave	peligro.	Y	esos	niños	también.
Me	encogí	de	hombros.	También	habían	estado	en	grave	peligro	hacía	tres	años.
—Creo	que	usted	sabe	algo	—dijo	Scully—.	Creo	que	es	muy	probable	que	Clark

haya	 dejado	 algunas	 pistas	 en	 Los	 Ángeles.	 Si	 yo	 lo	 pienso	 también	 lo	 pensará
Markov.

Volví	a	encogerme	de	hombros.
—Les	ayudaría	si	pudiera.
El	agente	especial	Reed	Jasper	asintió	y	se	puso	en	pie.	Se	veía	que	no	me	creía,

pero	no	podía	hacer	nada	al	respecto.
—Ya.
—¿Puedo	marcharme?
Scully	abrió	la	puerta.
—Largo	de	aquí.
Eran	las	once	y	veintidós	minutos	de	esa	noche	cuando	salí	del	edificio	federal.

La	lluvia	seguía	cayendo.	Y	como	el	aire,	era	cálida.	Pero	ahora	me	parecía	opresiva
en	lugar	de	renovadora.	Quizá	fuera	mi	estado	de	ánimo	lo	que	había	cambiado.

El	mundo	 había	 cambiado.	A	menudo	 lo	 hace,	 según	 he	 comprobado,	 pero	 los
cambios	no	dejan	de	sorprender	y,	con	frecuencia,	asustan.	Hay	que	adaptarse.

Había	 viajado	 a	 Seattle	 para	 encontrar	 a	 un	 hombre	 llamado	Clark	Haines.	De
algún	modo	 lo	 había	 conseguido,	 aunque	 eso	 ya	 no	 parecía	 tener	 importancia.	 Lo
fundamental	 eran	 esos	 niños,	 solos	 en	 casa	 mientras	 un	 grupo	 de	 mafiosos	 rusos
quería	verlos	muertos.
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A	la	mañana	siguiente,	 la	mejilla	 izquierda	que	Alexei	Dobcek	me	había	golpeado,
estaba	tensa	y	amarillenta.	Había	estado	despierto	durante	la	mayor	parte	de	la	noche,
venga	 a	 ponerme	 hielo	 en	 la	 cara,	 pero	 el	 hielo	 había	 sido	 demasiado	 poco	 y
demasiado	tarde	y	estaba	malhumorado	y	desanimado,	aunque	no	por	el	hielo.	Hice	el
equipaje,	llevé	el	coche	alquilado	a	Sea-Tac	y	subí	al	avión.	Malhumorado.

Una	 azafata	 de	 pelo	 rubio	 rojizo	 de	 unos	 treinta	 años	 chasqueó	 la	 lengua	 con
complicidad	y	me	dijo:

—Una	semana	dura,	¿no?
Gruñí.
—Hacer	pucheros	no	sirve	de	nada	—contestó	ella	poniéndose	en	jarras.
Esas	azafatas	tienen	algo,	no	hay	duda.
Me	 tocó	 al	 lado	 de	 un	 hombre	 con	 sobrepeso,	 de	 pelo	 muy	 corto	 y	 gafas	 de

cristales	tan	gruesos	que	sus	ojos	parecían	los	de	Brigitte	Bardot.	Me	sonrió,	pero	yo
no	le	devolví	la	sonrisa.	Duro.

Crucé	los	brazos,	fruncí	el	ceño	con	mucho	empeño	y	pensé	en	Teri,	en	Winona	y
en	Charles	mientras	nos	elevábamos	a	través	de	la	capa	de	nubes	del	noroeste	hacia
un	crepúsculo	claro	que	se	extendía	del	sur	de	Washington	a	la	punta	de	la	península
de	Baja	y	el	mar	de	Cortés.	Quizá	fuera	aconsejable	intentar	liberar	el	labio	inferior.
Había	volado	a	Seattle	para	encontrar	a	un	padre	perdido	normal	y	corriente.	En	lugar
de	eso	me	había	encontrado	con	que	Clark	Haines	era	en	realidad	Clark	Hewitt;	con
que	Clark	Hewitt,	además	de	ser	un	drogadicto,	era	un	criminal,	un	antiguo	miembro
del	programa	 federal	de	protección	de	 testigos;	y,	como	había	podido	comprobar,	a
quien	 buscaban	 con	 gran	 empeño	 tanto	 los	 mafiosos	 rusos	 como	 los	 cuerpos	 de
policía	diversos.	No	eran	asuntos	agradables	de	descubrir,	teniendo	en	cuenta	que	los
hampones	 que	 iban	 tras	 Clark	 también	 podían	 hacer	 daño	 a	 sus	 hijos.	 Por	 lo	 que
podía	deducir,	 era	probable	que	Clark	Hewitt	 estuviera	muerto	y	no	 fuera	 a	 volver
nunca.	De	no	estarlo,	tal	vez	no	tuviera	interés	en	volver.	Pensé	en	la	posibilidad	de
colocar	 a	 los	 niños	 en	 una	 familia	 de	 acogida	 sin	 revelar	 sus	 identidades,	 pero	 de
algún	modo	tenía	la	impresión	de	que	eso	los	volvía	más	vulnerables	y	desprotegidos.
Lo	lógico	era	 llevarlos	a	 la	policía,	 identificarlos	con	sus	nombres	reales	y	permitir
que	 Jasper	 y	 Scully	 velaran	 por	 su	 bienestar.	 Charles,	Winona	 y	Teri	 acabarían	 de
todos	 modos	 en	 el	 programa	 de	 acogida,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 mucha	 gente	 sabría
quiénes	eran	y	dónde	encontrarlos,	y	cuanta	más	gente	lo	supiera,	más	posibilidades
habría	de	que	la	noticia	llegara	a	oídos	de	los	Markov.	Ése	era	un	problema	adicional,
y	tantos	problemas	me	ponían	incluso	de	peor	humor.	Quizá	tuviera	que	dedicarme	a
una	profesión	libre	de	preocupaciones,	como	cazar	leones,	por	ejemplo.	O	reflotar	el
Titanic.
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La	azafata	me	observaba.
—¿Se	siente	algo	mejor?
La	miré	y	luego	suspiré.
—¿Tan	evidente	resulta?
—¡Vaya!	¿Qué	le	parece	si	le	traigo	una	taza	de	té?
—Una	taza	de	té	me	irá	bien,	gracias.
Trajo	 el	 té,	 un	 par	 de	 tylenoles	 y	 una	 sonrisa	 tranquilizadora.	 Dos	 horas	 y

cincuenta	 minutos	 más	 tarde	 descendíamos,	 atravesando	 un	 cielo	 despejado	 y	 una
neblina	 naranja,	 al	 país	 de	 las	maravillas,	 la	 California	 del	 sur.	 Todavía	 no	 estaba
seguro	de	lo	que	quería	hacer,	pero	ya	no	me	preocupaba.	La	azafata,	apostada	en	la
puerta,	me	dedicó	una	sonrisa	de	despedida.

—Tiene	mucho	mejor	aspecto.
—He	llegado	a	un	acuerdo	de	paz	con	mi	incertidumbre.
—A	veces	eso	es	lo	mejor	que	podemos	hacer.
Supongo	que	pasarse	la	vida	a	treinta	y	cinco	mil	pies	de	altura	le	da	a	uno	cierta

sabiduría.
Le	besé	la	mano	y	luego	fui	por	mi	coche	al	aparcamiento	por	tiempo	prolongado

y	crucé	la	ciudad	en	dirección	a	la	casa	de	Teresa	Hewitt.
Cuando	llegué,	eran	más	de	las	tres.	Eso	significaba	que	Charles	y	Winona	iban	a

estar	en	casa.	Yo	habría	preferido	hablar	solamente	con	Teri,	pero	qué	remedio.	A	ver,
Winona,	¿puedes	deletrear	«familia	de	acogida»?

Aparqué	en	la	acera	opuesta,	crucé	hacia	la	puerta	de	entrada	y	llamé	al	timbre.
No	veía	a	Joe	Pike	ni	su	jeep,	pero	le	saludé	de	todos	modos.	Seguro	que	estaba	por
ahí,	cerca,	observando.	Discreto.

El	Saturn	estaba	a	la	entrada,	de	modo	que	me	figuré	que	Charles	volvería	a	abrir
la	puerta	de	golpe	y	que	repetiríamos	la	escena,	pero	esta	vez	no	fue	Charles	quien
abrió.	 Esta	 vez	 fue	 un	 tipo	 medio	 calvo	 cinco	 centímetros	 más	 bajo	 que	 yo,	 con
cabello	de	un	color	indefinido,	brazos	delgados	y	gafas.

—Es	usted	muy	difícil	de	encontrar,	señor	Hewitt	—le	dije.
Clark	Hewitt	apenas	sonrió,	algo	confuso.
—Lo	siento,	pero	mi	nombre	es	Haines.	El	otro	apellido	ya	no	lo	utilizo.
Lo	dijo	como	si	su	secreto	no	 tuviera	ninguna	 importancia,	como	si,	de	haberla

tenido,	 la	hubiera	olvidado.	Estaba	más	gordo,	de	alguna	manera	distinto,	que	en	la
fotografía	 con	 Rachel	 y	 los	 Brownell.	 Llevaba	 una	 camisa	 de	 algodón	 holgada,
pantalones	de	ValuMart	y	unos	Hush	Puppies	que	exigían	jubilarse.	Winona	apareció
corriendo,	abrazó	las	piernas	de	su	padre	y	me	miró.

—Hola,	Elvis.	Nuestro	papá	está	en	casa.
—Hola,	Winona.	Sí,	ya	lo	veo.
¿Puedes	deletrear	«reunión»?
Me	enseñaba	uno	de	esos	horribles	pequeños	gnomos	que	tienen	los	niños,	con	el

pelo	morado	y	mirada	terrorífica.
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—¿Has	visto	lo	que	me	ha	traído	mi	padre?
Asentí.
—Es	un	llavero.
Clark	Hewitt	le	sonrió	y	acarició	la	cabeza.
—Sí,	porque	ella	siempre	tiene	la	llave	de	mi	corazón.
Winona	soltó	una	risita.	Yo	 tenía	ganas	de	pegarle	un	 tiro	a	su	padre.	Clark	me

miró	y	dijo:
—Usted	debe	de	ser	el	detective.	Pase,	por	favor.
El	detective.
La	 casa	 olía	 a	 café	 recién	 hecho	 y	 a	 galletas	 recién	 horneadas.	 Estábamos

entrando	cuando	Teresa	salió	de	la	cocina	llevando	una	bandeja	rebosante	de	galletas.
Charles	asomó	por	el	pasillo	que	llevaba	a	las	habitaciones,	enfadado,	encorvado,	con
las	manos	en	los	bolsillos.	Realmente	no	parecía	demasiado	contento	y	no	salió	del
pasillo.	Se	quedó	allí,	gruñendo.

—Le	he	dejado	un	mensaje	 en	 el	 contestador	—declaró	Teri—.	Papá	ha	vuelto
esta	mañana.

—Vengo	del	aeropuerto.	No	he	comprobado	los	mensajes.
Clark	Hewitt	se	repantigó	en	su	sillón.	Yo	permanecí	de	pie.
—¿Estaba	de	viaje?
—En	Seattle.	Creo	que	nos	hemos	cruzado.
—Ah,	Seattle	 es	 una	bonita	 ciudad,	 pero	no	he	 estado	 allí	 desde	hace	 años.	—

Señaló	las	galletas—.	Teri	ha	hecho	estas	cookies,	señor	Cole.	¿No	quiere	probarlas?
—De	chips	de	chocolate	y	pasas	—dijo	Teri.
Tendió	la	bandeja	hacia	Clark,	que	se	incorporó	para	olerlas.
—¡Mmmm!	¡Mis	preferidas!
Clark	 sonrió	 a	 Teri	 y	 Teri	 sonrió	 a	 Clark.	 Winona	 sonreía	 a	 todo	 el	 mundo.

Charles	 seguía	 oculto	 en	 el	 pasillo	 y	 seguía	 enfadado,	 pero	 eso	 era	muy	propio	 de
Charles.	Quizá	 no	 estuviéramos	 en	 casa	 de	 los	Hewitt.	Quizá	mi	 avión	 no	 hubiera
aterrizado	 realmente	 en	 Los	 Ángeles,	 quizás	 hubiéramos	 traspasado	 alguna
dimensión	 y	 nos	 encontráramos	 ahora	 en	 un	 Los	 Ángeles	 virtual,	 en	 casa	 de	 los
Bradys,	por	ejemplo.

Yo	seguía	de	pie	y	no	había	probado	las	cookies.
—Clark,	tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
Escogió	una	galleta	gruesa	y	redonda	y	volvió	a	repantigarse	en	el	sillón.
—¡Mmm!
—Clark.
Winona	se	encaramó	al	sofá	y	Teresa	puso	la	bandeja	en	la	mesa	de	centro	cerca

de	su	padre.
—Charles,	ven	aquí	a	comer	galletas	con	papá.
Charles	tosió	una	vez:
—¡Y	una	mierda!
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La	expresión	de	Teresa	pasó	a	ser	la	de	una	máscara	blanca	y	dura	y	su	voz	se	oyó
fuerte	como	un	pitido:

—¡Charles!
Charles	volvió	a	toser,	corrió	hacia	el	pasillo	y	se	encerró	en	su	habitación	dando

un	portazo.	Quizá	papá	estuviera	en	casa,	pero	para	cualquiera	era	evidente	que	no
todo	marchaba	a	las	mil	maravillas	con	los	Bradys.

Clark	comió,	tragó	y	se	relamió	como	si	no	hubiera	oído	nada.	Quizá	viviera	en
su	 mundo	 y	 el	 resto	 de	 la	 familia	 en	 otro,	 de	 manera	 que	 sus	 mundos	 solamente
coincidían	en	algunas	ocasiones.

—Siento	 que	 los	 chicos	 le	 importunaran	 con	 este	 asunto,	 señor	 Cole,	 pero	 es
culpa	 mía	 que	 estuvieran	 preocupados.	 Surgió	 la	 oportunidad	 de	 un	 negocio,	 tan
urgente	que	no	pude	volver	a	casa	a	explicarlo.

—Tan	urgente	 que	 dejó	 a	 tres	menores	 solos,	 para	 que	 se	 las	 arreglaran	 por	 su
cuenta.

Nadie	había	mencionado	el	aspecto	de	mi	cara.	Ni	la	hinchazón	ni	la	contusión.
Él	miraba	la	bandeja	para	elegir	otra	cookie.
—Bueno,	 en	 realidad	 llamé	 unas	 cuantas	 veces,	 pero	 siempre	 en	 el	 momento

equivocado.
—Telefoneaba	durante	el	día,	cuando	estaba	fuera	—aclaró	Teri.
—¿No	me	habías	dicho	que	no	salías?	—pregunté.
Teresa	frunció	el	ceño.
—Bueno,	al	súper	y	a	recoger	a	los	niños,	ya	sabe.
Clark	tomó	otra	cookie.
—Supongo	 que	 debería	 haberlo	 intentado	 más	 veces,	 pero	 había	 tanto	 que

hacer…
—Vamos	a	ser	ricos	—dijo	Winona—.	Compraremos	una	casa	y	un	Sega	y	una

tele	grande	de	verdad.
—Bueno,	 una	 casa	 todavía	 no,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 asuntos	 van	mejor.	 Sí,

mucho	mejor.
Abrazó	a	Winona	y	sonrió	a	Teri,	pero	Teri	no	le	miraba.	Teri	me	miraba	a	mí.
—Nuestra	 suerte	 va	 a	 cambiar	—siguió	 diciendo	 Clark—,	 nos	 lo	 merecemos,

¡claro	que	sí!	Voy	a	imprimir	documentos	para	un	grupo	internacional	de	inversores
con	 un	 contrato	 a	 largo	 plazo.	 Un	 contrato	 implica	 trabajo	 seguro.	 Nada	 de	 esos
trabajos	temporales.	Ya	basta	de	mudarnos	cada	tantos	meses.	—Le	hizo	cosquillas	a
Winona	y	ella	 rio—.	Podremos	comprar	una	casa	y	establecernos	en	un	 lugar	y	no
movernos	tanto	como	hasta	ahora.	¿Verdad	que	será	fantástico,	Teri?

Teri	asintió	sin	mirarle.
—Sí,	será	fantástico.
—¿Podré	 tener	 una	 habitación	 para	 mí	 sola?	 —preguntó	 Winona,	 mientras

retorcía	el	gnomo—.	¡Quiero	mi	habitación!
—¡Bueno,	bueno!	—contestó	Clark	entre	risas—.	¡Ya	veremos!
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Miré	a	Teri.	Ella	me	miraba	sin	mirarme.	Sus	labios	eran	una	línea	muy	delgada	y
parecía	ida	mientras	movía	los	labios	articulando	las	palabras	«ya	veremos»,	como	si
esa	conversación	hubiera	 tenido	 lugar	otros	cientos	de	veces,	como	si	 supiera	en	el
fondo	de	su	corazón	que	no	eran	más	que	palabras,	que	el	dinero	nunca	llegaría	y	que
volverían	 a	 mudarse	 una	 y	 otra	 vez.	 Luego	 pareció	 recobrar	 el	 control	 de	 sus
pensamientos	y	por	fin	dijo:

—¿Quiere	un	café?
—Clark,	¿puede	acompañarme	un	momento	fuera,	por	favor?
—No	es	 fácil	hacer	de	padre	en	estas	circunstancias	—dijo	Clark—,	pero	estos

chicos	me	ayudan	tanto…	¡Su	madre	se	sentiría	muy	orgullosa!
Quizá	no	me	hubiera	oído.	Quizás	estuviera	tan	ocupado	en	planes	maravillosos	y

cálculos	sobre	grandes	negocios	que	las	palabras	le	habían	pasado	de	largo.	O	quizás
estuviera	colocado.

Me	incliné	hacia	él.
—Markov	—dije.
Los	ojos	de	Clark	se	centraron	por	primera	vez	en	mí,	y	se	puso	de	pie.
—Bueno,	estoy	seguro	de	que	el	señor	Cole	está	muy	ocupado,	¿verdad?	Así	que

le	acompañaré	a	su	coche.	A	ver	cómo	le	decís	adiós…
Teri	y	Winona	dijeron	adiós	y	Clark	fue	conmigo	hasta	el	coche.	Hacía	más	calor,

el	 sol	 resplandecía	y	 el	 césped	del	 jardín	delantero	 estaba	mustio	y	desparejo.	Una
señora	hispana	corpulenta	pasó	camino	a	Melrose.	Llevaba	una	bolsa	de	la	compra	en
una	mano	y	utilizaba	la	otra	como	visera	para	protegerse	del	sol.	No	nos	miró.

—Clark,	sé	quién	era	usted	y	lo	que	hizo.	He	estado	en	Seattle.	He	hablado	con
Wilson	Brownell	y	con	un	agente	de	los	federales	llamado	Reed	Jasper.	También	he
conocido	a	Andrei	Markov.	No	le	he	dicho	a	Jasper	dónde	estaba,	ni	bajo	qué	nombre
estaba	viviendo,	pero	aun	así	creo	que	tendría	que	ponerse	en	contacto	con	él.

Clark	Hewitt	negaba	con	la	cabeza	antes	de	que	yo	acabara.
—No	puedo	hacerlo.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	esos	tipos.
—Los	Markov	 sospechan	 que	 hay	 alguna	 conexión	 entre	 nosotros	 y	 saben	 que

soy	de	Los	Ángeles.	Eso	 implica	que	podrían	presentarse	por	aquí,	para	 investigar.
Aunque	no	lo	hicieran,	seguirán	estando	ahí	fuera,	esperando.	Jasper	quiere	ayudarlo.

Clark	 levantó	 una	 mano,	 como	 si	 le	 estuviera	 hablando	 de	 un	 lugar	 donde
comprar	 neumáticos	 a	 buen	 precio	 y	 él	 estuviera	 a	 punto	 de	 hablarme	 de	 un	 sitio
mejor,	del	establecimiento	secreto	con	neumáticos	más	baratos.

—Gracias,	pero	todo	irá	bien.	Pronto	nos	iremos	de	aquí.
—Pero	 es	 que	 tienen	 que	 marcharse	 ahora,	 Clark.	 Si	 no	 tiene	 dinero	 llame	 a

Jasper.	Él	les	ayudará.	Y	yo	también.
Clark	sacudía	la	cabeza.
—¿Está	colocado?
Me	miró	y	pestañeó	y	luego	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Oh,	no.	Yo	no	hago	eso.
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Aspiré	profundamente	y	luego	solté	poco	a	poco	el	aire.	Quería	gritarle	que	tenía
que	 dejarse	 de	 tonterías,	 pero	 Winona	 y	 Teri	 seguían	 en	 la	 puerta	 de	 entrada,
mirándonos.

—Sé	por	qué	perdió	el	trabajo	en	Enright	Printing.	He	hablado	con	Tre	Michaels.
No	 contestó.	 Estaba	 pálido	 y	 con	 ojeras	 oscuras,	 parecía	 cansado.	 Los	 ojos

expresaban	tristeza,	tanta	que	pensé	que	podía	echarse	a	llorar.
—¿Va	a	decírselo?
—¡Claro	que	no!	—contesté.
Como	si	tuviéramos	seis	años.
Los	ojos	de	Hewitt	se	humedecieron	y	pestañeó	varias	veces.
—Por	favor,	no	se	lo	diga.
Me	dolía	 la	cabeza,	 sentía	 tirante	el	cuero	cabelludo	y	esta	 tirantez	empezaba	a

desplazarse	hacia	el	cuello.
—¿Sus	hijos	no	saben	nada	de	todo	esto?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Saben	a	qué	se	dedicaba,	y	por	qué	viajan	tanto?
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Seguro	que	sabrán	algo,	Clark.	Sólo	hace	tres	años.	Les	cambió	el	apellido.
Él	miró	al	suelo.	A	eso	le	llaman	negar	lo	evidente.
Charles	apareció	en	la	ventana,	nos	sacó	la	lengua	y	nos	hizo	un	corte	de	mangas.

Parecía	estar	mirando	más	a	su	padre,	aunque	quizá	fuera	una	cuestión	de	ángulos.
—Clark,	puedo	ayudarle	a	encontrar	un	programa	de	desintoxicación.	Hay	buenos

profesionales	en	la	administración	y	conozco	un	par	de	centros	privados	que	pueden
resultarnos	de	ayuda.	Tiene	que	pensar	en	estos	niños.

Clark	 miró	 a	 Teri	 y	 Winona.	 Les	 sonrió,	 como	 si	 estuviéramos	 hablando	 del
tiempo.

—Estaremos	bien.	Todo	va	a	irnos	bien	muy	pronto.	No	volveré	a	dejarles.
Saqué	una	tarjeta	y	escribí	un	nombre	y	un	número	en	ella.
—Quiero	que	llame	a	este	número	y	que	hable	con	una	mujer	que	se	llama	Carol

Hillegas.	Si	no	se	apunta	a	este	programa	llamaré	a	Protección	de	Menores.	¿Entiende
adónde	quiero	ir	a	parar?

Clark	tomó	la	tarjeta,	pero	ni	siquiera	la	leyó.
—Lo	entiendo.	No	volveré	a	dejarles.
—Clark.
—Todo	irá	bien.	Llamaré	y	prometo	que	no	volveré	a	dejarles.
Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	enorme	fajo	de	billetes.
—Quiero	disculparme	por	 las	molestias	 que	 se	ha	 tomado	y	quiero	 agradecerle

otra	vez	que	se	haya	ocupado	de	mis	hijos.	Creo	que	se	merece	un	plus.
Le	miré.
Se	 hizo	 un	 lío	 con	 el	 dinero,	manoseando	 un	 rollo	 de	 billetes	 de	 cien	 que	 era

todavía	mayor	que	el	de	Teri.
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—Es	lo	menos	que	puedo	hacer.
Teri	vio	que	Charles	estaba	en	la	ventana	y	dijo	algo.	Charles	volvió	a	hacernos	el

gesto	obsceno	con	más	furia	y	luego	empezó	a	llorar.	Teri	desapareció	de	la	puerta,
reapareció	en	la	ventana	y	agarró	a	Charles	por	el	brazo.	Él	la	empujó	y	corrió,	y	ella
volvió	a	atraparlo.	También	lloraba.	Winona	seguía	en	la	puerta,	sonriente	e	ignorante
de	lo	que	ocurría	en	la	casa,	y	nos	decía	adiós.	La	expresión	de	su	cara	resplandecía.

—Llama	a	este	jodido	número	—dije.
Clark	Hewitt	seguía	manoseando	billetes	para	mí	cuando	crucé	la	calle,	subí	a	mi

coche	y	me	largué	de	allí.
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Catorce	minutos	 después	 de	 dejar	 a	 los	 Hewitt	 me	 abría	 camino	 entre	 los	 árboles
subiendo	por	Woodrow	Wilson	Drive,	luego	doblé	por	mi	pequeño	sendero	y	vi	a	Joe
Pike.	El	 jeep	 de	Pike	 estaba	 aparcado	 frente	 a	mi	 casa	 y	 Joe	 estaba	 apoyado	 en	 la
parte	de	atrás,	tan	inmóvil	como	un	árbol	o	la	casa	o	la	tierra.	Aparqué	mi	Corvette	en
el	cobertizo	y	me	encontré	con	él	en	la	puerta	de	la	cocina.

—Bonito	 ojo	 —manifestó	 Pike.	 Nada	 de	 «Hola»,	 nada	 de	 «¿Qué	 tal,	 cómo
va?»—.	¿Es	Clark	quien	te	provoca	estas	reacciones?

Siempre	se	puede	contar	con	el	humor	de	los	amigos.
—¿Llevas	mucho	tiempo	aquí?
—Dejé	mi	puesto	cuando	Haines	y	tú	salisteis	a	la	calle.
Lo	sabía.	Lo	había	visto	todo.
Entramos	en	casa.	Dejé	la	bolsa	de	viaje	sobre	la	encimera	de	la	cocina,	me	hice

con	dos	Falstaff	de	la	nevera,	le	di	una	a	Pike	y	luego	le	eché	un	buen	trago	a	la	mía.
Fui	 para	 el	 fregadero	 y	 me	 refresqué	 la	 cara.	 Bebí	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que

quedaba	de	cerveza,	luego	inhalé	a	fondo	y	lo	solté.	Había	corrido	las	cortinas	antes
del	viaje,	de	modo	que	en	la	casa	reinaba	la	oscuridad	y	la	tranquilidad.	Eso	estaba
bien.	Con	poca	 luz	era	más	 fácil	 fingir	que	no	existían	 tres	niños	en	peligro	de	ser
víctimas	de	la	mafia	rusa	y	un	yonqui	por	padre.	Quizá	por	esa	razón	Pike	nunca	se
quitaba	las	gafas	oscuras.	Quizá	fuera	más	fácil	no	ver	nada	demasiado	claro.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Pike.
—No	 se	 llama	 Haines,	 sino	 Hewitt.	 Además,	 no	 es	 un	 yonqui	 cualquiera.	 Le

persigue	la	mafia	rusa,	estaba	bajo	protección	federal	como	testigo	y	no	se	entera	de
que	él	y	esos	niños	están	en	peligro.

Pike	asintió.
—¿Y	qué	te	sorprende?
Nunca	sabes	cuándo	habla	en	serio.
Abrí	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 y	 luego	 eché	 un	 vistazo	 para	 ver	 si	 alguien	 había

entrado	en	mi	ausencia.	Mientras	la	revisaba,	le	hablé	a	Pike	de	Wilson	Brownell	y
Reed	Jasper	y	de	lo	que	Jasper	había	dicho	de	Clark.	Le	expliqué	lo	que	había	pasado
con	 los	hermanos	Markov	y	cómo	me	había	hecho	 lo	de	 los	ojos.	Cuando	 le	hablé
sobre	los	Markov,	Pike	giró	levemente	la	cabeza.

—¿Y	de	verdad	es	un	spetnaz?
—Eso	dijo.
—La	gente	dice	unas	cosas…
Se	podía	decir	que	a	Pike	le	había	interesado	el	tema.
—Es	el	nuevo	orden	mundial,	Joe.	Oportunidades	de	delinquir	para	todos.
Pike	 fue	 hacia	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 miró	 al	 exterior.	 Abrió	 y	 el	 aire
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aterciopelado	de	la	montaña	entró.
—Eso	no	es	bueno.
—No	—admití—.	No	lo	es.
—No	 importa	 lo	 que	 les	 dijeras	 a	 los	 rusos.	 Ellos	 se	 figurarán	 que	 estás	 en

contacto	con	Clark	y	acabarán	asomándose	por	aquí.
—Eso	mismo	le	dije	a	Clark.	Le	dije	que	se	fuera	de	la	ciudad	o	que	volviera	a

aceptar	la	protección	de	los	agentes	federales.	Ellos	todavía	quieren	ayudarle.
—¿Qué	hará?
—No	lo	sé.	Le	dije	que	llamara	a	Carol	Hillegas.	No	va	a	servir	de	una	mierda	a

esos	chicos	si	no	está	limpio,	pero	¿quién	sabe	lo	que	hará?	—Salimos	a	la	terraza	y
nos	 apoyamos	 en	 la	 baranda	mirando	hacia	 el	 cañón—.	Hablar	 con	Clark	 es	 como
hablarle	a	un	televisor.	No	se	da	cuenta	de	que	sus	acciones	tienen	consecuencias.

Pike	se	cruzó	de	brazos.
—También	me	dijo	que	ya	no	necesitaba	nuestros	servicios.
Percibí	un	leve	temblor	en	la	comisura	de	los	labios	de	Pike.	Nunca	sonríe,	pero	a

veces	tiene	un	tic.
—Nos	ha	despedido.
—Bueno,	sí.
Otro	tic.
—¿Cuánto	hemos	sacado?
—Doscientos,	menos	el	coste	del	avión	y	el	hotel.	Diría	que	las	pérdidas	son	de

unos	 trescientos.	—Pike	 se	 acabó	 la	 cerveza—.	Pero	 tenemos	más	 kilómetros	 para
nuestro	carnet	de	vuelo.

—¿Piensas	 que	 los	 que	 entraron	 aquí	 fueron	 los	 federales	 o	 los	 rusos?	 —me
preguntó	Pike.

Volví	a	considerar	el	asunto	y	negué	con	la	cabeza.
—Es	posible	que	fuera	cualquiera	de	 los	dos,	pero	no	lo	creo.	Si	esos	rusos	me

hubieran	relacionado	con	Clark,	no	se	habrían	preocupado	por	mí	allá	en	Seattle.	En
cuanto	 a	 los	 federales,	 simplemente	 habrían	 llamado	 a	 la	 puerta.	 Además,	 me	 ha
estado	 siguiendo	un	 tipo	 en	un	LeBaron	gris	 y	 estoy	 casi	 seguro	de	 que	 empezó	 a
hacerlo	antes	de	que	esos	críos	entraran	en	mi	oficina.

Le	expliqué	el	asunto	del	joven	negro	en	el	LeBaron.
—Así	que	todavía	tienes	a	alguien	detrás.
—Podría	 ser.	—Siempre	 pensamientos	 tranquilizadores—.	 ¿Quieres	 quedarte	 a

comer?
—No.
Pike	contempló	un	coche	que	avanzaba	por	el	fondo	del	cañón,	ahí	abajo,	durante

un	 rato.	Luego	 se	marchó	 sin	 decir	 palabra.	Ni	 «hasta	 luego»,	 ni	 «nos	 vemos».	Se
marchó	y	punto.

Me	 acabé	 la	 Falstaff,	 arrugué	 la	 lata	 y	 la	 lancé	 al	 recipiente	 de	 las	 latas.	 De
reciclaje.	Deshice	 el	 equipaje,	 puse	 la	 lavadora	 y	 deambulé	 por	 la	 casa.	Me	 sentía
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vacío	e	insatisfecho,	como	si	tuviera	que	hacer	algo	más…	Pero	no	sabía	qué.	Quizá
no	fuera	más	que	aburrimiento.

Clark	estaba	en	casa,	sus	hijos	ya	no	estaban	solos	y	él	iba	a	hacer	lo	que	fuera,
marcharse	o	quedarse,	 llamar	a	Carol	Hillegas	o	no,	pedirle	ayuda	a	 Jasper	o	no…
Para	estar	seguro	de	que	él	iba	a	tomar	la	decisión	adecuada,	sólo	tenía	que	ponerle
una	pistola	en	la	cabeza.	Así	es	la	vida	en	una	sociedad	libre.

Abrí	otra	Falstaff	y	llamé	a	Lucy	Chenier	a	su	oficina.
—Aquí	el	más	fantástico	de	los	seres	humanos,	llamando	a	la	señorita	Chenier.
La	secretaria	de	Lucy,	Darlene,	se	echó	a	reír.
—Veo	 que	 ha	 mejorado	 su	 currículo.	 La	 última	 vez	 solamente	 era	 el	 más

fantástico	de	los	detectives.
—Una	cosa	lleva	a	la	otra,	¿no	cree?
—Tratándose	 de	 usted,	 sí,	 señor	 Cole.	 —Conocer	 a	 Darlene	 es	 amarla—.	 Lo

siento,	pero	la	señorita	Chenier	no	está.
En	Baton	Rouge	 todavía	 no	 eran	 las	 seis.	Lucy	normalmente	 se	 quedaba	 en	 su

oficina	hasta	las	seis,	a	menos	que	Ben,	su	hijo,	tuviera	partido.
—¿Estará	en	casa?
—Puede	llamar	allí	para	averiguarlo,	¿no	es	cierto?
Bromeé	con	Darlene	un	rato	más	y	luego	colgué	y	llamé	a	casa	de	Lucy.	Contestó

al	primer	timbre.
—¡Hola,	David!
—¿David?
—Oh,	eres	tú.
—Quizá	lo	mejor	sea	colgar	y	volver	a	empezar	esta	conversación.
Oí	que	Lucy	se	reía	y	luego	dijo:
—David	 es	David	 Saphiro,	 que	 resulta	 ser	 el	 abogado	 con	más	 experiencia	 de

Nueva	Orleans	en	cuestiones	de	informativos,	además	de	mi	representante.
—¿Los	de	KROK	han	hecho	una	oferta	firme?
—Las	negociaciones	siguen	oficialmente	en	curso.
Mi	sonrisa	era	cada	vez	más	amplia.
—Lucille,	eso	es	maravilloso.
—Sólo	se	trata	de	una	primera	oferta,	tenemos	que	contestar,	pero	estamos	cerca,

Elvis.	Estamos	cerca	de	verdad,	 llegaremos	a	un	acuerdo.	—La	energía	y	 la	alegría
eran	perceptibles	en	su	voz—.	En	opinión	de	David	podremos	cerrar	el	trato	a	finales
de	la	semana	que	viene.	Después	de	eso	sólo	tendré	que	esperar	a	que	Ben	acabe	el
curso	y	podremos	mudarnos.

El	curso	de	Ben	terminaba	dentro	de	menos	de	seis	semanas.
—¿Los	de	KROK	no	han	puesto	inconvenientes	por	la	espera?
—Ninguno.	Incluso	me	han	ofrecido	 la	posibilidad	de	ponerme	en	contacto	con

un	agente	inmobiliario	para	que	me	ayude	a	encontrar	casa.
Estuvimos	 hablando.	 Mientras	 lo	 hacíamos	 la	 tensión	 desapareció	 y	 mi	 casa
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volvió	a	ser	mi	casa,	cálida	y	acogedora,	no	un	lugar	invadido	por	intrusos.	La	puerta
del	gato	restalló	y	apareció	él	para	frotarse	contra	mis	piernas	y	ronronear.	Quizás	el
gato	también	hubiera	notado	el	cambio.

Lucy	preguntó	por	los	niños	Hewitt	y	escuchó	mis	explicaciones	sobre	el	viaje	a
Seattle	y	las	desagradables	verdades	que	había	descubierto	sobre	el	padre.

—¿Corriste	tú	con	los	gastos	del	viaje	a	Seattle?	—me	preguntó.
—Lucille,	cada	minuto	nace	un	imbécil.
Ella	suspiró	y	casi	pude	sentir	su	sonrisa.	Podía	verla	en	su	gran	sillón	de	la	sala.

Podía	 ver	 a	Ben	 en	 el	 suelo,	 rodeado	de	 libros	 del	 Increíble	Hulk	mientras	miraba
Babylon	5.	Podía	oler	el	 laurel	y	el	 sasafrás	de	 la	 sopa	de	quingombó	que	hervía	a
fuego	lento	y	sería	su	cena	en	la	calidez	del	seguro	hogar	cerca	de	la	universidad.	Era
exactamente	el	 tipo	de	casa	que	Teri	y	Charles	y	Winona	no	tenían.	Quizás	hubiera
bebido	demasiada	Falstaff	y	todo	eso	no	fueran	más	que	fantasías.

—No	eres	ningún	imbécil	—dijo	ella—.	Eres	el	hombre	a	quien	amo.
—Gracias,	Lucy.
Estuvimos	hablando	durante	otra	hora	compartiendo	la	ilusión	y	la	evolución	de

nuestro	 amor.	 Finalmente	 colgamos,	 después	 de	 que	 Lucy	 prometiera	 llamar
periódicamente	dándome	noticias	sobre	cómo	iban	sus	negociaciones	con	KROK	y	de
que	yo	prometiera	enviarle	la	sección	de	ofertas	inmobiliaria	de	Los	Angeles	Times	y
de	que	ambos	hiciéramos	esos	empalagosos	ruidos	de	besos.	A	veces	me	avergüenzo
de	tanta	sensiblería	de	mi	parte.

Fui	con	 lo	que	me	quedaba	de	 la	cerveza	a	 la	 terraza	y	escuché	el	 sonido	de	 la
brisa	acariciando	las	hojas	y	el	de	los	coches	allá	abajo	en	el	cañón	y	el	silencio	de	mi
casa.	El	gato	también	salió	y	se	sentó	junto	a	mí.

—Lucy	volverá	pronto	—le	dije—.	Ya	puedes	ir	acostumbrándote.
Al	final,	el	día	no	había	sido	tan	malo	como	al	principio	parecía	augurar.
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A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 desperté	 pensando	 que	 debía	 tomarme	 el	 día	 libre	 y
relajarme.	Después	de	todo,	oficialmente	estaba	sin	trabajo.	Si	un	levantador	de	pesas
ruso	le	pega	a	uno	en	Seattle,	uno	se	merece	un	descanso.	Teri,	Charles	y	Winona	ya
no	estaban	bajo	mi	responsabilidad.	En	cuanto	a	Clark,	ya	se	lo	había	advertido.	Eso
era	 todo.	 Retrato	 del	 detective	 con	 tiempo	 disponible.	 Estar	 sin	 trabajo	 tiene	 sus
ventajas.

Le	puse	comida	al	gato	y	luego	dediqué	cuarenta	y	cinco	minutos	a	las	katas	de
taekwondo,	al	sol	de	la	mañana,	mientras	consideraba	las	opciones:	podía	recorrer	la
carretera	de	la	costa	del	Pacífico	con	Joe	Pike;	podía	conducir	hasta	Antelope	Valley
para	 comprar	 melocotones;	 podía	 repantigarme	 en	 la	 terraza	 e	 hincharme	 de
emparedados	de	venado	mientras	 leía	el	último	de	Dean	Koontz.	Todas	actividades
ideales	para	pasar	el	día,	pero	a	 las	nueve	en	punto	ya	estaba	afeitado	y	duchado	y
bajaba	 las	 montañas	 hasta	 la	 biblioteca	 pública	 de	 Beverly	 Hills	 para	 buscar
información	 sobre	 los	 hermanos	 Markov	 y	 sobre	 qué	 había	 hecho	 Clark	 para
cabrearlos	tanto.

Mantenerse	desocupado	es	algo	más	fácil	de	decir	que	de	cumplir.
La	biblioteca	pública	de	Beverly	Hills	es	una	de	las	más	bonitas	de	la	ciudad.	Es

limpia	y	luminosa	y	de	arquitectura	española,	en	pleno	centro	de	la	ciudad,	entre	el
Departamento	de	Policía	y	el	Ayuntamiento.	Una	señora	delgada	de	pelo	muy	corto
me	mostró	cómo	utilizar	su	servicio	on-line	y	me	ayudó	entrar	en	el	Seattle	 Times.
Descargué	todos	los	artículos	sobre	los	hermanos	Markov	y	sobre	el	proceso	de	Vasili
Markov	y	 la	 sentencia	 posterior.	Cuando	 imprimí	 lo	 que	había	 bajado	me	 encontré
con	 ochenta	 y	 seis	 páginas.	 ¿Qué	 es	 un	 día	 en	 la	 playa	 si	 resulta	 que	 en	 su	 lugar
puedes	pasarlo	leyendo	sobre	la	mafia	rusa?

Aquella	mañana	había	mucha	gente	y	ninguna	mesa	libre,	de	manera	que	ocupé
una	 mesa	 frente	 a	 una	 pareja	 de	 jovencitas	 que	 buscaban	 informaciones	 sobre	 la
UCLA.	Al	sentarme,	les	sonreí	y	ellas	me	devolvieron	la	sonrisa.	Una	de	ellas	era	alta
y	rubia,	con	las	uñas	pintadas	de	azul	y	pelo	corto	y	encrespado.	La	otra	era	baja	y
morena	y	quizás	árabe.	Su	esmalte	de	uñas,	negro.	La	rubia	le	susurró	algo	a	su	amiga
cuando	me	senté	y	soltaron	unas	risitas.

—Nada	de	risitas	—les	dije.
—No	hablábamos	contigo.
—Entonces	me	habré	equivocado.
La	primera	noticia	decía:	 JEFE	DE	LA	MAFIA	IMPLICADO	EN	TREINTA	Y

NUEVE	CAUSAS.	La	historia	era	tal	como	Reed	Jasper	me	la	había	contado.	Vasili
Markov	 lideraba	 una	 organización	 de	 emigrantes	 rusos	 que	 desde	 hacía	 mucho	 se
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sospechaba	estaba	implicada	en	falsificación	de	billetes,	mercado	negro,	contrabando,
extorsión	y	asesinato,	sobre	la	que	no	se	había	podido	hacer	nada	hasta	que	apareció
un	colaborador	como	testigo,	un	«miembro	del	círculo	de	falsificadores	de	Markov»,
que	aportó	pruebas	como	testigo	de	la	acusación	que	el	jurado	imputó	a	los	acusados.
Ese	informador	confidencial	era	Clark	Hewitt.

La	 rubia	 y	 su	 amiguita	 volvieron	 a	 reírse,	 pero	 en	 cuanto	 las	 miraba	 fingían
estudiar.

Los	 artículos	describían	a	Hewitt	 como	un	 impresor	profesional	 al	que	Markov
había	«coaccionado»	para	que	imprimiera	dólares	de	Estados	Unidos	y	exportarlos	a
la	antigua	Unión	Soviética.	No	se	mencionaba	a	la	familia	de	Clark,	ni	nada	sobre	las
sospechas	de	Markov	acerca	de	Clark,	ni	que	habían	decidido	eliminarlo.	Aparte	de
otros	pequeños	detalles,	no	había	nada	nuevo	ni	revelador	en	las	primeras	setenta	y
cuatro	páginas	de	las	ochenta	y	seis	que	había	reunido.	Empezaba	a	pensar	que	habría
sido	mejor	elegir	la	lectura	de	Koontz.

Más	susurros,	más	risitas.
Las	miré,	rápidamente.
—¡Os	he	pillado!
La	rubia	me	miró	con	inocencia.
—Y	ahora	que	nos	has	pillado,	¿qué	vas	a	hacer	con	nosotras?
Me	 sonrojé	 y	 continué	 con	 mi	 lectura	 apresurada.	 Flirtear	 puede	 resultar

peligroso.	En	especial	si	tu	chica	está	a	punto	de	mudarse	a	tu	ciudad.
La	rubia	se	inclinó	hacia	mí	y	miró	el	material	que	había	impreso.
—¿Estás	leyendo	sobre	criminales?
—Es	para	un	trabajo	de	fin	de	trimestre.
—Pero	no	estás	escribiendo	nada.
—Tienes	razón.	En	realidad	soy	policía	de	bibliotecas	y	estoy	a	punto	de	trincaros

por	flirteo	ilegal.
—Has	empezado	tú	—dijo	su	amiga.
Tres	páginas	después	 llegué	a	un	artículo	que	no	era	 sobre	Markov,	por	mucho

que	en	los	titulares	pusiera	MARKOV	NO	ES	MÁS	QUE	EL	ÚLTIMO.	El	tema	era
la	 falsificación	en	 la	 región	del	noroeste	del	Pacífico	y	 su	personaje	estrella	no	era
Clark	Hewitt.	Me	erguí	en	mi	silla	y	leí	el	nombre	dos	veces,	la	segunda	en	voz	alta:

—Wilson	Brownell.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	la	rubia.
Levanté	la	mano	y	seguí	leyendo.
En	 el	 artículo	 calificaban	 a	 Wilson	 Brownell	 de	 ser	 el	 «mejor	 impresor	 de

Seattle»	y	lo	pintaban	como	una	figura	clave	en	el	círculo	de	falsificadores	que	había
operado	 a	 finales	 de	 los	 sesenta	y	principios	de	 los	 setenta.	En	 el	 artículo	 se	decía
además	que	Brownell	había	montado	una	imprenta	en	su	garaje	y	había	inventado	un
proceso	de	envejecimiento	del	papel	que	le	permitía	contar	con	billetes	falsos	que,	de
no	 ser	 por	 la	 calidad	 del	 papel,	 casi	 no	 podían	 distinguirse	 del	material	 auténtico.
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Estimaban	que	habría	colocado	casi	diez	millones	de	dólares	falsos	antes	de	que,	en
un	 intento	de	adquirir	papel	moneda,	Brownell	 se	encontrara	con	un	agente	secreto
del	 Tesoro	 a	 quien	 él	 consideraba	 un	 suministrador	 de	 papel	 europeo.	 El	 artículo
concluía	diciendo	que	Brownell	había	cumplido	ocho	de	los	veinte	años	de	sentencia
federal,	estaba	en	libertad	provisional	y	que,	según	creían,	vivía	en	el	área	de	Seattle,
aunque	no	habían	conseguido	hablar	con	él.

Me	aparté	de	la	mesa,	crucé	los	brazos	y	miré	los	artículos.	La	chica	rubia	estaba
preocupada.

—¿Todo	va	bien?
Asentí	 con	 un	 gesto,	 volví	 al	 ordenador	 e	 intenté	 obtener	 más	 artículos	 sobre

Brownell,	 pero	 no	 pude	 acceder	 a	 ninguno.	 Había	 transcurrido	 demasiado	 tiempo
desde	que	los	habían	escrito.

Le	di	las	gracias	a	la	bibliotecaria	por	su	ayuda,	le	dije	adiós	a	las	colegas	de	la
UCLA	y	luego	conduje	hasta	mi	oficina	y	llamé	a	la	división	del	norte	de	Hollywood
del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	Al	 tercer	 timbre	contestó	una	voz	de
mujer.

—Agentes	de	North	Hollywood.
—Con	Lou	Poitras,	por	favor.
—¿De	parte	de	quién?
—Del	mejor	detective	del	mundo.
—Lo	siento,	colega	—dijo	ella	riendo—,	porque	el	mejor	detective	soy	yo.
Esos	polis	son	la	leche.
—Pues	dígale	que	le	llama	J.	Edgar	Hoover.
Volvió	a	reírse	y	me	dijo	que	esperara.
Esperé	alrededor	de	cuarenta	segundos	y	finalmente	se	puso	Lou	Poitras.
—Tenías	que	ser	tú.	Nadie	más	se	atrevería.
—Hola,	 Louis.	 Necesito	 hacer	 unas	 averiguaciones	 sobre	 un	 tipo	 de	 Seattle

llamado	Wilson	Brownell.	¿Tienes	tiempo	para	hacer	la	llamada	por	mí?
—No.
Y	colgó.	No	he	conocido	a	ningún	poli	que	no	se	crea	que	es	la	monda.
Volví	a	llamar,	y	me	contestó	la	misma	mujer.
—Esta	vez	dígale	que	tengo	fotografías	de	la	cabra.
—¿Está	seguro	de	que	no	prefiere	hablar	conmigo?	—preguntó	ella—.	Me	da	la

impresión	de	que	podría	ayudarle.
—Preferiría	hablar	con	usted,	claro	está,	pero	Poitras	me	debe	una	pasta	y	así	lo

arreglamos.
—Un	momento.
Poitras	volvió	a	ponerse	unos	diez	segundos	después.	Parecía	cansado.
—Por	Dios,	supongo	que	tendré	que	seguiros	la	corriente	si	no	quiero	tener	mis

líneas	ocupadas	el	resto	del	día.	Beverly	se	ha	enamorado	de	ti.
Pude	oír	los	gritos	de	Beverly	por	allí	atrás:
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—¡Sargento!	¿Cómo	puede	decirle	eso?
—¿Cuál	era	el	nombre	del	tipo?	—me	preguntó	Poitras.
Se	 lo	 deletreé.	 Lou	Poitras	 es	 un	 sargento	 detective	 de	 la	 división	 del	 norte	 de

Hollywood	casado,	con	tres	hijos,	el	menor	de	los	cuales	es	mi	ahijado.	Desde	que	le
conozco	hace	pesas	todas	las	mañanas	y	su	tamaño	es	el	de	un	Lincoln	Continental.
Estoy	seguro	de	que	podría	levantar	uno.

—¿Sabes?	 No	 creo	 que	 los	 contribuyentes	 estén	 de	 acuerdo	 en	 financiar	 tu
investigación.

—Por	lo	menos	esta	vez	obtienen	algo	a	cambio	de	su	dinero.
Poitras	no	respondió.
—Perdona,	Lou,	era	una	broma.	—Estos	policías	a	veces	son	de	lo	más	sensibles

—.	Brownell	pasó	un	tiempo	en	una	prisión	federal,	pero	ahora	está	fuera.	Necesito
saber	si	se	mantiene	limpio	o	si	los	federales	creen	que	está	metido	en	algo.

—¿Es	lo	que	tú	crees?
—Si	 lo	 supiera	 no	 tendría	 que	 pedirles	 a	 mis	 amigos	 que	me	 hicieran	 favores

gratis,	¿verdad?
—¿Gratis,	has	dicho?
Es	un	bromista,	ese	Lou.
—Bien,	te	llamo	luego	—dijo	por	fin.
Y	colgó.
Me	 eché	 atrás	 en	 la	 silla,	 puse	 los	 pies	 en	 alto	 y	 pensé	 en	Wilson	Brownell	 y

Clark	Hewitt	y	en	por	qué	Clark	podía	haberse	arriesgado	a	volver	a	Seattle,	si	allá	le
buscaban	tanto	la	mafia	rusa	como	los	agentes	federales.	Parecía	obvio	que	Brownell
y	Clark	eran	más	que	simples	amigos.	Probablemente	Brownell	le	había	enseñado	a
Clark	todo	lo	que	sabía	sobre	la	impresión	de	billetes,	lo	que	a	su	vez	debió	de	ser	el
vínculo	de	Clark	con	los	Markov.	Si	Clark	se	arriesgaba	a	volver	a	Seattle	para	ver	a
Brownell	tenía	que	ser	porque	éste	sabía	o	poseía	algo	que	Clark	necesitaba,	lo	que
sugería	un	nuevo	plan	de	negocios	que	posiblemente	incluyera	el	contrabando.	Clark
podía	ser	un	memo,	pero	lo	más	probable	era	que	no	se	arriesgara	a	que	los	rusos	le
localizaran	sólo	por	charlar	un	 rato	con	un	viejo	amigo.	Quizá	Brownell	 incluso	se
uniera	al	negocio.

Saqué	 los	dos	billetes	de	cien	dólares	que	Teresa	me	había	dado	y	 los	examiné.
Eran	billetes	viejos	y	ajados,	con	aspecto	del	todo	fiable	para	mí.	Froté	la	tinta	y	los
miré	a	trasluz	y	examiné	el	papel.	Seguían	pareciéndome	buenos,	pero	yo	no	era	un
experto.

Los	 aparté	 a	 un	 lado	 y	 volví	 a	 recostarme	 para	 pensar,	 cuando	 dos	 hombres
entraron	por	la	puerta.	El	primero	era	alto	y	negro,	con	una	calva	brillante,	traje	azul
y	expresión	sombría.	El	segundo	podía	haber	pasado	por	supermodelo	haciendo	 las
veces	de	ejecutivo	de	empresa	puntera.	Tendría	 treinta	y	bastantes	años	y	estaba	en
forma,	con	un	cabello	oscuro	e	inmaculado	y	un	traje	de	Brooks	Brothers	de	los	más
clásicos.	Sonreí	en	cuanto	vi	al	chico	negro,	porque	era	el	mismo	al	que	había	visto
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en	 el	LeBaron	gris	 fuera	 de	 casa	 de	Teri	Hewitt.	 Sonreí	 todavía	más	 cuando	vi	 un
buen	vendaje	 en	 el	 dorso	de	 su	mano	 izquierda	y	 seguí	 sonriendo	 cuando	 saqué	 la
Dan	Wesson	de	debajo	de	mi	chaqueta	y	les	apunté	con	ella.

—No	vas	a	necesitar	eso	—dijo	el	chico	blanco.
Tenía	un	rastro	de	acento	sureño	y	no	parecía	preocupado	por	mi	pistola.
—Eso	dependerá	de	vosotros.	Quizá	podamos	estar	aquí	un	rato	aguardando	a	la

policía.
El	chico	negro	cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en	ella.	Creo	que	quería	asegurarse	de

que	no	escaparía.
El	chico	blanco	inspeccionó	mi	oficina.	Miró	las	figuritas,	el	péndulo	de	Pinocho

y	luego	la	fotografía	de	Lucy	Chenier.	Especialmente	la	fotografía	de	Lucy.
—Nada	de	todo	esto	está	en	venta.	¿Me	explicáis	por	qué	entrasteis	en	mi	casa	o

tengo	que	empezar	a	disparar?
El	chico	blanco	se	apartó	de	la	fotografía.	En	ese	momento,	me	investigaba	a	mí.
—Chicos	—dije—,	he	pasado	un	par	de	días	imposibles	y	estoy	algo	irritable.
Sonrió,	como	si	el	hecho	de	encontrarme	irritable	colmara	las	expectativas.
—Éste	es	mi	socio	—dijo—,	el	señor	Epps.	Yo	me	llamo	Richard	Chenier.	Soy	el

exmarido	de	Lucy.
Mis	ojos	abandonaron	a	Epps	y	se	fijaron	en	Richard	Chenier.	Hasta	ahí	la	mafia

rusa.	Hasta	ahí	los	agentes	federales.
—¿La	pistola?	—observó	Richard	Chenier.
Recordé	la	pistola	y	la	guardé.
—Íbamos	a	encontrarnos	tarde	o	temprano,	de	manera	que	decidí	presentarme	por

mi	cuenta.
No	me	tendió	la	mano,	ni	yo	le	tendí	la	mía.
—Se	me	ocurre	que	debe	de	haber	maneras	más	amistosas	de	decir	hola.
—Es	probable	—dijo	Richard,	asintiendo	con	la	cabeza.
Me	pareció	que	no	iba	a	ser	una	visita	demasiado	amistosa.
—Dime	una	cosa,	Richard.	¿Haces	que	este	señor	Epps	siga	a	todos	los	tíos	con

los	que	Lucy	se	encuentra?
—No.	 Solamente	 con	 los	 que	 la	 convencen	 para	 que	 se	 mude	 a	 tres	 mil

kilómetros.	Y	se	lleve	con	ella	a	su	hijo.
—Richard	—dije	yo.
Sonrió	 y	 luego	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 director	 que	 tengo	 frente	 al

escritorio.
—A	mi	hijo	le	gustas.	Yo	quería	averiguar	qué	clase	de	persona	eres.	Eso	puedes

entenderlo,	¿verdad?
—Puedo	entender	que	quieras	saber	de	mí.	Pero	que	contrates	a	un	tipo	para	que

entre	en	mi	casa	es	traspasar	los	límites.
—Oh,	 no	 contrato	 al	 señor	 Epps	 solamente	 por	 ti.	 Trabaja	 para	 mi	 compañía.

Estamos	en	el	negocio	internacional	del	petróleo.
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—Mmm.
Supongo	que	tenía	que	estar	impresionado.
—Es	muy	bueno	en	 todo	 lo	que	hace,	y	por	 lo	que	me	dice	pareces	un	hombre

sólido.	Estable.	Buena	reputación.	Todo	eso.
—Me	alegra	contar	con	tu	aprobación.
—Y	pequeño.	Eres	una	persona	que	podríamos	calificar	como	un	jugador	menor

en	un	 juego	 insignificante,	muy	por	 debajo	 de	 lo	 que	desearía	 para	mi	mujer	 y	mi
hijo.

Le	miré	un	momento	más.	Luego	miré	a	Pinocho.	Suspiré	y	finalmente	me	puse
en	pie.

—Muy	bien,	Richard.	Nos	hemos	conocido.	Ha	sido	divertido.	Siento	que	tenga
que	ser	así,	pero	ha	llegado	el	momento	de	que	os	larguéis.

No	se	movió,	ni	tampoco	lo	hizo	Epps.
—Pequeño,	 pero	 razonable,	 de	manera	 que	 he	 decidido	 explicarte	 las	 cosas	 de

modo	que	puedas	entenderlas.
—Puedo	pedirlo	 con	 amabilidad,	Richard,	 pero	 créeme	 si	 te	 digo	que	no	 tengo

por	 qué	 hacerlo,	 ni	 por	 qué	 ser	 amable.	 —Epps	 adelantó	 un	 tanto	 el	 peso	 de	 su
cuerpo,	liberando	la	puerta—.	Epps,	cuando	ocurra	ni	te	lo	creerás.

Eso	probablemente	le	asustó.
Richard	levantó	ambas	manos	y	sonrió.
—No	estoy	aquí	para	amenazarte.	Mira,	quiero	a	esa	mujer	y	quiero	a	mi	hijo.	Lo

que	 no	 entiendes	 es	 que	 ella	 sigue	 queriéndome.	 Tenemos	 que	 solventar	 algunos
problemillas,	pero	ella	no	tardará	en	verlo	muy	claro.

—Adiós,	Richard.
Hasta	ahí	podía	llegar	el	discurso	civilizado.	Hasta	ahí	podían	llegar	dos	hombres

modernos	en	su	conversación	sobre	un	 tema	actual	de	manera	 inteligente.	En	aquel
momento	pensaba	que	me	divertiría	pegándole	hasta	matarlo.

Seguía	sin	moverse.
—Solamente	quiero	que	consideres	qué	es	lo	mejor	para	Lucy.	Ya	sé	que	le	han

ofrecido	 ese	 trabajo,	 pero	para	 ella	 sería	mucho	mejor	quedarse	 en	Baton	Rouge	y
también	sería	lo	mejor	para	Ben.	Espero	que	seas	de	ese	tipo	de	personas	que	desea	lo
mejor	para	ellos.	Si	ellos	te	importaran,	le	dirías	que	se	quede	en	casa.

Realmente	creía	lo	que	decía.	Miré	a	Epps,	pero	a	Epps	no	parecía	importarle	ni
eso	ni	lo	de	más	allá.	Negué	con	la	cabeza.

—¿Pretendes	que	le	diga	a	Lucy	que	se	quede	allá	en	su	casa?
Richard	 sonrió	 como	 un	 profesor	 satisfecho	 cuando	 un	 alumno	 corriente

comprende	por	fin	la	lección.
—Exacto.
Quizás	ése	fuera	el	motivo	por	el	que	su	matrimonio	fracasara.
—Richard,	me	parece	que	hay	algo	que	no	entiendes.	Esa	decisión	no	está	en	mis

manos,	ni	en	las	tuyas.	Esa	decisión	es	de	Lucy.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Richard	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 mi	 capacidad	 de	 discernimiento	 le	 hubiera
decepcionado.

—Yo	la	quiero	y	deseo	que	venga	a	vivir	aquí	—seguí	diciendo—,	pero	no	puedo
hacer	que	venga,	ni	que	se	quede,	ni	tú	tampoco	puedes.	Es	su	vida.	Es	su	decisión,
¿entiendes?

Richard	Chenier	frunció	el	ceño	todavía	más.
—Siempre	hay	una	manera	de	conseguir	lo	que	quieres	—dijo—.	Así	me	gano	la

vida.
Le	miré.	Intenté	imaginármelos	como	pareja	y	no	pude.
Richard	Chenier	miró	a	Epps	y	luego	se	levantó.	Epps	abrió	la	puerta.
—Supongo	 —añadió	 Richard—	 que	 no	 creerás	 que	 voy	 a	 dejarles	 marchar,

¿verdad?
—Pues	lo	que	creo	es	que	no	va	a	quedarte	más	remedio.
—Te	sorprenderá,	ya	verás	—dijo,	sonriéndome.
No	me	gustó	esa	sonrisa.	No	me	gustaba	él.
Richard	Chenier	 salió	de	mi	despacho	 sin	mirar	 atrás.	Epps	me	miró,	 soltó	una

carcajada	y	se	dispuso	a	marcharse	también.
—¡Oye,	Epps!
Él	volvió	la	cabeza,	todavía	con	la	sonrisa	en	la	boca.
—Menudo	gato	tengo,	¿eh?
La	expresión	jocosa	desapareció.	Salió	y	cerró	la	puerta.	De	un	portazo.
Miré	la	puerta	durante	un	buen	rato	y	luego	negué	con	la	cabeza.
—Un	placer	conocerte,	Richard.
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Vigilé	la	partida	del	coche	de	Richard	y	Epps	y	luego	volví	a	mi	despacho	y	miré	el
teléfono	de	Mickey	pensando	en	si	llamar	o	no	a	Lucy,	pero	¿qué	podía	decirle?	Tu
exmarido	ha	pasado	por	aquí	y	me	ha	dicho	que	te	ama.	Nopo.	Richard	contrató	a	un
tío	para	que	entrara	en	mi	casa.	Parecía	algo	propio	de	un	chivato.

Miré	el	reloj	de	Pinocho	y	le	pregunté:	«¿Qué	te	parece	a	ti?».
Los	ojos	de	Pinocho	fueron	de	un	lado	a	otro,	pero	no	dijo	nada.	Nunca	dice	nada.
Quise	 concentrarme	 en	Markov.	 Saqué	 los	 dos	 billetes	 de	 cien	 dólares,	 volví	 a

mirarlos,	 pero	 seguía	 viendo	 a	 Richard	 y	 no	 a	 Benjamin	 Franklin	 en	 los	 billetes.
«¡Por	el	amor	de	Dios,	Cole,	déjalo	ya!	Estás	en	la	pista	de	Clark.	Síguela».

¿Qué	clase	de	hombre	hay	que	ser	para	contratar	a	alguien	que	entre	en	la	casa	del
novio	de	su	exmujer?

¿Quieres	parar?
Sabía	por	Lucy	que	Richard	era	abogado	en	la	firma	Benton,	Meyers	&	Dane	y

que	se	había	graduado	en	Derecho	en	la	LSU,	donde	ella	había	estudiado,	pero	eso	era
todo,	 nunca	había	 permitido	que	ocupara	 demasiado	 lugar	 en	mis	 pensamientos.	Y
ahora,	resultaba	que	había	entrado	en	mi	casa	y	en	mi	despacho	en	actitud	beligerante
e	intimidatoria,	cosa	que	podía	asimilar,	pero	también	me	había	advertido	de	que	no
tenía	 intención	 de	 permitir	 que	 Lucy	 dejara	 Baton	 Rouge,	 lo	 cual	 no	 me	 había
gustado	nada.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	quisiera	decir.

Decidí	que	si	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	exmarido	de	Lucy	lo	más	inteligente
sería	ocuparme	del	asunto.	Había	conocido	a	Lucy	cuando	 trabajaba	en	un	caso	en
Louisiana	el	año	anterior.	Mientras	había	estado	allí	había	entablado	relación	con	un
par	de	miembros	de	la	policía	estatal	de	Louisiana	y	del	Departamento	de	Policía	de
Baton	Rouge.	Así	 que	 los	 llamé	 y	 pregunté	 qué	 sabían	 sobre	Richard	 y	Epps.	Les
pregunté	 si	 podían	 facilitarme	 rápidamente	 sus	 antecedentes.	 Dijeron	 que	 me
llamarían	lo	antes	posible.

Mientras	ellos	trabajaban	en	ese	asunto	yo	llamé	a	Joe	Pike.
—Clark	fue	a	Seattle	para	ver	a	un	hombre	llamado	Wilson	Brownell.	Brownell

es	un	maestro	de	las	falsificaciones.	Le	enseñó	a	Clark	cómo	imprimir,	de	modo	que,
por	 lo	 que	 puedo	 deducir,	 Clark	 volvió	 a	 verse	 con	 Brownell	 porque	 vuelve	 al
negocio.

—¿Crees	que	ha	impreso	dinero?
—Tengo	 dos	 billetes	 de	 cien	 dólares	 que	me	 hacen	 dudar.	 Por	 otra	 parte,	 esto

explicaría	 por	 qué	 Clark	 no	 quiere	 acudir	 a	 Jasper.	 Si	 está	 organizando	 algo,	 su
intención	será	seguir	hasta	el	final.

Pike	no	decía	nada	de	momento,	como	si	estuviera	pensando.
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—Conozco	a	una	mujer	que	se	llama	Marsha	Fields	y	que	trabaja	en	la	oficina	del
Tesoro,	en	el	centro	de	la	ciudad.	Puedo	llamarla	esta	noche,	para	ver	si	puedes	pasar
mañana	por	allí	con	los	billetes.

—De	acuerdo.
Y	luego:
—¿Qué?
Como	si	percibiera	algo	en	mi	voz.
—El	tío	que	entró	en	casa	se	llama	Epps.	Es	el	mismo	del	LeBaron	y	trabaja	para

el	exmarido	de	Lucy.	Acaban	de	dejar	mi	despacho.
Más	silencio.
—¿Quieres	que	haga	algo?
—No	creo	que	tengamos	que	matarlo	todavía.
—Sí,	quizás	otro	día.	—Y	colgó.
A	veces	el	silencio	lo	dice	todo.
Me	 quedé	mirando	 el	 teléfono	 un	momento	más	 y	 luego	 llamé	 a	 la	 oficina	 de

atención	a	los	estudiantes	de	la	Louisiana	State	University.	Un	poco	después	llamé	a
Benton,	Meyers	&	Dane	y	me	hice	pasar	por	un	cliente	en	busca	de	información.	Seis
minutos	 después,	 llamaba	 el	 primero	 de	 mis	 dos	 amigos	 policías.	 Una	 hora	 y
veintisiete	minutos	después	de	que	Richard	Chenier	saliera	de	mi	oficina,	sabía	que
había	sido	esquinero	de	reserva	del	equipo	de	fútbol	americano	de	la	LSU	hasta	que
una	 lesión	 en	 la	 rodilla	 acabó	 con	 su	 carrera	 deportiva	 universitaria.	 Había
coqueteado	 con	 la	 política	 universitaria,	 se	 había	 graduado	 con	 sobresaliente,	 fue
candidato	 a	 Rhodes,	 pero	 no	 salió	 elegido	 y	 nunca	 había	 sido	 detenido.
Impresionante.	También	sabía	que	era	socio	de	pleno	derecho	de	BM&D,	una	firma
especializada	en	leyes	corporativas	para	el	ámbito	del	petróleo,	pero	en	ese	momento
no	se	encontraba	en	su	despacho	(¡claro,	como	que	estaba	en	el	mío!)	y	no	se	preveía
que	 volviera	 hasta	 la	 semana	 siguiente.	 En	 cuanto	 a	 Lawrence	 Epps,	 había	 sido
agente	en	Louisiana,	pero	había	perdido	el	empleo	y	 trabajaba	de	 investigador	para
BM&D.	Le	habían	arrestado	en	cuatro	ocasiones,	tres	de	ellas	por	asalto	y	una	más
por	lesiones.	Uno	de	los	arrestos	por	pegar	a	su	primera	mujer.	Un	tipo	adorable.

Entre	esto	y	lo	otro	me	sentía	más	conforme	con	el	curso	de	los	acontecimientos
cuando	me	fui	a	casa.	Richard	seguía	sin	gustarme	demasiado,	pero	parecía	un	tipo
formal.	Además,	si	pensara	cómo	me	sentiría	si	me	quisieran	separar	de	un	hijo,	creo
que	también	me	volvería	un	poco	loco.	Después	de	todo,	Lucy	se	había	casado	con
ese	hombre,	y	eso	quería	decir	algo.	Claro	está	que	también	se	había	divorciado	de	él,
pero	eso	no	me	resultó	evidente	hasta	bastante	más	tarde.

Esa	tarde,	cuando	llegué	a	casa,	el	gato	estaba	sentado	junto	a	su	bol	en	la	cocina.
Hablé	de	todo	eso	con	él	mientras	hacía	la	comida	y	le	pregunté:

—¿Tú	qué	harías?
El	gato	pestañeó	y	 luego	se	recogió	para	 lamerse	el	ano.	Los	gatos	 llevan	vidas

sencillas.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Joe	Pike	me	llamó	a	las	nueve	del	día	siguiente	y	me	dijo	que	la	agente	especial
Marsha	Fields	del	Servicio	Secreto	de	Estados	Unidos	me	esperaba.	Me	hice	huevos
hervidos	y	muffins	ingleses	para	desayunar	y	luego,	sin	prisas,	me	duché	y	vestí	antes
de	abrirme	camino	a	través	de	la	ciudad	hasta	el	Departamento	del	Tesoro.

El	Tesoro	tiene	sus	oficinas	en	el	piso	diecisiete	del	Roybal	Federal	Building,	en
pleno	Los	Ángeles,	entre	el	Centro	Parker	de	la	Policía	a	un	lado	y	el	complejo	del
correccional	 federal	 metropolitano	 al	 otro.	 Los	 polis	 se	 sienten	 más	 seguros	 si	 se
arraciman.

Aparqué	en	el	sótano,	luego	tomé	el	ascensor	hasta	el	piso	correspondiente	y	allí
pasé	 por	 un	 detector	 de	metales	 y	 le	 di	mi	 nombre	 a	 un	 tipo	 que	 parecía	 haberse
comido	un	Pontiac	para	desayunar.	Finalmente	tomé	otro	ascensor	hasta	el	diecisiete.

Cuando	 salí	 del	 ascensor,	me	 esperaba	una	mujer	 alta	 y	 de	 complexión	 atlética
con	cabello	corto	y	pelirrojo	y	traje	pantalón	azul.

—¿El	 señor	 Cole?	 Soy	Marsha	 Fields.	 Joe	 Pike	me	 pidió	 que	 examinara	 unos
billetes	para	usted.	—Me	dio	un	apretón	de	manos	bien	firme	y	sonrió	con	afabilidad.

—Exacto.	 —Yo	 también	 sonreí	 e	 intenté	 recuperar	 la	 mano,	 pero	 ella	 no	 la
soltaba.

—Mmm…	¿Y	cómo	obtuvo	usted	esos	billetes?
Ella	mantenía	asida	mi	mano	y	yo	pensaba	que	quizá	no	 fuera	a	dejarla	nunca,

para	 esposarme	 si	 resultaba	 que	 los	 billetes	 eran	 falsos	 o	 por	 si	 no	 le	 respondía
adecuadamente.	Directo	al	país	del	Servicio	Secreto.

—Hice	efectivo	un	cheque	en	un	mercado	de	Hollywood.
Ella	mantuvo	la	mano	presa	y	la	sonrisa	amplia	durante	un	momento	más	y	por

fin	la	dejó	estar.
—Bien,	venga	conmigo	y	veremos	qué	tenemos	entre	manos.
La	seguí	por	un	pasillo	anodino	en	el	que	nos	cruzamos	con	hombres	y	mujeres

que	ni	nos	miraban.	Es	mejor	así	si	quieres	mantener	los	secretos.
—Joe	me	ha	explicado	que	usted	y	él	trabajan	juntos.
—Exacto.	Joe	es	el	dueño	de	la	agencia	conmigo.
—Joe	es	un	hombre	muy	interesante.
—Ajá.
—Cuando	 nos	 conocimos	 él	 estaba	 en	 la	 Policía	 de	 Los	Ángeles.	Al	 final	 nos

hicimos	amigos.
Asentí.	Parecía	interesada.
—Muy	amigos.
La	miré.
—Joe	habla	bien	de	usted.
La	expresión	se	le	iluminó.	De	pronto	ya	no	me	parecía	tan	suspicaz.
—Supongo	que	a	estas	alturas	ya	estará	casado.
El	amor	tendría	algo	que	ver	en	esas	preguntas.	Y	cuando	no	el	amor,	el	deseo.
—Todavía	no.	Pero	no	hay	que	perder	la	esperanza.
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Ella	 se	 sonrojó	 y	 fuimos	 a	 un	 pequeño	 laboratorio	 que	 se	 parecía	 bastante	 a	 la
consulta	de	un	médico	y	olía	a	nafta.	A	lo	largo	de	una	de	las	paredes	una	encimera
negra	se	extendía	por	debajo	de	un	estante	en	el	que	se	alineaban	pequeñas	botellas	y
tres	bandejas	iluminadas.	Una	única	pila	de	acero	estaba	empotrada	en	la	encimera,
con	un	microscopio	binocular	a	un	lado	y	una	gran	lupa	montada	en	un	atril	al	otro.
La	lucha	contra	el	crimen	moderno	en	su	vertiente	más	precisa.

Alguien	había	recortado	fotografías	del	presidente,	el	vicepresidente	y	el	portavoz
sobre	la	encimera	y	había	usado	un	marcador	para	distinguirlos	como	Manny,	Moe	y
Curley.	Alguien	más	 le	había	pintado	 la	cara	al	presidente	y	había	escrito:	¿A	TI	 te
gustaría	recibir	un	balazo	disparado	por	este	payaso?	Éstos	del	Servicio	Secreto	son
la	leche.

Marsha	Fields	dijo:
—¿Puedo	ver	los	billetes?
Le	di	 los	 dos	 de	 cien.	Dejó	uno	 a	 un	 lado	y	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 el	 otro.	Lo

examinó	por	ambos	lados,	luego	lo	dobló,	lo	frotó	y	volvió	a	comprobar	la	superficie.
Lo	puso	en	una	de	las	bandejas	para	examinarlo	con	la	lupa	e	inspeccionó	el	anverso
y	el	reverso.	Por	fin	chasqueó	la	lengua.

—Estos	billetes	son	falsos.
—Falsos.
Clark,	el	mangante.
—Falsos.	Pero	no	son	cualquier	cosa.	Es	un	buen	trabajo.
—¿Cómo	lo	sabe?
Sujetó	el	billete	bajo	la	gran	lupa	para	que	lo	viera	y	apuntó	con	un	bolígrafo.
—Fíjese	 en	 las	 volutas	 alrededor	 del	 borde	 del	 billete.	 ¿Ve	 las	 líneas	 verticales

tras	 el	 retrato	 de	 Benjamin	 Franklin	 y	 los	 rayos	 del	 sello	 del	 Tesoro?	 Todas	 estas
líneas	deberían	verse	limpias	y	enteras.

Miré	en	el	lugar	que	me	indicaba	y	pude	ver	que	las	líneas	no	se	veían	ni	limpias
ni	 enteras.	 Las	 paralelas	 se	 difuminaban	 en	 algunos	 lugares	 y	 en	 otros	 eran
discontinuas	o	se	separaban.

—Sí,	ya	lo	veo.
—El	 dinero	 real	 se	 hace	 a	 partir	 de	 planchas	 de	 grabado,	 de	manera	 que	 todas

estas	líneas	se	distinguen	separadamente.	Estos	billetes,	en	cambio,	están	hechos	en
planchas	de	offset.	El	 falsificador	 toma	una	 fotografía	del	 dinero	 real	 y	 luego	hace
una	 plancha	 de	 la	 fotografía.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 en	 cada	 uno	 de	 estos	 pasos	 se
pierde	algo	de	resolución,	de	manera	que	las	líneas	se	emborronan.	¿Lo	entiende?

Me	miraba	expectante,	de	manera	que	asentí.
—Claro.
Si	consigues	parecer	listo,	la	gente	creerá	que	lo	eres.
—La	otra	pista	está	en	el	papel.	Los	billetes	auténticos	están	impresos	sobre	una

mezcla	de	algodón	hecha	por	Crane	Paper	Mill	en	Dalton,	Massachusetts.	¿Ve	estas
pequeñas	líneas	rojas	y	azules?
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Me	enseñó	 los	 filamentos	 rojos	 y	 azules	 que	 todos	 hemos	 visto	 en	 los	 billetes.
También	estaban	en	ése.

—Ya	veo.	Creía	que	el	dinero	falso	no	tenía	estas	líneas.
Ella	asintió,	encantada	no	solamente	conmigo,	sino	también	con	el	dinero	falso.
—El	dinero	falso	no	las	tiene	y	éste	tampoco.
—Pero	si	las	estoy	viendo…
—No.	Usted	«cree»	que	las	está	viendo,	lo	cual	es	diferente.
Puso	una	gota	 de	 un	producto	 de	 las	 botellitas	 del	 estante	 sobre	 el	 billete	 y	 no

pasaba	nada.	Frunció	el	ceño,	seleccionó	otra	botellita	y	puso	una	gota	diferente	en
otra	fibra	roja.	En	esta	ocasión	la	fibra	se	disolvió	y	ella	sonrió.

—Las	 marcas	 azules	 y	 rojas	 en	 el	 dinero	 real	 son	 de	 fibra	 de	 rayón	 que	 está
mezclada	 con	 la	masa	 de	 algodón	 y	 lino	 cuando	 Crane	 hace	 el	 papel.	—Rasgó	 el
borde	del	billete	y	miró	las	fibras—.	En	este	caso	se	trata	de	una	fibra	de	lino	bastante
buena,	 quizá	 de	 una	 papelera	 europea,	 pero	 las	marcas	 azul	 y	 roja	 se	 imprimieron
sobre	el	papel	en	dos	procesos	separados.	—Ahora	sonreía	ampliamente—.	No	es	un
trabajo	 de	 aficionado.	 Alguien	 se	 tomó	 un	 montón	 de	 molestias	 y	 el	 resultado	 es
bueno.

Supongo	que	podía	apreciar	la	habilidad	de	los	falsificadores.
—¿Son	billetes	nuevos?	—Pensaba	que	 si	 en	verdad	Charles	volvía	 a	 imprimir

billetes	falsos,	iban	a	ser	como	ésos.
—Ah,	 no.	Diría	 que	 éstos	 tienen	 ocho	 o	 diez	 años,	 por	 lo	menos.	—Apartó	 la

bandeja	de	la	lupa,	pero	no	me	devolvió	los	billetes—.	Me	parece	que	se	ha	quedado
con	doscientos	dólares	menos.

—Así	son	las	cosas.
Ella	se	cruzó	de	brazos	y	asintió.
—Y	ahora,	¿querrá	decirme	de	verdad	de	dónde	ha	sacado	este	dinero?
—Ya	se	lo	he	dicho.
Ella	volvió	a	sonreír.	Se	levantó.
—Ya.
—¿Se	queda	con	ellos?
—Así	 son	 las	 cosas.	 Puede	 rellenar	 un	 formulario	 para	 solicitar	 el	 reembolso	 a

través	de	esta	oficina	o	de	cualquier	banco.
—Gracias.
—Dígale	a	Joe	que	me	llame	alguna	vez.
Salí	después	de	pasar	 los	controles	de	seguridad,	bajé	por	mi	coche	y	empecé	a

avanzar	hacia	la	oficina.	Así	que	Clark	y	sus	hijos	vivían	del	dinero	falsificado.	Por
eso	 lo	 pagaban	 todo	 en	 efectivo.	 Intentar	 depositarlo	 en	 una	 cuenta	 de	 ahorros	 o
corriente	era	arriesgarse	a	que	los	descubrieran.	Esos	centenares	de	dólares	que	tenían
en	 una	 cuenta	 quizá	 fueran	 el	 único	 dinero	 real	 de	 que	 disponían,	 pero	 Teri
probablemente	 no	 lo	 sabía,	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 sabía	 que	 su	 padre	 era	 un
falsificador.
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Naturalmente,	 saber	que	 estaban	viviendo	gracias	 al	 dinero	 falso	no	 significaba
que	 Clark	 lo	 estuviera	 imprimiendo	 o	 estuviera	 intentándolo.	 Aquel	 material
probablemente	pertenecía	al	dinero	que	le	había	birlado	a	Markov.

Me	 dirigí	 a	 Temple,	 luego	 doblé	 a	 la	 izquierda	 en	 dirección	 a	 Hollywood
Freeway.	El	 tráfico	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 construcción	 de	 grandes	 proyectos
ralentizaba	 la	circulación	en	 las	calles.	Tres	calles	más	allá,	al	pasar	un	semáforo	a
punto	de	ponerse	en	 rojo,	unos	cuatrocientos	cláxones	empezaban	a	 rugir	detrás	de
mí.	Miré	 por	 el	 retrovisor	 y	 vi	 a	 qué	 se	 debía	 el	 escándalo.	 Un	 Camaro	metálico
nuevo	 y	 precioso	 se	 abría	 paso	 para	 llegar	 a	 la	 intersección.	Un	 tipo	 rubio	 con	 un
corte	moderno	conducía	y	otro	parecido	al	Increíble	Hulk	le	acompañaba.

Alexei	Dobcek	y	Dimitri	Sautin.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	Richard	Chenier	 había	 entrado	 en	mi	 despacho,	me

resultó	fácil	dejar	de	pensar	en	él.	Los	rusos	habían	llegado.
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Justo	antes	de	 la	hora	del	almuerzo,	en	 la	ciudad.	En	 las	aceras	y	calles	de	nuestro
alrededor	habría	unas	ochenta	mil	personas	que	abordaban	con	confianza	los	pasos	de
peatones,	aunque	 los	 semáforos	 les	 indicaran	 lo	contrario.	Hacer	algo	semejante	en
Nueva	York	habría	 supuesto	un	 suicidio	 colectivo,	pero	en	Los	Ángeles,	donde	 los
peatones	tienen	prioridad,	los	coches	se	amontonan	en	los	carriles	de	desvío	como	los
desechos	 en	 el	 sumidero.	 Dobcek	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 esto:	 en	 Seattle	 los
peatones	obedecen	las	señales	de	los	semáforos.

No	acortaron	la	distancia	que	me	separaba	de	ellos,	sólo	intentaban	no	perderme
de	vista.	Probablemente	me	siguieran	desde	mi	despacho.	Quizás	esperaran	que	fuera
a	conducirlos	hasta	Clark.

Seguí	conduciendo	con	el	flujo	del	tráfico	y	dejé	que	Dobcek	permaneciera	atrás.
Doblé	al	norte	bajo	la	autopista	hacia	Sunset	Boulevard	y	luego	me	metí	en	un	centro
comercial.	 El	 señor	Despreocupado,	 el	 señor	 que	 tiene	 que	 hacer	 algunos	 recados.
Dobcek	y	Sautin	se	subieron	al	bordillo	de	la	acera	una	manzana	antes,	frente	a	una
tienda	de	sopas	e	intentaron	pasar	inadvertidos.	Algo	un	tanto	difícil	cuando	uno	pesa
ciento	cincuenta	kilos.

Llamé	a	Joe	Pike	desde	la	cabina	que	había	frente	a	una	floristería.
—Dobcek	y	Sautin	están	sentados	en	un	Camaro	a	cincuenta	metros	de	aquí.	Me

vigilan.
—Dispárales.
La	vida	es	sencilla	para	Pike.	Lo	mismo	que	para	un	gato.
—Pensaba	más	 bien	 en	 la	 posibilidad	 de	 distraerles.	Quizá	me	 siguen	 desde	 la

oficina	y	esperan	que	les	conduzca	a	Clark.
—O	quizás	esperen	otra	ocasión	para	darte	una	paliza	—gruñó	Pike.
—Sí,	eso	también	—admití.
Así	que	le	dije	dónde	estaba	y	lo	que	quería.
—Intenta	permanecer	vivo	hasta	que	llegue	—me	recomendó	Pike.
Siempre	con	sus	palabras	de	aliento.
Hice	 como	 si	 siguiera	 hablando	 durante	 otros	 cinco	 minutos,	 me	 metí	 en	 la

floristería	para	pasar	algún	rato	más	y	luego	volví	a	meterme	en	el	coche	y	continué
por	 el	 norte	 hacia	 Sunset,	 asegurándome	 de	 que	 Dobcek	 y	 Sautin	 paraban	 en	 los
mismos	semáforos	que	yo.

Cuando	llegué	a	la	Elysian	Park	Avenue	doblé	hacia	el	Dodger	Stadium	y	seguí
adelante	 entre	 núcleos	 residenciales	 diseminados	 por	 las	 montañas	 hasta	 Chavez
Ravine.	 El	 tráfico	 se	 hizo	 más	 escaso	 y	 pensé	 que	 tal	 vez	 Dobcek	 relajaría	 la
persecución,	pero	no	lo	hizo.

Chavez	Ravine	es	un	barranco	de	fondo	llano	y	amplio	rodeado	de	montañas	que
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aíslan	 el	 estadio	 de	 la	 ciudad.	 El	 Dodger	 Stadium	 se	 asienta	 en	 el	 centro	 de	 la
hondonada,	rodeado	por	una	pista	de	asfalto	negro	donde	aparcaban	algo	parecido	a
naves	 alienígenas	 como	 en	 su	 pista	 de	 despegue.	No	 hay	más	 que	 hacerse	 con	 un
robot	grande	y	brillante	para	imaginar	que	Michael	Rennie	ha	vuelto	a	la	Tierra.

Una	hora	antes	del	partido	en	una	fresca	tarde	de	primavera	habría	allí	cincuenta
mil	personas	en	coche.	Un	mediodía	cualquiera,	cuando	los	Dodgers	estaban	fuera	de
la	ciudad,	no	se	veía	un	alma.	Un	lugar	ideal	para	una	conversación	o	un	asesinato.

Las	 carreteras	 serpenteaban	 por	 la	 base	 de	 la	 hondonada	 y	 pequeñas	 señales
conducían	 al	 estadio	 o	 al	 Elysian	 Park	 o	 a	 otros	 lugares	 de	 interés.	 Yo	 seguí	 las
señales	 y	 dejé	 atrás	 palmeras	 que	 hacían	 de	 centinela,	 en	 dirección	 a	 las	 taquillas,
acelerando	 lo	 suficiente	 como	 para	 separarme	 un	 poco	 de	 los	 rusos.	 Dobcek,	 sin
duda,	no	quería	despegarse	de	mí,	pero	tenía	que	jugar	entre	eso	y	hacerse	evidente	a
todas	luces.	Después	de	todo,	si	me	perdía	podría	volver	a	recuperar	el	hilo	esperando
mi	vuelta	a	la	oficina.	Aun	así,	me	iba	a	seguir,	puesto	que	tenía	la	certeza	de	que	me
dirigía	hacia	un	domicilio	 franco	en	 el	 que	habría	 escondido	a	Clark	y	 a	 sus	hijos.
Aceleré	 montaña	 arriba	 en	 dirección	 a	 las	 taquillas,	 pero	 no	 doblé	 allí.	 Salí	 de	 la
carretera	y	puse	el	coche	tras	unos	matorrales.	No	había	llovido	desde	hacía	semanas,
así	que	el	terreno	estaba	duro	como	el	pavimento.

Cuarenta	 segundos	 más	 tarde	 el	 Camaro	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 rumbo	 a	 la
entrada.	Vi	que	se	le	encendían	las	luces	de	freno	y	me	crucé	en	la	carretera,	justo	en
la	entrada,	 impidiéndoles	 la	salida.	El	 jeep	de	Pike	estaba	atravesado	frente	a	ellos.
Pike	se	apoyaba	en	 la	capota	del	 jeep,	 apuntándoles	con	una	Beretta	automática	de
calibre	doce.	Salí,	caminé	hasta	el	coche	y	les	sonreí.

—Béisbol,	el	gran	pasatiempo	americano.
Las	manos	de	Dobcek	estaban	sobre	el	volante.	Asintió.
—Buena	jugada.
—Bienvenidos	 a	 Los	Ángeles,	 chicos.	Y	 ahora	 salid	 del	 coche	 y	mantened	 las

manos	donde	podamos	verlas.
Dobcek	 salió	 primero.	 Cuando	 salió	 Dimitri	 Sautin,	 el	 pequeño	 Camaro	 se

estremeció.
—Las	armas	—dije.
Pike	acudió	dando	la	vuelta	al	 jeep,	con	la	escopeta	 todavía	al	hombro.	Dobcek

tocó	su	Glock	bajo	el	brazo	izquierdo	y	la	sacó.	La	arrojé	al	interior	de	mi	Corvette.
Miré	a	Dimitri	Sautin.

—Ahora	tú.
Sautin	negó	con	la	cabeza.
—No.
—Dimitri…	—dijo	Dobcek.
—Deberían	quitárnoslas	ellos	—subrayó	Dimitri—,	si	pueden.
Bajó	las	manos	y	le	hizo	una	mueca	a	Pike.	Dimitri	Sautin	era	diez	centímetros

más	alto	que	Pike.	En	cuanto	al	peso,	le	sobrepasaba	en	unos	cuarenta	kilos.
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—Te	va	a	doler	—dijo	Pike.
—Ja	—dijo	Sautin.
Sautin	seguía	sonriendo	cuando	Pike	le	dio	una	patada	en	un	lado	de	la	cara,	un

rápido	roundhouse.	Sautin	dio	un	salto	y	pareció	sorprendido,	pero	no	cayó	al	suelo.
Pike	 volvió	 a	 pegarle	 y	 esta	 vez	 Sautin	 se	 tambaleó.	 Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de
lágrimas	y	el	labio	inferior	le	tembló	y	empezó	a	llorar.

—El	arma	—dijo	Pike.
Dimitri	Sautin	sacó	la	Sig.	Yo	la	recogí	y	la	eché	al	Corvette,	junto	con	el	Glock.
Dobcek	 sonreía,	 y	 su	 expresión	 era	 horrible	 y	 depredadora.	 Los	 ojos	 le

centelleaban	a	la	luz	del	sol	y	estaban	fijos	en	Joe	Pike.
Les	cacheé,	quité	las	carteras	y	luego	les	dije	que	se	apartaran	del	coche.	Así	lo

hicieron.	 Inspeccioné	el	coche	y	encontré	 los	papeles	de	alquiler.	Habían	 llegado	al
aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles	 esa	 misma	 mañana.	 Saqué	 las	 llaves	 de	 contacto	 y
encontré	dos	bolsas	de	viaje	en	el	maletero.	Las	 revisé,	pero	no	encontré	nada	más
que	ropa	y	artículos	de	aseo.	También	metí	las	bolsas	en	el	Corvette.	Dimitri	Sautin
se	pasó	el	revés	de	la	mano	por	la	nariz	y	dijo:

—¿Vas	a	dejarnos	sin	muda	limpia?
—La	vida	del	criminal	es	horrible	—les	dije.	Miré	sus	carteras,	pero	no	encontré

en	 ellas	 nada	 nuevo,	 así	 que	 las	 eché	 junto	 a	 las	 armas—.	 A	 Markov	 le	 va	 a
impresionar	mucho	cuando	se	lo	expliquéis.

—Si	crees	que	se	lo	vamos	a	decir…	—dijo	Sautin.
—¡Cállate	 la	 boca,	 idiota!	—le	 espetó	 Dobcek,	 cuyos	 ojos	 no	 se	 apartaban	 de

Pike.
—Ya	os	lo	dije	en	Seattle	—les	recordé—.	Ni	conozco	a	Clark	Hewitt	ni	sé	dónde

está.	Estáis	perdiendo	el	tiempo.
—Da	—dijo	Dobcek.
—Si	sois	listos,	volveréis	a	Seattle.	Si	intentáis	sorprenderme	otra	vez,	os	mato.
El	señor	Amenazas.
Dobcek	volvía	a	sonreír.
—Él	no	os	matará	—dijo	Pike—,	pero	yo	sí.
La	sonrisa	de	Dobcek	desapareció.
—¿Veis	ese	pequeño	edificio	en	la	falda	de	la	montaña?	—pregunté.
Sí	que	podían	verlo.
—Andando.
Sautin	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 el	 edificio	 de	 las	 taquillas,	 pero	Dobcek	 no	 lo

hizo.	Dobcek	miraba	a	Pike.
—Esta	vez	has	ganado,	pero	supongo	que	nos	veremos	en	otra	ocasión,	¿verdad?
En	el	temblor	de	los	labios	de	Pike	se	podía	leer	que	ya	estaba	bien,	que	aquí	o

donde	fuera,	él	siempre	ganaría	y	Dobcek	perdería.
Dobcek	asintió	levemente	y	empezó	a	seguir	a	Sautin.
Los	miramos	durante	un	rato	y	luego	Pike	dijo:
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—Mientes	muy	bien.	Lástima	que	no	te	crean.
—Sí,	pero	esto	nos	dará	el	 tiempo	suficiente	para	avisar	a	Clark.	Ya	le	dije	que

iban	a	tener	que	largarse	y	ahora	es	un	hecho,	así	que	a	ver	si	espabila.	Seguro	que	no
le	va	a	gustar,	pero	no	le	queda	otra.

Pike	se	metió	en	su	jeep	y	salió	con	su	cuchillo	de	caza	de	veinte	centímetros	de
acero.	Dio	 la	 vuelta	 al	Camaro	y	 rajó	 las	 cuatro	 ruedas.	Eso	nos	daría	más	 tiempo
todavía.

—Ahora	que	me	acuerdo	—dije.
Él	me	miró.
—Los	dos	billetes	de	cien	eran	falsos.
Pike	asintió.
—Tu	amiga	Marsha	Fields	se	los	ha	quedado.
Otro	movimiento	de	cabeza.
—Eso	significa	que	en	estos	momentos	estamos	a	unos	menos	quinientos.
Pike	volvió	a	su	jeep.
—La	vida	del	criminal	es	horrible.
Me	metí	en	mi	coche	y	fui	a	avisar	a	Clark	Hewitt.
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Veinte	 minutos	 más	 tarde	 dejaba	 atrás	 Melrose	 y	 veía	 el	 Saturn	 verde.	 Aparqué
detrás,	luego	fui	hasta	la	puerta	y	llamé	al	timbre	tres	veces.	Pensé	que	tal	vez	todos
simulaban	no	estar	en	casa,	cuando	Teri	abrió	la	puerta.	No	sonreía	y	apenas	abrió	la
puerta	para	mirar	fuera.

—Oh,	hola.
—Yo	también	me	alegro	de	verte.
Silencio.
—Necesito	ver	a	tu	padre.
—No	está	en	casa.
Miré	hacia	el	Saturn.
—Ha	ido	andando	a	Melrose	a	comprar.
Me	acerqué	más	a	la	puerta.
—Está	bien,	esperaré.
Ella	no	se	movía,	ni	hacía	el	gesto	de	abrir	un	poco	más.
—Todavía	puede	tardar	un	rato.
—No	importa.	Cuando	ganas	un	dineral	como	yo,	el	tiempo	está	a	tu	disposición.
Algo	 se	 abrió	 camino	 a	 través	 de	 la	 casa	 como	 un	 búfalo	 sobresaltado.	 Era

Charles,	que	apareció	detrás	de	Teri,	con	cara	de	llevarse	una	desilusión	al	verme:
—Jo,	es	él.
Él.
—¿Vas	a	abrir	la	puerta	o	me	harás	esperar	aquí	fuera?
Charles	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	de	su	hermana	para	susurrarle	algo	al

oído,	pero	lo	bastante	fuerte	para	que	yo	lo	oyera.
—Dile	que	se	vaya	a	tomar	viento.
—¡Charles,	por	favor!	—dije	yo.
Teri	se	hizo	a	un	lado	para	dejarme	pasar.
—¡Hostia,	mierda!	—gritó	Charles	antes	de	correr	con	estruendo	por	toda	la	casa

de	vuelta	y	dar	un	portazo	al	entrar	en	su	habitación.
Fui	a	la	sala,	ajusté	las	persianas	y	me	senté	en	el	sofá,	de	manera	que	podía	ver	la

calle.	Los	rusos	no	habían	llegado	y	no	esperaba	que	lo	hicieran,	pero	había	que	ser
precavidos.	Si	nos	encontraban,	quizá	pudiera	entregarles	a	Charles.

—¿Dónde	está	Winona?
—En	su	habitación.
No	tenían	la	tele	encendida	y	Winona	no	apareció	a	saludarme.	La	casa	no	olía	a

galletas	 recién	 horneadas.	Miré	 a	 Teri	 y	 ella	me	miró	 y	 no	 sé	 por	 qué	 la	 estancia
cerrada	de	algún	modo	parecía	expectante	y	tenebrosa.

—Qué	silencio.
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Teri,	 además	 de	 cansada,	 parecía	más	 pequeña	 que	 antes.	 Sus	 ojos	 eran	 cuevas
oscuras.

—¿Qué	ha	ido	a	comprar?
—Ropa.
Me	senté	y	escuché.	Su	incomodidad	era	tan	evidente	que	parecía	magnificar	los

sonidos.	Di	unos	golpecitos	en	el	brazo	del	sofá	y	los	golpes	hicieron	eco	y	se	oyeron
como	truenos.	Suspiré,	y	mi	respiración	se	convirtió	en	una	oleada	de	viento	seco	que
arañaba	el	desierto.

—Ha	vuelto	a	marcharse,	¿verdad?
Ella	miró	al	suelo.
—¿Por	cuánto	tiempo?
No	contestó.	Imaginé	a	Dobcek	y	Sautin	merodeando	por	el	barrio,	cada	vez	más

cerca,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 presentaran.	 Quizá	 no	 fueran	 solamente	 Dobcek	 y
Sautin.	Quizá	fueran	otros	tipos.	Otros	mejores.

—¿Cuánto	hace	que	se	ha	ido,	Teri?
—Ayer	por	la	mañana.	—Una	voz	tan	baja	que	apenas	podía	oírsele.
—No	se	ha	llevado	el	Saturn.
—Iba	andando	a	Melrose.	Dijo	que	alguien	iba	a	recogerlo.
—¿Dijo	quién?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Dijo	cuándo	volvería,	o	adónde	iba?
Quería	aplastar	mi	cráneo,	sentir	el	crujir	de	sus	huesos	habría	sido	un	alivio.
Ella	volvió	a	negar	con	la	cabeza.	No,	claro	que	no	había	dicho	nada.
—¿Y	tampoco	ha	llamado?
—Ajá.
Inspiré	 con	 fuerza	 y	 luego	 solté	 el	 aire.	 Los	 rusos	 acababan	 de	 llegar	 y	 Clark

había	desaparecido.	Otra	vez.	Quizás	estuviera	de	nuevo	en	casa	a	la	hora	de	la	cena;
quizá,	 no.	Quizá	Dobcek	y	Sautin	 no	 fueran	 los	 únicos	 rusos	 llegados	 a	 la	 ciudad.
Quizás	esos	tipos	ya	tenían	a	Clark,	pero	ése	probablemente	tampoco	fuera	el	caso.
Clark	 podría	 estar	 sentado	 en	 un	 despacho	 de	 los	 agentes	 federales	 en	 ese	mismo
momento,	 solicitando	 que	 volvieran	 a	 incluirlo	 en	 el	 programa,	 pero	 tampoco
apostaría	por	esa	posibilidad.	Fuera	como	fuese,	yo	no	iba	a	dejar	a	esos	niños	solos
nunca	más.

—¿Tenéis	algún	Tylenol	por	ahí?
Cuando	 lo	 tuve	me	 excusé	 y	 fui	 a	 la	 cocina,	 bebí	 un	 vaso	 de	 agua	 del	 grifo	 y

luego	 volví	 a	 la	 sala.	 Teri	 no	 se	 había	 movido	 y	 la	 casa	 parecía	 incluso	 más
silenciosa.	Pensé	en	cuán	a	menudo	habría	sido	así.	Quizá	más	a	menudo	de	lo	que
imaginaba.

—Tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
—Volverá	muy	pronto.	—Intentaba	expresar	esperanza—.	Siempre	vuelve.
—Espero	 que	 tengas	 razón.	 —Me	 senté	 muy	 cerca	 de	 ella	 y	 le	 hablé	 con
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suavidad.	Quería	que	lo	supiera	antes	que	Charles	y	Winona—.	Tenemos	que	hablar
sobre	 algunas	 cosas	 que	 no	 son	 agradables.	No	 sé	 cuánto	 sabes	 tú,	 ni	 todo	 lo	 que
habrás	supuesto,	pero	no	veo	otro	modo	de	hacerlo.

—Sobre	Seattle.
Una	afirmación.	Como	si	supiera	lo	que	iba	a	seguir	y	le	tuviera	miedo.
—Eso	es,	Seattle.
Ella	recordaba	el	día	en	que	se	habían	marchado	de	allí,	recordaba	a	los	hombres

que	se	 los	habían	 llevado	en	una	 furgoneta	en	plena	 tormenta.	Recordaba	el	 trueno
que	 no	 había	 sido	 un	 trueno.	Recordaba	 edificios	 federales	 grises	 y	 aviones.	 Sabía
que	se	habían	mudado	a	Salt	Lake	City	y	que	les	habían	cambiado	el	apellido	porque
unos	hombres	malos	perseguían	a	su	padre,	aunque	no	sabía	por	qué.	Yo	se	lo	dije.
No	quería	decírselo	y	no	me	sentí	bien	al	hacerlo,	pero	necesitaba	saberlo.

—Tu	 padre	 falsificó	 dinero	 para	 un	 hombre	 llamado	 Vasili	 Markov.	 Markov
quería	matar	a	tu	padre,	así	que	tu	padre	se	prestó	a	presentar	pruebas	contra	él.	De
este	modo	podían	 incluirle	en	un	programa	de	protección	de	 testigos.	¿Sabes	a	qué
me	refiero?

Sus	labios	habían	formado	un	nudo	pequeño	y	duro.
—No	soy	tonta.
—Tu	padre	 aprendió	 el	 oficio	 de	 un	 hombre	 llamado	Wilson	Brownell,	 allá	 en

Seattle.	La	gente	de	Markov	llevaba	tiempo	vigilando	a	Brownell,	porque	pensaban
que	allí	se	tramaba	algo.	También	vigilaban	la	tumba	de	tu	madre.	Allí	fue	donde	me
vieron.

Los	labios	apretados	se	relajaron.
—¿Ha	visitado	la	tumba	de	mi	madre?
—Los	hombres	que	siguen	a	tu	padre	han	venido	a	Los	Ángeles.	Ya	han	venido	a

buscarme,	 porque	 sospechan	 que	 sé	 dónde	 estáis	 y	 eso	 significa	 que	 se	 quedarán
hasta	encontrar	a	vuestro	padre.	¿Entiendes	lo	que	digo?

—Sí	—contestó,	tiesa.
—Esos	hombres	son	peligrosos	y	no	voy	a	irme	de	aquí	dejándoos	solos.	Ahora

ya	no	puedo	hacerlo.
Me	 estudió,	 sin	 verme	 en	 realidad,	 con	 respiración	 acompasada.	 Se	 notaba	 que

estaba	reflexionando.	Oí	un	crujido	en	el	pasillo.	Quizá	fuera	Charles,	escuchando	a
escondidas.

—¿Y	qué	hay	de	mi	padre?
—Creo	que	va	a	volver	a	 imprimir	billetes,	pero	no	puedo	asegurarlo.	Supongo

que	por	ese	motivo	fue	a	ver	a	Brownell.
No	me	sentía	capaz	de	hablarle	de	las	drogas.	Eso	no.
Con	 los	 ojos	 entrecerrados	 Teresa	 movía	 los	 labios,	 pero	 yo	 no	 acertaba	 a

entender	lo	que	decía.	Pestañeó	y	pensé	que	quizás	estuviera	intentando	contener	las
lágrimas.

—Sé	que	es	muy	duro.
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Lo	dije	tan	suavemente	como	pude.
Se	 encorvó	 y	 puso	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 cruzó	 los	 brazos	 y	 apretó	 los

labios.	Un	nudo	fuerte	y	prieto.	Dijo	algo,	pero	no	entendí	qué.
—No	entiendo	lo	que	dices,	Teri.
Volvió	a	decirlo	otra	vez:
—¡Es	un	fracasado!
Yo	no	supe	qué	decir.
—Lo	 fastidia	 todo.	 Nos	 ha	 fastidiado	 la	 vida.	—Pestañeó	 varias	 veces	 y	 se	 le

llenaron	los	ojos	de	lágrimas—.	Intento	mejorar	las	cosas,	pero	empeoran.	¡Lo	intento
con	todas	mis	fuerzas!

Las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas	y	se	colaban	por	las	comisuras	de	sus	labios.
Puse	una	mano	sobre	su	hombro	y	no	pude	evitar	empezar	a	pestañear.

—Teri.	—Algo	volvió	a	crujir	en	el	pasillo	y	una	puerta	se	cerró.
—Por	favor,	no	deje	que	le	hagan	daño.
Era	probable	que	lo	hubieran	cogido.	Era	probable	que	hubiera	muerto.
—Solamente	 puedo	 ayudarle	 de	 una	 manera:	 encontrándole	 antes	 que	 ellos,

¿entiendes?
Se	secó	 los	ojos	con	el	dorso	de	 la	mano	y	 luego	 respiró	hondo.	Se	 recuperaba

antes	de	llegar	al	fondo	de	la	desesperación.	Supuse	que	tenía	mucha	práctica.
—Pero	eso	—continué—	no	puedo	hacerlo	si	seguís	aquí.	O	llamo	a	los	federales

para	que	se	hagan	cargo	de	vosotros	o	venís	conmigo.	Lo	que	no	es	posible	es	que	os
quedéis	como	si	no	pasara	nada.

Volvió	a	secarse	los	ojos	y	esta	vez	ya	no	había	lágrimas.	Era	como	si	nunca	las
hubiera	habido.

—¿Adónde	nos	lleva?
—De	momento	iremos	a	mi	casa,	pero	tendremos	que	encontrar	una	más	segura.

Resulta	fácil	encontrarme	y	los	rusos	pueden	asomarse	por	allí	arriba.
—¿Qué	ocurrirá	con	mi	padre?
—Le	buscaré	en	cuanto	estéis	en	lugar	seguro.
—Volverá	aquí.
—Entonces	 le	 esperaré,	 pero	 primero	 tenemos	 que	 conseguir	 que	 vayáis	 a	 un

lugar	seguro.
Allí,	sentada	al	borde	del	sofá,	parecía	pequeña	y	vulnerable.	Se	ajustó	las	gafas	y

se	puso	de	pie.
—Muy	bien.	—Simplemente	así—.	Será	mejor	que	prepare	a	Charles	y	a	Winona.
Otra	vez	la	madre	de	quince	años	que	cuidaba	de	su	familia.
Recorrimos	el	pasillo	hacia	las	habitaciones.	Ambas	puertas	estaban	cerradas.
—Charles,	Winona	—dije—.	Salid,	por	favor.
La	 puerta	 de	Winona	 se	 abrió	 suavemente	 y	 salió	 al	 pasillo.	 Oímos	 la	 voz	 de

Charles	apagada	tras	su	puerta	cerrada.
—¡Que	te	jodan!
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Había	estado	escuchando,	claro.
—Charles	 —le	 dijo	 su	 hermana	 mayor—.	 Nos	 vamos	 por	 unos	 cuantos	 días.

Tenemos	que	hacer	el	equipaje.
—¡Y	una	mierda!
Sonreí	a	Winona.
—¡Hola,	cariño!
Era	el	señor	Amistoso.	El	señor	No-tengas-miedo-del-señor-que-te-va-a-llevar.
—Hola.
Ella	 también	 sonreía,	 pero	 con	 desconfianza.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 a

Winona	desprovista	de	 la	 efervescencia	propia	de	 su	 edad.	Supuse	que	 si	mi	padre
hubiese	entrado	y	salido	de	escena	con	aquella	asiduidad	y	sin	avisar	yo	también	me
habría	 sentido	 inseguro.	 Llevaba	 sujeto	 a	 una	 trabilla	 de	 los	 pantalones	 el	 gnomo
llavero.	 Supuse	 que	 si	 no	 podía	 tener	 a	 su	 padre,	 por	 lo	menos	 tendría	 al	 gnomo.
Seguramente	en	algunas	ocasiones	ambos	eran	una	misma	cosa.

—Teri	—dije—,	¿por	qué	no	ayudas	a	Winona	con	su	equipaje?	Yo	hablaré	con
Charles.

—¡Yo	no	voy!	—gritó	Charles.
—Ven,	Winona	—dijo	Teri—.	Tú	me	ayudas	a	empaquetar	y	yo	te	ayudo	a	ti.
Fueron	a	su	habitación	y	yo	volví	a	llamar	a	la	puerta	de	Charles.
—Venga,	colega…
—¡Que	te	jodan!
Llamé	otra	vez	y	por	fin	abrí	la	puerta.	En	cuanto	lo	hice	corrió	y	empujó	por	el

otro	lado	con	todas	sus	fuerzas,	sin	dejar	de	gritar:
—¡Que	te	jodan!	¡Lárgate	de	aquí!	¡Hijo	de	puta!
Tenía	la	cara	roja	y	lloraba.	Yo	me	sentía	como	un	cerdo.
Empujé	la	puerta	mientras	Charles,	del	otro	lado,	lloraba	desconsolado,	el	pecho

palpitándole,	sin	dejar	de	gritar:
—¡Lárgate!	¡Lárgate	de	aquí!
Hasta	que	abrí	la	puerta	y	él	se	lanzó	sobre	mí,	de	cabeza,	dándome	puñetazos	y

escupiéndome	y	gritando	que	me	fuera,	y	yo	le	atraje	hacia	mí	y	lo	sujeté,	y	al	cabo
de	 unos	 momentos	 todos	 aquellos	 gritos	 y	 lloros	 se	 convirtieron	 en	 un	 sollozo
entrecortado.	Era	una	habitación	insulsa,	en	la	que	no	había	más	que	una	cama	y	un
armario,	sin	ningún	póster,	sin	ninguno	de	los	juguetes,	sin	ninguno	de	los	elementos
habituales	en	 las	habitaciones	de	 los	chavales	de	doce	años.	Quizá	Charles	pensara
que	no	valía	la	pena	preocuparse,	porque	no	iban	a	quedarse	allí	mucho	tiempo.

—Todo	está	bien,	campeón.
—Ojalá	no	vuelva	nunca.
Le	abracé.
—¡Ojalá	esté	muerto!
Le	abracé	más	fuerte.
—¿Charles?	—Era	la	voz	de	Teri,	que	nos	miraba	desde	la	puerta.
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—Estamos	bien,	Teri	—dije.
Charles	y	yo	estuvimos	así	un	buen	rato.	Cuando	los	sollozos	se	apagaron	intenté

soltarle,	pero	entonces	quien	me	abrazaba	era	él,	con	los	brazos	rígidos	rodeándome
las	costillas,	con	 la	cara	hundida	en	mi	pecho.	Sentía	 la	humedad	traspasándome	la
camisa.

—Todo	está	bien,	campeón.
Lo	dije	cinco	o	seis	veces.	Quizá	más.
Dejé	que	Charles	me	tuviera	abrazado	durante	un	par	de	minutos	y	luego	le	dije

que	nos	marchábamos	a	mi	casa	y	que	cuando	estuviéramos	en	lugar	seguro	podría
ocuparme	de	encontrar	a	su	padre.	Charles	se	volvió	sin	mirarme,	se	limpió	la	nariz
con	el	revés	de	la	mano	y	empezó	a	preparar	su	bolsa.

—Que	se	joda	—dijo.
Quizá	fuera	yo	quien	matara	a	Clark	si	no	lo	hacían	los	rusos.
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Llamé	a	Pike	mientras	ellos	preparaban	sus	bolsas.
—Clark	se	ha	ido	—le	dije—,	otra	vez.
Durante	unos	segundos	Pike	no	dijo	nada.
—Vas	a	llevarte	a	los	chicos	a	otro	lugar.
—Exacto.	Me	los	 llevo	a	casa.	Pero	no	quiero	que	pasen	allí	 la	noche.	Sautin	y

Dobcek	pueden	aparecer	en	cualquier	momento.
—De	acuerdo.
—¿Imaginas	que	podríamos	encontrar	algún	domicilio	franco?
Pike	 conocía	 a	 gente	 y	 en	 ocasiones	 anteriores	 ya	 había	 localizado	 lugares

seguros	donde	refugiarse.	Una	casa	abandonada	en	Bel	Air,	o	un	tráiler	de	Airstream
en	el	desierto,	cerca	de	la	base	de	la	Fuerza	Aérea	de	Edwards.	Nunca	se	sabe.	Quizá
todos	esos	lugares	fueran	suyos	y	no	se	quería	tomar	la	molestia	de	decírmelo.

—Déjame	hacer	unas	llamadas.	Nos	vemos	en	tu	casa	más	tarde.
Cuando	colgué,	Teri,	Winona	y	Charles	ya	estaban	listos.	No	sabía	a	ciencia	cierta

si	 era	 que	 no	 tenían	 demasiado	 que	 empaquetar	 o	 bien	 que	 con	 tanta	 práctica	 lo
hacían	en	un	momento.

Cerramos	la	casa,	pusimos	las	bolsas	tras	los	asientos	y	los	cuatro	hicimos	juntos
el	 trayecto	 hasta	 Laurel	 Canyon.	 Ellos	 tres	 iban	 hechos	 una	 piña	 en	 el	 asiento	 de
atrás.	Teri	se	había	ofrecido	a	conducir	su	coche,	pero	le	dije	que	no.	No	porque	me
preocupara	 que	 tuviera	 un	 accidente.	 Me	 preocupaba	 más	 que	 pudiera	 escaparse
cuando	llegáramos	a	donde	tuviéramos	que	llegar.

—Estoy	agobiado	—dijo	Charles.
—Acostúmbrate	—le	aconsejó	Teri.
Fui	despacito	porque	ninguno	llevaba	cinturón	de	seguridad.	Elvis	Cole,	el	padre

no-tan-responsable	 que	 se	 aseguraba	 de	 que	 no	 le	 siguiera	 un	 ejército	 de	 sicarios
rusos.

Teri	 y	Charles	 iban	 callados,	 pero	después	de	un	 rato	Winona	 empezó	 a	hablar
sobre	lo	mucho	que	le	gustaba	ir	en	un	descapotable.	El	viento	soplaba	entre	nuestros
cabellos	y	Winona	decía	que	le	hacía	sentir	como	si	estuviera	en	un	desfile.	Charles
se	portaba	bien	y	no	hacía	gestos	soeces	a	nadie,	mientras	que	Teri	parecía	perdida	en
sus	pensamientos.	En	definitiva,	cada	uno	 tenía	su	propia	manera	de	asumir	 lo	que
estaba	ocurriendo.

Pronto	 dejamos	 la	 ciudad	 atrás	 y	 subimos	 entre	 los	 árboles.	 Algo	 más	 tarde
entrábamos	en	el	cobertizo.

—¿Es	tu	casa?	—preguntó	Winona.
—Sí.
—Parece	un	tipi.
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—Es	una	casa	prefabricada	con	forma	de	A,	alta	y	empinada.
Charles	se	deslizó	 fuera	del	coche	y	miró	hacia	 los	árboles	y	 las	 laderas	que	se

veían	desde	allí.
—¿Hay	osos	por	aquí?
—Nada	de	osos.	Solamente	coyotes	y	serpientes	cascabel.
Miró	al	suelo	y	luego	puso	mala	cara.
—¿A	qué	huele?
—Charles	se	ha	tirado	un	pedo	—dijo	Winona.
—No	seas	grosera	—protestó	Teri.
—Son	esos	eucaliptos	—le	dije	señalándole	los	árboles—.	El	sol	hace	que	se	les

abra	la	corteza	y	la	savia	que	tienen	huele	como	el	enjuague	bucal,	¿no	crees?
Me	 siguieron	 por	 la	 cocina	 hasta	 la	 sala.	 Les	 dije	 que	 dejaran	 sus	 bolsas	 en	 la

escalera	y	abrí	 las	cortinas	y	 las	grandes	puertas	de	cristal	para	dejar	que	entrara	 la
brisa	de	la	terraza.	Después	comprobé	el	contestador.	Lucy	había	dejado	un	mensaje	y
me	decía	que	la	llamara.

—¿Es	la	señorita	Chenier?	—preguntó	Teri.
—Sipo.
—¿No	va	a	llamarla?
—En	 cuanto	 nos	 hayamos	 organizado.	 Podéis	 salir	 a	 la	 terraza,	 pero	 nada	 de

subirse	 a	 la	 baranda.	 Podéis	 jugar	 en	 la	 pendiente,	 pero	 tened	 cuidado	 con	 las
serpientes.

Campamento	de	verano	en	la	residencia	Cole.	Desde	la	puerta	miraron	la	terraza
y	la	cuesta,	pero	sin	salir.	Las	serpientes.

—En	 la	 nevera	 encontraréis	 refrescos,	 leche	 y	 agua.	 Servíos.	 Después	 de
instalarnos	haré	la	comida.

—No	tiene	que	cocinar	para	nosotros	—dijo	Teri.
No	había	salido	a	la	terraza.	Seguía	en	la	sala,	junto	a	la	escalera,	con	los	brazos

cruzados.
—Pues	claro	que	voy	a	cocinar.	Pero	puedes	ayudarme	si	quieres.	 ¿Os	gusta	el

pastel	de	carne?
Se	miraron	entre	ellos,	encogiéndose	de	hombros,	y	por	fin	Teri	dijo:
—Nos	encantaría,	gracias.
Charles	miró	hacia	el	altillo.
—¿Qué	hay	allá	arriba?
—Es	mi	estudio.	Venid,	os	lo	enseñaré.
Les	mostré	 el	 baño	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 escalera	 y	 luego	 les	 llevé	 arriba.

Charles	y	Winona	curioseaban	por	el	estudio,	pero	Teri	fue	a	la	barandilla	y	se	quedó
allí	mirando	el	resto	de	 la	casa.	Desde	donde	se	encontraba	podía	verse	 la	zona	del
comedor,	la	sala	y	el	cañón,	al	otro	lado	de	los	cristales.	Miró	hacia	el	gran	triángulo
de	 cristal	 de	 la	 fachada	 trasera	 y	 luego	 arriba,	 al	 extremo	 superior	 del	 tejado,	 tan
puntiagudo,	tan	alto.	Miró	mi	cama	y	el	armario	empotrado.	Luego	otra	vez	la	sala.
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—¿Vive	aquí	solo?
—Sí,	excepto	el	gato.
Deslizó	las	manos	a	lo	largo	de	la	barandilla	y	luego	volvió	a	mirar	la	habitación

a	su	alrededor.
—Es	bonita.
—Gracias.
Desde	mi	punto	de	vista,	mi	casa	no	era	nada	extraordinario,	pero	me	di	cuenta	de

que	 para	 ella	 probablemente	 fuera	 un	 mundo	 diferente.	 Para	 ellos	 la	 vida	 había
consistido	en	una	serie	de	casas	amuebladas	de	alquiler,	hogares	de	otras	personas	y
muebles	de	otras	personas,	lugares	donde	estar	hasta	que	su	padre	decidiera	que	era	el
momento	de	partir,	tan	perecederos	como	un	periódico.

Les	enseñé	el	baño	de	arriba	y	finalmente	volvimos	abajo.	Cuando	estuvimos	allí
vimos	que	Joe	Pike	esperaba	en	silencio	en	la	entrada.	Simplemente	ahí.

Charles	lanzó	un	grito	de	sorpresa	y	gritó:
—¡Jo,	qué	susto	me	ha	dado!
—Sí	—dijo	Pike.
Charles	 corrió	 afuera	y	miró	desde	 la	 terraza.	Creo	que	 Joe	 le	daba	más	miedo

que	las	serpientes.
—Tendré	 la	cena	 lista	en	un	minuto,	pero	primero	 tenemos	que	hablar.	Charles,

entra.
Charles	 entró	 con	 reticencia.	 Los	 tres	 me	 miraban.	 Charles	 también	 lanzaba

miradas	nerviosas	a	Joe.
—Mañana	me	 pondré	 a	 buscar	 a	 vuestro	 padre,	 de	manera	 que	 necesito	 pistas.

¿Le	dijo	algo	a	alguno	de	vosotros	mientras	estuvo	en	casa?
Se	miraron	y	negaron	con	la	cabeza.
—Nada	que	pudiera	ser	una	pista	para	usted	—dijo	Teri.
—¿Ninguna	información	que	pudiera	indicarnos	adónde	iba?
—Decía	 que	 íbamos	 a	 irnos	 de	 allí	 pronto	 —recordó	 Winona—.	 Decía	 que

íbamos	a	tener	una	tele	grande	de	verdad.
Fantástico.
—Hizo	algunas	llamadas	—dijo	Teri.
—¿Escuchasteis	lo	que	decía?
Todos	volvieron	a	negar	con	la	cabeza,	pero	en	el	caso	de	Charles	el	movimiento

no	había	resultado	particularmente	convincente.
—¿Charles?
—No	hice	nada.
—No,	pero	quizás	oyeras	algo.
Se	movía	nervioso	y	por	fin	se	encogió	de	hombros.
—Dijo	algo	de	que	iba	a	ver	a	alguien.
—¿Oíste	algún	nombre?
—Ray.
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—¿Dijo	el	nombre	«Ray»?
Hombros	encogidos	otra	vez.
—¿Qué	tal	«Tre»?	—intervino	Pike.
Charles	hizo	una	mueca,	pero	esta	vez	sin	movimiento	de	hombros.
—Sí,	quizá	fuera	eso.
Pike	negó	con	la	cabeza	y	salió	a	la	terraza.
Les	 mostré	 mis	 cintas	 de	 vídeo	 y	 les	 dije	 que	 escogieran	 una.	 Winona	 eligió

Independence	 Day.	 Les	 dejé	 con	 la	 película	 puesta,	 metí	 a	 descongelar	 en	 el
microondas	un	kilo	de	carne	de	pavo	molida	y	estaba	a	punto	de	reunirme	con	Pike
en	la	terraza	cuando	Lucy	Chenier	volvió	a	llamar.

—Estaba	a	punto	de	llamarte.	¿Has	cerrado	el	trato?
Al	otro	lado	de	la	línea	hubo	un	gran	silencio.
—No	estoy	segura	de	que	tenga	ninguna	oferta	de	trabajo	que	negociar.
Me	 quedé	 de	 pie	 en	 la	 cocina	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano.	Winona	 y	 Charles

observaban	la	entrada	de	grandes	naves	elípticas	en	la	atmósfera,	pero	Teri	me	miraba
a	mí.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«ninguna	oferta	de	trabajo»?
Pike	me	miraba	desde	la	terraza,	con	curiosidad.
—Uf,	tenía	mucha	necesidad	de	hablar	contigo,	Elvis.	—Su	voz	sonaba	profunda

y	vacía.
Agarré	el	auricular	con	más	fuerza.
—¿Lucy?
—Cuando	David	se	presentó	ante	ellos	vio	que	habían	reducido	los	términos	del

contrato.	 Cambiaron	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 acuerdo	 y	 dijeron	 que	 estaban
reconsiderando	el	monto	de	mi	salario.	—Percibía	el	dolor	en	su	voz—.	Si	es	que	no
lo	entiendo…

—Quizá	solamente	se	trate	de	una	táctica	de	negociación.
—David	 no	 lo	 cree.	 Ha	 pasado	 por	 esto	 un	montón	 de	 veces	 y	 piensa	 que	 en

realidad	han	cambiado	de	opinión	sobre	la	conveniencia	de	contratarme.
Me	apoyé	en	la	encimera	y	pensé	en	lo	que	podía	hacerse.
—Quizá	deberías	llamar	a	Tracy	Mannos.
—Ya	la	he	llamado,	pero	todavía	no	me	ha	contestado.
Fruncí	el	ceño.	Pensé	en	Richard	en	mi	oficina,	en	cuando	me	había	dicho	que	no

se	resignaría	a	que	Lucy	se	marchara.	Pensé	en	ello	unos	segundos	más	y	negué	con
la	cabeza.

—Richard	vino	a	verme	—dije	al	fin.
Silencio.
—Ha	contratado	a	un	tal	Epps	para	que	nos	siga	cuando	vienes	por	aquí.
Le	expliqué	que	Epps	había	estado	registrando	mi	casa	y	la	visita	de	Richard	a	mi

despacho.	Supongo	que	no	irás	a	creer	que	voy	a	dejarla	marchar,	¿verdad?
Ella	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
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—Mi	exmarido,	Richard.	El	padre	de	Ben.	—Carraspeó	de	nuevo—.	¿Dices	que
fue	a	verte?

—Sí.	Ayer.
—Y	no	me	llamaste.	—No	era	una	pregunta.	Más	bien	una	afirmación,	como	un

deseo	de	asegurar	que	consideraba	sin	ambages	los	hechos	que	marcaban	su	vida—.
No	creíste	que	valiera	la	pena	llamarme	para	comentarlo.

Suspiré.
—Ha	sido	un	error,	¿no?
Silencio	otra	vez.	Pike	y	Teri	me	miraron	hasta	que	Pike	negó	con	la	cabeza	y	se

volvió.	A	veces	no	puedes	ganar.
—Pensé	 en	 llamarte,	 pero	 no	 me	 parecía	 importante.	 Me	 parecía	 algo	 entre

Richard	y	yo,	no	quería	mezclarte	en	eso.
—Un	asunto	de	hombres,	¿no?
¿Cómo	deletreas	«imbécil»?
—Le	preocupa	que	Ben	y	tú	os	mudéis.	Se	ha	pasado	de	la	raya	con	Epps	y	todo

este	asunto,	pero	de	ahí	a	pensar	que	tiene	algo	que	ver	con	la	KROK…
—No	 lo	 sabes	 tú	 bien,	 Elvis.	 Es	 exactamente	 el	 tipo	 de	 actuación	 que	 le

caracteriza.
Podía	oír	su	respiración.	No	le	había	preguntado	nunca	sobre	su	matrimonio,	ni

sobre	qué	les	había	llevado	al	divorcio,	ni	tampoco	quería	hacerlo	en	ese	momento.
—Creo	que	voy	a	tener	que	ir	por	allí	—dijo.
—Primero	 habla	 con	 Tracy.	 No	 conviene	 que	 vengas	 hasta	 saber	 a	 qué	 te

enfrentas.	Quizá	te	equivoques.
Durante	unos	segundos	permaneció	en	silencio.
—Elvis	—dijo	finalmente—,	lo	siento	mucho.
—No	hay	nada	que	tengas	que	lamentar.
—Richard.
Colgó	 sin	 decir	 ninguna	 otra	 palabra.	 Me	 había	 quedado	 de	 pie	 en	 la	 cocina,

escuchando	el	tono	de	marcar.	Finalmente	colgué	y	me	reuní	con	Pike	en	la	terraza.
Se	 acercaba	 el	 final	 del	 día	 y,	 hacia	 el	 este,	 el	 cielo	 se	 cubría	 de	 una	 bruma	 color
hueso.	En	algún	lugar	algo	estaba	quemándose.

—¿Qué?	—preguntó	Pike.
Se	lo	expliqué.
Pike	escuchó	sin	hacer	comentarios	y	luego	dijo:
—Ya	me	parecía	que	tendríamos	que	matarlo.
Siempre	el	comentario	más	práctico.
—La	verdad,	no	 lo	veo	así,	pero	nunca	se	sabe…	¿Qué	puede	 tener	que	ver	un

tipo	de	Louisiana	con	un	canal	de	televisión	de	Los	Ángeles?
Pike	cruzó	 los	brazos	y	 se	 apoyó	en	 la	barandilla.	Ladeó	 ligeramente	 la	 cabeza

como	siempre,	como	si	de	algún	modo	estuviera	más	allá	de	él.	Podía	ver	la	pantalla
del	televisor	reflejada	en	sus	gafas.
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—Primero	los	rusos	y	ahora	esto.	Mucho	que	pensar.
—Sí,	pero	soy	grande.
Asintió.
—Concéntrate.	 Piensa	 que	 si	 haces	 lo	 incorrecto	 en	 el	 momento	 equivocado

arriesgas	el	pellejo.
—Gracias.
—Y	si	no	arriesgas	tu	pellejo,	arriesgas	mi	pellejo,	o	el	de	estos	chavales.
¡Hay	que	ver	cómo	es	el	tío!
—Bueno,	¿tienes	ya	un	piso	franco?
—Un	 sitio	 en	 Studio	 City.	 Tres	 dormitorios,	 amueblado,	 teléfonos.	 Podemos

disponer	de	él	durante	el	tiempo	que	sea	necesario.
Me	dijo	la	dirección.
—Suena	bien.	Estaba	pensando	que	a	lo	mejor	paso	la	noche	en	casa	de	Clark.	Si

los	 rusos	 todavía	 no	 lo	 han	 pillado	 es	 probable	 que	Clark	 vuelva.	Quizás	 esté	 allá
ahora	mismo.

La	boca	de	Pike	tembló.
—Seguro.
—Bueno,	los	milagros	ocurren.
Pike	 me	 dijo	 que	 necesitaba	 comprar	 provisiones	 para	 el	 piso	 franco	 y	 que

volvería	 luego.	 Me	 metí	 en	 la	 cocina	 para	 preparar	 la	 cena.	 Tenía	 media	 lechuga
iceberg	y	una	bolsa	de	brotes	y	un	par	de	 tomates	que	bastarían	para	una	ensalada.
También	tenía	media	docena	de	patatas	nuevas	para	acompañar	el	pastel	de	carne	de
pavo.	Lo	estaba	reuniendo	todo	cuando	Teri	entró	en	la	cocina	y	dijo:

—¿Puedo	ayudar?
—Claro	que	sí.
Le	expliqué	mis	planes.	Luego	le	enseñé	dónde	tenía	los	cuchillos	y	las	tablas	de

cortar	y	le	di	una	pequeña	cebolla	Maui	y	dos	zanahorias.
—¿Qué	va	a	hacer	con	las	zanahorias?
—Son	para	el	pastel	de	pavo.
Me	miró	sin	entender.
—También	 le	 añadiremos	 pasas	 y	 un	 poco	 de	 salsa	 de	 soja	 y	 quizás	 algunos

guisantes.	Ya	verás.
—A	Winona	no	le	gustan	los	guisantes.
—Muy	bien,	pues	olvidemos	los	guisantes.
Empezó	con	la	cebolla	mientras	yo	me	encargaba	de	las	patatas.	Teri	utilizaba	el

cuchillo	 con	 cuidado	 y	 habilidad,	 de	 manera	 que	 cortó	 la	 cebolla	 en	 trocitos
uniformes	mientras	Charles	y	Winona	contemplaban	la	destrucción	de	la	Tierra.	Miré
dos	veces	a	Teri	y	en	ambas	ocasiones	la	sorprendí	mirándome.	Dos	veces	le	sonreí,
dos	veces	desvió	la	mirada.	Después	de	la	segunda	dijo:

—¿Cómo	puede	ser	que	Lucy	sea	su	novia	si	vive	en	Louisiana?
—No	lo	planeamos	de	esta	manera.	Simplemente	ocurrió.
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Supuse	que	había	estado	escuchando	nuestra	conversación.
—¿Usted	sale	con	otras	chicas?
—No.	Durante	un	tiempo	lo	hice,	pero	no	dejaba	de	pensar	en	Lucy,	así	que	dejé

de	ver	a	otras	personas.
—Y	ella,	¿queda	con	chicos?
—No.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Le	han	ofrecido	un	 trabajo	aquí	—le	contesté,	 frunciendo	el	ceño—	y	lo	más

probable	es	que	venga	a	vivir	aquí,	si	llegan	a	un	acuerdo.
Si	es	que	había	términos	que	acordar.	Seguí	cortando.
—¿Y	qué	ocurrirá	si	no	puede	venir?
—Ya	nos	arreglaríamos.
Corté	más	deprisa.	Esa	chica	era	peor	que	Joe	Pike.
En	 cuanto	 Teri	 hubo	 acabado	 con	 las	 zanahorias	 las	 añadí	 al	 pavo	 y	 luego

agregamos	 las	 pasas	 y	 la	 salsa	 de	 soja	 y	 un	 par	 de	 huevos.	Dejé	 que	Teri	 le	 diera
forma	al	 pastel	mientras	yo	buscaba	una	 fuente	de	hornear.	Pusimos	 la	 carne	 en	 la
fuente	y	 la	 rodeamos	de	patatas.	No	me	pareció	que	hubiera	suficientes,	de	manera
que	 añadí	 una	 lata	 entera	 de	 patatas	 peladas	 y	 lo	 espolvoreé	 todo	 con	 paprika.
Pusimos	el	pastel	con	patatas	al	horno	a	250	grados	durante	una	hora.

—Siento	lo	que	ocurrió	en	nuestra	casa	—dijo	Teri.
—¿A	qué	te	refieres?
Parecía	avergonzada.
—Cuando	lloré.
Recordé	 sus	 ojos	 brillantes.	Recordé	 algunas	 lágrimas.	Luego	 recordaba	 que	 se

las	había	guardado	para	mantener	el	tipo	como	un	jefe	de	las	SWAT	con	veinte	años	de
carrera.

—No	tienes	por	qué	pedir	disculpas	por	eso.
—No	me	puedo	permitir	perder	el	control	—dijo	negando	con	la	cabeza.
—Tienes	quince	años.	Llorar	es	bueno.
Miró	al	suelo.
—Soy	 todo	 lo	 que	 tienen.	 Si	 me	 desmoronara,	 ¿quién	 cuidaría	 de	 Winona	 y

Charles?
—¿Y	qué	hay	de	ti?	—pregunté,	mirándola	fijamente—.	¿Quién	cuida	de	ti?
Apretó	los	labios.	Cuando	hablaba,	su	voz	era	suave.
—Yo	no	tengo	a	nadie.
—No	—contesté	negando	con	la	cabeza—,	eso	no	es	cierto.	Me	tienes	a	mí.
Me	miró	con	extrañeza	y	luego	ladeó	la	cabeza.
—¡Sí,	claro!	—dijo	ella	con	sorna	antes	de	salir	de	la	cocina	y	subir	la	escalera.
—¿Eh?	—acerté	a	decir.
Me	quedé	en	la	cocina,	abrí	una	Falstaff	y	miré	el	horno.	En	la	sala	se	sucedían

las	explosiones	y	Winona	reía.	La	cocina	parecía	más	segura.
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Charles	se	acercó,	parecía	que	algo	le	preocupaba.
—¿Qué?	—le	pregunté.
—No,	nada.
Le	 eché	 otro	 trago	 a	 la	 Falstaff.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 reloj	 y	 pensé	 que	 Pike

estaría	pronto	de	vuelta.	Eso	de	hacer	de	canguro	me	parecía	un	trabajo	durísimo.
Charles	se	deslizó	por	la	puerta.
—No	lo	decía	en	serio.
—¿Qué	es	lo	que	no	decías	en	serio?
Tenía	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	y	la	cara	encendida.
—No	quiero	que	él	se	muera.
Le	miré	y	suspiré.
—Lo	sé,	Charles.	No	te	preocupes.
Charles	volvió	a	la	sala.	Yo	permanecí	en	la	cocina.
Joe	Pike	asomó	por	la	puerta	cuarenta	minutos	después	y	el	reloj	del	horno	sonó

casi	inmediatamente.	Joe	y	Winona	comieron.	El	resto	de	nosotros	no	tenía	hambre.
Cuando	la	mesa	estuvo	recogida	volví	a	la	casa	para	esperar	allí	a	Clark	Hewitt.
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18

El	Saturn	seguía	en	su	sitio.	Las	luces	de	la	casa	de	los	Hewitt	estaban	apagadas.	Era
una	de	las	dos	casas	durmientes	de	la	calle.

Pasé	 por	 delante	 y	 aparqué	 justo	 en	 la	 esquina.	Luego	 retrocedí	 caminando.	El
aire	de	la	noche	era	fresco	y	los	sonidos	del	tráfico	allá	en	Melrose	se	mezclaban	con
las	voces	y	las	risas	de	niños	jugando	y	adultos	dándose	un	paseo	vespertino.

Esperé	 a	 que	 dos	 mujeres	 jóvenes	 que	 paseaban	 a	 un	 perro	 me	 hubieran
adelantado	y	aproveché	el	momento	para	remontar	con	aire	despreocupado	el	sendero
y	 entrar	 en	 la	 casa	 con	 las	 llaves	 de	 Teri.	 No	 encendí	 las	 luces.	 Quería	 volver	 a
inspeccionar	la	casa,	pero	no	a	costa	de	poner	sobre	aviso	a	Clark	o	a	un	coche	lleno
de	rusos	que	pasara	por	allí.	Me	quité	la	chaqueta	y	la	pistolera,	puse	la	Dan	Wesson
donde	 pudiera	 tenerla	 a	mano	 y	me	 instalé	 en	 el	 sofá.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 dormía,
aunque	 a	 menudo	 me	 despertaban	 los	 ruidos	 propios	 de	 una	 casa	 extraña.	 Me
levantaba	cuando	prefería	asegurarme	de	que	aquellos	ruidos	no	los	hacían	ni	Clark
ni	los	matones	rusos.	Así	pasó	la	noche,	hasta	que	poco	a	poco	la	oscuridad	dio	paso
al	amanecer.	Clark	Hewitt	no	volvió.

A	las	seis	y	catorce	minutos	de	la	mañana	siguiente,	decidí	que	ya	disponía	de	luz
suficiente	para	trabajar.	La	inspección	que	hice	fue	más	rigurosa	que	la	realizada	con
Teri:	 deshice	 la	 cama	de	Clark,	 revisé	 las	 costuras	del	 colchón	y	del	 somier,	 saqué
todos	 los	cajones	de	 la	cómoda	y	del	chifonier	para	comprobar	que	no	 tenían	nada
adherido	por	detrás	ni	por	debajo.	No	sabía	qué	estaba	buscando,	ni	siquiera	pensaba
que	fuera	a	encontrar	algo,	aunque	nunca	se	sabe.	Cuando	las	oficinas	de	la	compañía
telefónica	abrieran	a	las	nueve	tenía	pensado	comprobar	las	llamadas	que	Clark	había
hecho	 cuando	 estuvo	 en	 la	 casa.	 Hasta	 entonces	 podía	 seguir	 buscando	 o	 bien
quedarme	 en	 el	 sofá	 y	mirar	 a	Regis	 y	Kathie	Lee.	Elegí	 hacer	 como	 si	 de	verdad
fuera	un	detective.

Revisé	 el	 armario	 de	 Clark	 de	 arriba	 abajo:	 los	 bolsillos	 de	 sus	 camisas	 y
pantalones	y	chaquetas.	También	sus	zapatos.	No	tenía	muchos,	de	manera	que	no	me
llevó	demasiado	tiempo.	Inspeccioné	el	baño	y	luego	una	vez	más	la	cocina.	Luego
revisé	 las	 habitaciones	 de	 los	 niños	 y	 el	 recibidor.	 Acabé	 a	 las	 ocho	 y	 dieciséis
minutos:	seguía	sin	encontrar	nada.

Volví	a	la	cocina,	encontré	un	frasco	de	Taster’s	Choice	instantáneo	y	me	hice	una
taza	con	agua	caliente	del	grifo.	Por	lo	menos	había	encontrado	el	café.

Mientras	sorbía	el	café	y	pensaba	en	telefonear	a	Tracy	Mannos,	me	di	cuenta	de
que	en	el	recibidor	había	una	trampilla	para	acceder	al	tejado.	No	había	reparado	en
ella	porque	la	cuerda	que	suele	colgar	de	ahí	para	tirar	de	la	puerta	y	abrirla	estaba
sujeta.	 Por	 otra	 parte,	 muchas	 casas	 de	 la	 California	 meridional	 se	 construyen	 sin
altillos	a	causa	del	calor.	De	existir	alguno,	dispone	sólo	de	espacio	para	avanzar	a
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gatas.	Fui	al	recibidor	y	miré	la	trampilla.	La	habían	pintado	unos	cuantos	cientos	de
veces,	 pero	 la	 puerta	 parecía	 poder	 abrirse.	 De	 hecho,	 las	 huellas	 de	 dedos	 en	 los
bordes	demostraban	que	se	había	usado.	Quizá	pudiera	descubrir	algo	más	que	café
instantáneo.

Me	 hice	 con	 una	 de	 las	 sillas	 del	 comedor,	 empujé	 hacia	 abajo	 la	 puerta,
desplegué	la	escalera	y	subí	lo	suficiente	para	asomar	la	cabeza	en	aquel	espacio	tan
limitado.	Eran	apenas	las	ocho	y	veinte	y	ya	era	un	horno.

Volví	a	la	cocina	en	busca	de	una	linterna,	me	quité	la	camisa	y	subí	reptando.	A
unos	tres	metros,	junto	a	una	de	las	vigas,	percibí	un	bulto.	Tomé	impulso,	y	avancé	a
gatas,	a	lo	largo	de	vigas	de	antes	de	la	guerra,	hasta	una	bolsa	de	deportes,	tan	limpia
y	libre	de	polvo	como	si	acabaran	de	colocarla	allí.	La	abrí	lo	suficiente	para	ver	qué
había	y	vi	paquetes	encintados	de	billetes	de	cien	dólares.

—¡Ajá!
Cuando	uno	pasa	mucho	tiempo	solo	en	una	casa	vacía	acaba	diciendo	cualquier

tontería.
Saqué	 la	 bolsa	 y	 la	 abrí	 sobre	 el	 suelo	 del	 recibidor.	 Allí	 conté	 algo	 más	 de

veintitrés	mil	dólares	en	billetes	de	cien,	iguales	a	los	que	la	agente	especial	Marsha
Fields	 había	 confiscado.	 Dinero	 de	Markov.	 Dinero	 con	 el	 que	 los	 Hewitt	 habían
vivido	durante	los	últimos	tres	años,	dinero	lo	bastante	bueno	para	ir	tirando	mientras
no	 hubiera	 que	 ingresarlo	 en	 un	 banco	 o	 no	 cayera	 en	 manos	 de	 un	 agente	 del
Servicio	Secreto.

Luego	volví	a	decir	«¡ajá!».
Mezclados	 con	 el	 dinero	 había	 media	 docena	 de	 catálogos	 de	 imprenta,	 todos

ellos	 con	 la	 etiqueta	de	 envío	por	 correo	 a	nombre	de	Wilson	Brownell	 en	Seattle,
Washington.	 En	 definitiva,	 que	 Clark	 había	 vuelto	 a	 imprimir	 y	 probablemente
Brownell	le	ayudaba.	Quizá	fueran	socios.

A	las	nueve	y	dos	minutos,	volvía	a	poner	el	dinero	en	la	bolsa	y	la	bolsa	en	el
altillo.	Me	quedé	con	los	catálogos.	Tenía	una	idea	bastante	clara	de	con	quién	habría
estado	hablando	Clark	y,	después	de	dejar	la	bolsa	en	su	sitio,	llamé	a	mi	amiga	de	la
compañía	telefónica	y	le	pedí	que	comprobara	la	línea	de	Hewitt	en	los	últimos	tres
días	para	estar	seguro.	No	le	 llevó	demasiado	tiempo.	Me	dijo	que	se	habían	hecho
tres	llamadas	a	dos	números,	una	de	ellas	de	veintiséis	minutos,	a	Seattle.	Los	otros
dos	números	eran	de	Los	Ángeles	y	estaban	a	nombre	de	Tre	Michaels.	Charles	había
acertado.

Si	 me	 quedaba	 en	 la	 casa	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 Clark	 acabaría
apareciendo.	El	dinero	estaba	allí	y,	creería	él,	los	niños	también,	pero	considerando
la	 experiencia	 anterior	 quizá	 tuviera	 que	 esperarle	 durante	 días.	 Dado	 que	 había
telefoneado	a	Tre	Michaels,	daba	por	hecho	que	querría	ponerse	en	contacto,	lo	que
significaba	que	habría	visitado	o	visitaría	Culver	City.	Los	yonquis	pueden	prescindir
de	pasar	por	casa,	pero	nunca	pierden	sus	contactos.	Por	lo	tanto,	era	muy	posible	que
Tre	 Michaels	 supiera	 algo.	 Quizá	 se	 estuvieran	 chutando	 juntos	 en	 ese	 preciso
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momento.
Me	 lavé,	 cerré	 la	 casa	 y	 conduje	 hacia	 el	 sur,	 en	 dirección	 a	 Culver	 City	 y	 el

Bestco.	 Pregunté	 por	 Tre	 a	 un	 vendedor	 paquistaní	 llamado	 Rashid,	 pero	 éste	 me
informó	de	que	era	el	día	libre	del	amiguito	de	Clark.	Vaya.	Recorrí	Overland	para	ir
hasta	su	apartamento,	sabiendo	que	la	posibilidad	de	encontrarle	allí	era	remota,	pero
cuando	 doblaba	 en	 su	 calle,	 Michaels	 se	 cruzó	 conmigo	 en	 dirección	 opuesta	 al
volante	de	un	Acura	azul	oscuro.	Cuestión	de	suerte.

Di	la	vuelta	sin	dejar	de	pensar	que	esa	misma	suerte	podía	perdurar	y	que	Tre	me
llevaría	hasta	Clark.	Pero	no.	Se	dirigió	al	parque	de	Culver	City	y	estacionó	cerca	de
una	furgoneta	Dodge	oxidada,	en	cuyos	alrededores	un	par	de	chicos	de	pelo	largo	y
aclarado	 por	 el	 sol	 hacían	 skateboard.	 No	 llevaban	 camiseta,	 eran	 musculosos,
estaban	 bien	 bronceados	 y	 vestían	 pantalones	 cortos	 y	 anchos	 y	 zapatillas	 de	 caña
alta.	En	cuanto	Tre	salió	del	Acura,	dejaron	los	patines	y	abrieron	la	puerta	lateral	de
la	 furgoneta.	Michaels	 abrió	 el	maletero	 de	 su	 coche	 y	 todos	 se	 pusieron	 a	 cargar
lectores	 de	 disco	 láser	 Sony	 en	 la	 furgoneta.	 Los	 aparatos	 no	 habían	 salido	 de	 sus
embalajes	y	con	certeza	se	los	habían	robado	a	Bestco.	Tre	cerró	su	maletero	y	todos
subieron	a	la	furgoneta.	El	vehículo,	con	las	ventanas	tapadas	por	cortinas,	ni	se	puso
en	marcha	ni	se	movió.	El	simpático	«chutemóvil»	del	barrio.

Dejé	 el	 coche	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 aparcamiento,	 luego	 me	 deslicé	 hasta	 la
furgoneta	 y	 escuché.	 Nada.	 Por	 allí	 cerca	 dos	mujeres	 paseaban	 con	 sus	 bebés	 en
carros	de	tres	ruedas,	una	pareja	de	jóvenes	tomaba	el	sol	sin	camisa	y	media	docena
de	 latinos	 jugaba	 al	 fútbol	mientras,	 en	 el	 aparcamiento,	 Tre	Michaels	 trapicheaba
con	droga.	La	vida	en	la	gran	ciudad.

Saqué	 la	 Dan	Wesson,	 esperé	 a	 que	 pasaran	 las	 mujeres	 con	 sus	 cochecitos	 y
luego	abrí	la	puerta	deslizante	y	grité:

—¡Policía!
Tre	Michaels	 y	 los	 dos	 chicos	 estaban	 sentados	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 el

suelo	de	metal	repartiéndose	dinero	y	bolsas	de	polvo	blanco	entre	los	lectores	láser,
los	 tres	se	habían	quedado	paralizados	en	pleno	recuento	y	miraban	 la	Dan	Wesson
con	ojos	desorbitados.	El	dinero	era	un	fajo	delgado	de	billetes	usados	de	cien.	Me
pregunté	si	Tre	lo	había	obtenido	de	Clark.

—¡Mierda!	—dijo	uno	de	los	chicos.
—¡Usted!	—exclamó	Tre	Michaels.
Bajé	el	arma.
—Buen	trabajo,	oficial	Michaels.	De	no	ser	por	su	intervención,	no	lo	habríamos

logrado.
Los	dos	chicos	miraron	a	Tre.
Tre	Michaels	abrió	la	boca,	luego	la	cerró	y	miró	a	los	chicos.
—No	soy	ningún	poli.
Los	ojos	del	chico	mayor	se	entrecerraron.
—¡Maldito	cabrón!
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—¡Oye!	¡No	os	lo	creáis!	¡Es	mentira,	se	lo	ha	inventado!
Agarré	a	Michaels	y	lo	saqué	de	la	furgoneta.
—Creo	que	podemos	alcanzar	un	acuerdo	con	esos	chicos,	¿verdad?
Le	 sacudí	 con	más	 fuerza	 y	 luego	 cerré	 la	 puerta	 lateral	 y	 lo	 aparté	 de	 allí.	 El

motor	 de	 la	 furgoneta	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 los	 neumáticos	 chirriaron	 buscando
adherencia.

—¿Está	loco?	¿Sabe	lo	que	me	ha	hecho?
—Son	unos	chavales,	Tre.	No	estarás	asustado	por	un	par	de	chavales,	¿verdad?
Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	brillantes,	con	la	cara	empapada	de	sudor.
—Joder,	tiene	que	estar	muy	loco.
Le	llevé	hasta	el	coche.
—Dime	una	cosa.	¿Crees	que	Bestco	presentaría	cargos	contra	 ti	 si	 supiera	que

estás	robándole	material	para	cambiarlo	por	droga?
Michaels	se	mordió	el	 labio	y	no	dijo	nada.	Miraba	la	furgoneta	que	se	alejaba,

como	si	fuera	el	último	autobús	hacia	la	salvación	y	lo	hubiera	perdido.	Ya	en	el	otro
lado	del	parque,	el	conductor	nos	hizo	un	corte	de	manga	y	gritó	algo	que	no	pude
entender.	Charles	dentro	de	cinco	años.

—Clark	Haines	—dije.	Tre	no	debía	de	saberlo—.	Hewitt.
Michaels	miraba	la	furgoneta.
Le	sacudí	el	brazo.
—Despierta,	Tre.
Me	miró.
—Ahí	 dentro	 va	 todo	 lo	 que	 tenía.	 Se	 han	 quedado	 con	 mi	 dinero.	 Se	 han

quedado	con	los	aparatos.	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?
Volví	a	sacudirle	el	brazo,	más	fuerte.
—Yo	o	Bestco.
Tre	Michaels	se	humedeció	el	labio,	sin	dejar	de	mirar	la	furgoneta	que	se	alejaba.
—Joder,	¿otra	vez	con	ese	rollo?	No	sé	dónde	está	Clark.
Otra	sacudida.
—Te	ha	llamado,	Tre.	Dos	veces.
Por	fin	me	miró	y	vi	confusión	en	sus	ojos.	Nunca	he	conocido	a	un	adicto	que	no

lo	estuviera.
—Bueno,	sí.	Vino	anoche	y	se	llevó	un	par	de	bolsas.
Otra	sacudida.
—Vamos,	 Tre.	 Está	 en	 algo	 gordo	 y	 con	 un	 par	 de	 bolsas	 no	 tiene	 ni	 para

empezar.
—Vale,	pues	compró	ocho,	¡ocho!	Era	todo	lo	que	tenía.	—Se	llevó	las	manos	a

la	cara,	como	si	lamentara	algo—.	Le	hice	un	precio	muy	bueno.
Ocho	 bolsas	 eran	 un	 montón.	 Quizá	 bastaran	 para	 llevárselas	 de	 viaje.	 Quizá

fuera	otra	vez	a	Seattle.
—¿Te	dijo	por	qué	necesitaba	tantas?
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—Me	explicó	que	se	iba	unos	cuantos	días.
—¿Te	dijo	adónde	iba?
Pensaba	en	Seattle.	Pensaba	en	Wilson	Brownell,	otra	vez.
—Long	Beach.
—¿Te	dijo	por	qué	iba	a	Long	Beach?
—Bueno	—Michaels	 lloriqueó	otra	vez—,	no	me	dijo	que	 fuera	a	Long	Beach,

pero	me	preguntó	si	conocía	a	alguien	allí	que	pudiera	pasarle,	así	que…
Long	Beach.
—¿Le	diste	algún	nombre?
—¡Joder,	no	conozco	a	nadie	en	Long	Beach!	—Empezó	a	temblar—.	Hostia,	me

has	jodido	bien	con	esos	tíos.	—Levantó	las	manos,	agitándolas—.	¿Qué	voy	a	hacer
ahora,	me	lo	puedes	explicar?	¿Qué	voy	a	hacer?

Seguía	llorando	cuando	me	alejé.
Conduje	hasta	mi	oficina.	Seguía	queriendo	llamar	a	Tracy	Mannos,	pero	primero

necesitaba	llamar	a	Brownell	y	preguntarle	sobre	Long	Beach.	También	podría	llamar
a	Teri	y	preguntarle	a	ella.	Quizás	el	simple	hecho	de	pronunciar	esas	palabras	hiciera
sonar	alguna	campana.

A	las	once	y	catorce	minutos	dejaba	mi	coche	en	el	aparcamiento	subterráneo	y
subía	los	cuatro	pisos	hasta	mi	despacho.	Encontré	el	lugar	lleno	de	polis.

Reed	 Jasper	 estaba	 sentado	 a	mi	mesa,	mientras	 otros	 tipos	 a	 los	 que	 no	 había
visto	 nunca	 revolvían	 los	 ficheros.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 papeles	 esparcidos	 y
estaba	claro	que	lo	habían	revuelto	todo.	Jasper	sonrió	cuando	me	vio	y	dijo:

—Vaya,	vaya,	vaya.	Justo	el	tipo	a	quien	quería	ver.
Miré	a	Jasper	y	luego	a	los	demás	y	luego	de	nuevo	a	Jasper.	Eran	tipos	duros	en

trajes	arrugados	y	oscuros	con	rostros	anónimos.	Federales.
—¿Qué	demonios	hace,	Jasper?
—Intento	establecer	contacto	con	Clark	Hewitt,	 señor	mío.	—Sacó	una	hoja	de

papel	doblada	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	la	dejó	sobre	mi	mesa—.	Orden	federal	de
busca	y	captura,	firmada	como	Dios	manda	y	presentada	como	es	debido.

Se	echó	atrás	en	mi	silla	y	se	cruzó	de	brazos.
Los	otros	tres	tipos	me	miraban;	sentí	frío.
—¿Por	qué?
—Ayer	 tarde	 encontramos	 el	 cuerpo	 de	 Wilson	 Brownell	 torturado	 hasta	 la

muerte.	Creo	que	Clark	Hewitt	puede	tener	algo	que	ver.
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—Si	hubiese	querido	hacer	reformas	no	habría	llamado	al	gobierno.
—Éstos	son	los	agentes	Warren	y	Pigozzi,	de	la	oficina	de	los	agentes	federales

de	Los	Ángeles,	y	éste	es	el	agente	especial	Stansfield,	del	FBI.
Warren	era	negro.	Pigozzi	era	pelirrojo	y	el	mentón	de	Stansfield	estaba	sembrado

de	grandes	cráteres.
—Estamos	aquí	porque	creemos	que	usted	sabe	algo	de	Clark	Hewitt,	ya	sea	bajo

este	nombre	o	bajo	cualquier	otro.
Me	senté	en	el	sofá	y	le	miré	con	extrañeza.
—¿No	habíamos	hablado	ya	de	este	tema	en	Seattle?
—Le	recomiendo	—dijo	Warren—	que	contrate	lo	antes	posible	a	un	abogado.
—¿Por	qué?
—Porque	cualquier	cosa	que	diga	será	utilizada	en	su	contra.
—No	tengo	nada	que	ocultar	—dije,	tendiéndole	las	manos.	El	señor	Confiado—.

Aparte	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 cabrea	 que	 me	 estén	 dejando	 la	 oficina	 hecha	 una
pocilga.

Warren	volvió	a	los	ficheros	como	si	el	asunto	no	fuera	con	él.
Jasper	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	entiendo,	Cole.	Sé	que	está	ocultando	algo,	pero	no	entiendo	por	qué.
No	dije	nada.	¿Cómo	explicar	una	promesa	hecha	a	una	chica	de	quince	años?
—Sus	amigos	los	Markov	han	llegado	a	esta	ciudad.	Si	todavía	no	han	venido	a

verle,	lo	harán.
—¿Ah,	sí?	Pues	espero	que	sean	más	cuidadosos.
El	agente	pelirrojo	me	miró	desde	el	armario	fichero	y	luego	dejó	caer	seis	o	siete

carpetas,	 que	 tenía	 en	 las	 manos,	 al	 suelo.	 Éste	 ya	 estaba	 cubierto	 de	 papeles	 de
trabajo	amarillos,	facturas	diversas	e	informes	grapados.

—Eso	ha	sido	muy	poco	profesional.
—¡Pero	bueno,	Leo!	—dijo	Jasper	mirando	a	su	compañero.
—Pues	que	no	se	haga	el	gracioso	—protestó	Leo.
—Ahí	has	estado	bien,	Leo	—dije	yo—.	¿Ensayas	a	menudo	delante	del	espejo?
Leo	sonrió,	aunque	era	evidente	su	enfado.
—Ya	veremos	si	se	muestra	tan	ingenioso	cuando	le	toque	renovar	la	licencia.
—Perdónenme,	mientras	intento	recuperar	el	aliento.
Leo	dejó	caer	más	carpetas	al	suelo.
Jasper	 rodeó	 la	 mesa	 para	 acercarse	 a	 mí.	 Parecía	 que	 estuviéramos	 en	 su

despacho,	no	en	el	mío.
—Mire,	Cole,	lo	único	que	quiero	es	un	poco	de	colaboración.
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—Pues	tiene	una	manera	curiosa	de	pedirla.
—Clark	Hewitt	corre	peligro	ahí	fuera.	Lo	mismo	que	sus	niños.	Usted	tuvo	un

encuentro	con	los	Markov,	así	que	ya	sabe	de	lo	que	hablo.
Intenté	expresar	que	eso	me	importaba	más	bien	poco.
—Mi	 compañero	 cayó	 por	 mantener	 a	 salvo	 a	 Clark	 Hewitt.	 No	 pensará	 que

ahora	vamos	a	dejar	que	le	pase	algo,	¿verdad?
Me	seguía	esforzando	por	aparentar	no	saber	nada	del	tema,	pero	sabía	que	tenía

razón.	También	sabía	que	si	realmente	Clark	se	había	puesto	a	reimprimir,	en	cuanto
esos	 tíos	 lo	 encontraran	 lo	 encerrarían	 de	 inmediato.	 Algo	 que	 a	 los	 Markov	 les
parecería	estupendo,	porque	sabrían	exactamente	dónde	encontrarlo.

Jasper	me	indicó	por	señas	que	me	reuniera	con	él	fuera,	en	el	balcón.
—Vamos	a	hablar	ahí,	Cole,	así	a	éstos	les	resultará	más	fácil	trabajar.
Salí	 con	 él,	 pero	 no	 me	 gustó	 demasiado.	 En	 el	 cielo	 se	 había	 extendido	 una

bruma	blanca	y	densa	que	 impedía	distinguir	bien	 las	 islas	del	Canal.	La	verdad	es
que	apenas	se	distinguía	el	océano.	Miré	arriba,	entre	la	bruma,	y	respiré	el	aire	del
mar.

—¿Han	registrado	también	mi	casa?
—Antes	de	venir	aquí.
—¿Han	encontrado	algo?
Jasper	sonrió.
—Ya	 sabe	 que	 no.	 También	 sabe	 que	 aquí	 tampoco	 encontraremos	 nada,	 pero

tenemos	que	hacer	todas	las	comprobaciones.
—Estupendo,	Jasper,	eso	me	hace	sentir	mucho	mejor.
Jasper	cruzó	 los	brazos	y	apoyó	 la	espalda	en	 la	barandilla	del	balcón.	Llevaba

pequeñas	 gafas	 de	 sol,	 de	 las	 que	 usan	 los	 funcionarios,	 y	 un	 traje	 gris	 apagado,
indicado	 para	 Seattle	 pero	 caluroso	 para	 nuestra	 ciudad.	 Haría	 aún	 más	 calor	 y
parecía	gritar:	«¡Federal!».

—No	me	gusta	lo	que	estamos	haciendo,	pero	creo	que	oculta	algo.
—¿Yo?
—He	 preguntado	 por	 usted.	 Todos	 dicen	 que	 cuando	 busca	 a	 un	 tipo	 suele

encontrarlo.	Pero	no	me	explico	su	silencio.
—Quizá	todos	esos	se	equivoquen.
—Quizás	—admitió,	asintiendo.
—Pero	quizá	lo	que	no	me	guste	es	que	me	presionen.	Me	pone	de	mal	humor.
Él	se	echó	a	reír.
—Sí,	 eso	 también	 lo	 dicen.	 —Dejó	 que	 la	 risa	 se	 evaporara—.	 Sé	 que	 Clark

Hewitt	estaba	en	Seattle.	Tengo	testigos	que	afirman	que	un	hombre	que	concuerda
con	la	descripción	de	Hewitt	se	vio	con	Wilson	Brownell,	un	antiguo	socio	suyo	y	un
maestro	de	las	falsificaciones.	Y	estoy	seguro	de	que	usted	ya	lo	sabía.

—Vi	a	Brownell	cuando	estuve	en	Seattle.	No	sabía	nada.
—Espero	por	Clark	que	de	verdad	no	supiera	nada.
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Jasper	miraba	trabajar	a	los	hombres	en	el	interior	del	despacho.	El	agente	negro
había	descubierto	el	reloj	de	Pinocho	y	le	dio	un	codazo	al	agente	pelirrojo,	de	modo
que	los	dos	lo	miraron.

—A	Brownell	le	torturaron	hasta	la	muerte	con	una	plancha	de	vapor.	He	traído
las	fotografías.	¿Quiere	verlas?

Negué	con	la	cabeza.
—Hay	 algo	 seguro,	 Cole.	 Supiera	 lo	 que	 supiese	Brownell,	 ahora	 lo	 saben	 los

Markov.	Si	Brownell	sabía	bajo	qué	nombre	vivían,	o	una	dirección,	o	un	número	de
teléfono,	ahora	también	lo	saben	ellos.	¿Entiende	lo	que	le	quiero	decir?

—Sí,	 lo	 pillo,	 Jasper.	—Respiré	 hondo	y	miré	 en	 dirección	 sur,	 hacia	Catalina.
Intenté	 ver	 a	 través	 de	 la	 bruma,	 pero	 solamente	 distinguí	 la	 silueta	 de	 la	 isla,	 sin
percibir	lo	que	allí	había	en	realidad—.	No	sé	dónde	está	Clark.

El	agente	picado	de	viruelas	vino	hasta	las	puertas	acristaladas	y	dijo:
—Jasper.
Jasper	 le	 acompañó	 adentro	 y	 los	 cuatro	 se	 reunieron	 junto	 a	 mi	 despacho	 y

conversaron	 en	 susurros,	 el	 pelirrojo	 con	 la	 mano	 puesta	 en	 el	 hombro	 del	 de	 las
viruelas.	Como	si	no	tuviera	bastante	con	escabullirme	de	los	rusos	y	con	todo	el	peso
del	gobierno	sobre	mí,	pensaba	que	quizá	Brownell	supiera	exactamente	dónde	estaba
Clark	y	qué	hacía,	de	manera	que	Dobcek	y	Sautin	tal	vez	fueran	a	su	encuentro	en
ese	preciso	momento.	Quizá	ya	 tuvieran	a	Clark,	pero	 si	 era	así	no	había	nada	que
pudiéramos	hacer	ni	Jasper	ni	yo.	Me	dije	que	pensar	en	eso	no	me	hacía	ningún	bien.
Los	chicos	eran	lo	importante	y	los	chicos	estaban	en	lugar	seguro.	Era	posible	que
Clark	siguiera	bien.	Si	lo	encontrara,	tal	vez	pudiera	llevarlo	ante	Jasper	sin	tener	que
preocuparme	de	que	presentaran	cargos	de	falsificación	contra	él.	Eso,	si	seguía	vivo.

El	agente	negro	le	dio	la	mano	a	Jasper	y	salió	de	mi	oficina.	El	pelirrojo	señaló
el	reloj	de	Pinocho	al	de	los	granos	y	éste	negó	con	la	cabeza.	Jasper	volvió	al	balcón.

—¿Se	ha	acabado	la	fiesta?
—No	lo	tenemos	claro.	Por	hoy	le	dejamos	en	libertad.	—Me	entregó	una	tarjeta

—.	Estoy	en	el	Marriott,	en	el	centro.	Le	he	apuntado	el	número	de	mi	habitación.	Si
decide	obrar	como	es	debido,	llámeme.

—Por	supuesto.
Como	es	debido.
Miró	la	bruma	que	cubría	el	cielo	y	negó	con	la	cabeza.
—No	entiendo	que	respiren	esta	mierda	y	sigan	vivos.
—Eso	 nos	 hace	 fuertes,	 Jasper.	 Aquí	 tenemos	 los	 pulmones	 más	 fuertes	 de

Estados	Unidos.
Asintió,	quizá	más	para	sí	mismo	que	para	mí.
—Sí,	claro.	—Luego	respiró	hondo	y	fue	a	la	puerta—.	Conozco	a	Clark	Hewitt

desde	que	nos	pidió	que	le	protegiéramos	de	los	de	Markov.	Y	puedo	asegurarle	que
no	es	lo	que	parece.

Le	miré.
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—Da	la	impresión	de	ser	un	pazguato,	pero	es	más	que	eso.	—Me	miró	y	sonrió,
pero	no	había	alegría	en	su	expresión—.	Ya	puede	pensar	sobre	él	lo	que	quiera,	que
yo	se	lo	prometo:	el	asunto	no	es	lo	que	parece,	ni	él	tampoco.

Reed	 Jasper	 me	 tendió	 las	 manos,	 como	 si	 me	 hubiera	 ofrecido	 la	 piedra	 de
Rosetta	y	a	partir	de	aquel	momento	lo	que	hiciera	con	ella	dependiera	de	mí.	Luego
cruzó	la	oficina	hasta	llegar	a	la	puerta.	El	pelirrojo	y	el	viruelas	salieron	con	él	y	no
se	preocuparon	de	cerrar	la	puerta.

Permanecí	 en	 el	 balcón	hasta	 que	 salieron	del	 edificio	 y	 subieron	 a	 dos	 coches
federales	azul	oscuro	y	se	fundieron	con	el	tráfico	de	Santa	Monica	Boulevard.	Luego
entré,	 cerré	 la	 puerta	 exterior	 y	 recogí	mis	papeles.	Me	 llevó	 cosa	de	una	hora,	 no
más,	porque	en	los	archivos	no	tenía	demasiado	material.	No	parecía	que	faltara	nada,
aunque	una	figurita	de	cerámica	de	Pepito	Grillo	se	había	caído	y	se	había	roto.	La
tiré	a	la	basura.

Una	vez	que	 los	papeles	estuvieron	en	sus	carpetas	y	 las	carpetas	guardadas	de
nuevo	 en	 el	 armario,	 abrí	 una	 Budweiser	 de	 cuello	 largo,	 me	 senté	 a	 mi	 mesa	 y
coloqué	en	ella	mis	pies.

—Clark,	te	lo	mereces.
Entonces	 sonó	 el	 teléfono	 y	 descolgué.	 El	 señor	 Despreocupado.	 El	 señor

Descorbatado	y	sin	nada	en	 la	cabeza	que	pasea	por	 su	oficina	con	una	cerveza,	 la
imagen	del	detective	deprimido	que	ve	cernirse	sobre	él	la	suspensión	de	la	licencia	y
con	ella	su	modo	de	vida	restringido	por	el	Gobierno	de	Estados	Unidos.

—Elvis	 Cole,	 agencia	 de	 detectives,	 investigación	 profesional	 a	 precios
excelentes	por	cese	de	negocio.

Tracy	Mannos	dijo:
—¿Estás	borracho?
—No,	todavía	no.
—Bueno,	atiende:	¿puedes	venir	a	verme?
Miré	hacia	el	Pinocho.
—¿Ahora?	—Pensaba	en	Pike	y	en	aquellos	niños	en	el	piso	franco.	Pensaba	en

seguir	 la	 pista	 de	Long	Beach—.	 ¿Has	 averiguado	 algo	 sobre	 las	 negociaciones	de
Lucy?

—Preferiría	hablar	de	esto	personalmente,	aquí	en	la	KROK.
—¿Y	por	qué	allí?
—Deja	de	hacer	el	tonto	y	ven	aquí.	—Parecía	irritada.	Luego	colgó.
Cerré	la	oficina	y	conduje	despacio	hasta	la	KROK	a	ver	a	Tracy	Mannos.	Nadie

me	siguió.
Nadie	al	menos	que	yo	pudiera	ver.
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KROK	Television,	el	Power	Channel	8	 (Noticias	personales	de	 tú	a	 tú:	una	cuestión
personal)	estaba	situada	en	un	gran	edificio	de	ladrillo	y	acero	de	la	Western	Avenue,
en	 la	 zona	 este	 de	 Hollywood.	 Aparqué	 en	 la	 pequeña	 área	 de	 seguridad	 de	 que
disponen	junto	al	edificio	y	encontré	a	Tracy	esperándome	en	recepción.	No	pensaba
que	me	estuviera	esperando,	pero	allí	la	encontré.	Parecía	nerviosa.

—Me	parece	que	has	averiguado	algo	—le	dije.
—Ven,	que	hablaremos	en	mi	oficina.
Tracy	Mannos	era	una	mujer	alta	y	atractiva	que	habría	cumplido	los	cincuenta	no

hacía	 mucho.	 Los	 mechones	 grises	 de	 su	 pelo	 corto	 y	 su	 forma	 de	 andar	 erguida
estaban	en	consonancia	con	su	estilo	de	gestión	de	empresa	poco	amigo	de	tonterías.
Toda	ella	se	volcaba	en	el	papel	de	jefa	de	la	cadena.	Lucy	y	yo	la	habíamos	conocido
cuando	yo	trabajaba	en	el	caso	del	asesinato	de	Theodore	Martin.	En	aquella	ocasión
se	había	mostrado	impresionada	por	la	capacidad	analítica	en	cuestiones	legales	y	el
porte	de	Lucy.	Hasta	 tal	punto	había	 sido	así	que	había	 sugerido	a	 sus	 jefes	que	 le
ofrecieran	el	puesto	de	analista	legal	en	un	programa	que	iban	a	emitir.

Tracy	me	hizo	pasar	al	otro	lado	de	una	pesada	puerta	de	seguridad	y	a	lo	largo	de
un	hall	vacío	dada	la	hora.

—Stu	Greenberg	es	nuestro	jefe	de	asuntos	comerciales.	Le	pregunté	cómo	iban
las	 negociaciones	 con	 Lucy	 y	 me	 contestó	 que	 no	 había	 nada	 excepcional	 en	 el
asunto.	Lo	cierto	es	que	me	dijo	que	no	me	preocupara.

—¿Le	preguntaste	al	señor	Greenberg	si	por	casualidad	tenía	alguna	relación	con
el	señor	Chenier?

Entramos	 en	 un	 elegante	 despacho	 blanco	 con	 sillas	 confortables	 y	 una	 mesa
abarrotada.	En	las	paredes	había	fotografías	de	un	hombre	y	tres	niños.

Tracy	se	echó	atrás	en	su	silla	y	me	miró.
—Una	cadena	de	televisión	constituye	un	entorno	muy	político,	Elvis.	La	gente	se

ofende	 con	 suma	 facilidad	 y	 más	 de	 uno	 ha	 recibido	 múltiples	 puñaladas	 por	 la
espalda.

—Me	estás	diciendo	que	no	era	una	pregunta	que	pudieras	hacerle	directamente.
—Tenemos	 que	 ir	 con	mucho	 cuidado	 para	 no	 jugar	 con	material	 sensible	 que

pueda	explotarnos	en	la	cara.
Volví	a	asentir.
—Aun	 así	 —siguió	 diciendo	 ella—,	 me	 las	 arreglé	 para	 obtener	 alguna

información	cuando	estaba	en	el	despacho	de	Stu.
—Ah.
Sabía	que	lo	había	conseguido.	Era	algo	que	podía	vérsele	en	los	ojos.	Como	un
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brillo	salvaje.
—Stuart	empezó	su	carrera	en	Houston,	en	la	sede	de	Benton,	Meyers	&	Dane.
Era	la	firma	de	Richard.
—¡Vaya,	qué	te	parece!
El	amiguismo	aparecía	en	el	horizonte.
—Sí,	 pero	 eso	 no	 prueba	 nada.	Greenberg	 es	 a	 todos	 los	 efectos	 el	 director	 de

asuntos	 comerciales	 y	 una	 de	 sus	 prerrogativas	 es	 dirigir	 su	 departamento,
naturalmente.	A	menos	que…	—Entonces	volví	a	percibir	ese	brillo—.	A	menos	que
se	convierta	en	un	asunto	que	trascienda	las	prácticas	comerciales	aceptables.

—Como	 en	 el	 caso	 de	 un	 exmarido	 que	 maniobra	 para	 limitar	 las	 opciones
profesionales	de	su	antigua	esposa.

—Sí.	Entonces	se	convierte	en	un	asunto	de	otra	envergadura,	algo	frente	a	lo	que
esta	corporación	podría	mostrarse	sensible.	—Abrió	 las	manos—.	Después	de	 todo,
llegado	el	caso,	Lucy	podría	presentar	una	demanda.

—Si	tuviera	alguna	prueba,	sí.
—Sí.	 Pero	 en	 este	 caso	 una	 prueba	 es	 algo	 escurridizo	 y	 difícil	 de	 encontrar.

Quizás	imposible	de	encontrar.
—Mmm.
Tracy	Mannos	se	inclinó	hacia	mí.	Iba	a	precisar	algo.
—Una	 vez	 reconocido	 esto,	 puede	 tratarse	 de	 algo	 que	 simplemente	 parezca

probarse.	Después	de	todo,	si	de	lo	que	hablamos	aquí	es	de	un	asunto	de	política	de
género,	 la	 cadena	 se	 mostraría	 sensible	 ante	 las	 pruebas	 de	 un	 proceder
desafortunado.	Cuando	estuve	en	el	despacho	de	Stu	me	dio	la	impresión	de	que	allí
podía	haber	algo.

—¿Como	qué?
Ella	me	tendió	las	manos.
—El	detective	eres	tú.
Seguía	inclinada	hacia	mí.	Yo	sabía	que	eso	significaba	algo.	Pensé	que	debía	de

tener	una	 idea	muy	clara	de	qué	podía	 representar	esta	clase	de	 influencia	y	dónde
encontrarla.

—¿Tuviste	esa	sensación	mientras	estabas	en	su	despacho?	—le	pregunté.
—Más	bien	cuando	salía	de	él	y	saludaba	a	su	secretaria.
¡Ah!
—¿Y	el	señor	Greenberg	ya	ha	acabado	su	jornada	laboral?
Ella	sonrió,	como	cuando	el	chico	más	lento	de	la	clase	entiende	por	fin.
—No	estoy	segura,	Elvis.	Normalmente	se	va	mucho	antes,	pero	también	podría

ser	que	hoy	se	hubiera	quedado.
—Creo	que	voy	a	hablar	con	él.
Ella	volvió	a	apoyar	la	espalda	en	su	silla	y	asintió.
—Tú	hazlo.	Estoy	segura	de	que	encontrarás	algo	muy	revelador.
Me	explicó	cómo	llegar	al	despacho	de	Stuart	Greenberg	y	yo	me	escurrí	por	los

www.lectulandia.com	-	Página	129



pasillos	vacíos	hacia	el	Departamento	comercial.	Los	pisos	más	bajos	de	 la	cadena
televisiva	hervían	de	actividad	mientras	preparaban	las	emisiones	de	la	tarde,	pero	en
cambio	 en	 las	 oficinas	 comerciales	 no	 quedaba	 nadie,	 excepto	 las	 brigadas	 de
limpieza.	No	había	nadie	que	pudiera	preguntarme	quién	era	ni	qué	estaba	haciendo.

Stuart	Greenberg	tenía	un	bonito	despacho	en	una	esquina,	repleto	de	diplomas	y
fotografías	 familiares	 y	 plantas	 en	 apariencia	 más	 sanas	 que	 las	 mías,	 pero	 no
necesitaba	ir	allá	para	nada.	Había	escuchado	a	Tracy	con	atención	y	había	leído	entre
líneas.	Sabía	que	lo	que	tenía	que	encontrar	no	estaba	en	el	despacho	de	Greenberg,
sino	en	la	mesa	de	su	secretaria.	Si	alguien	lo	encontraba,	ese	alguien	iba	a	tener	que
ser	yo,	no	Tracy	Mannos.	Ella	ya	había	llegado	al	límite	y	no	pensaba	traspasarlo.	Era
yo	quien	debía	correr	el	riesgo.

El	registro	de	llamadas	entrantes	y	salientes	estaba	allí,	junto	al	teléfono.	Saludé	a
las	 empleadas	 de	 limpieza	 y	 luego	me	 senté	 despreocupadamente	 sobre	 la	mesa	 y
empecé	a	pasar	las	páginas	hacia	atrás.	Enseguida	encontré	exactamente	lo	que	Tracy
Mannos	 había	 sugerido	 que	 encontraría.	 Hacía	 tres	 días,	 Richard	 Chenier	 había
telefoneado	 a	Stuart	Greenberg	dos	veces.	Era	 imposible	 conocer	 los	detalles,	 pero
como	 Tracy	 había	 sugerido	 tampoco	 era	 necesario.	 Me	 llevé	 el	 registro	 a	 una
fotocopiadora,	 copié	 la	página	de	 las	 llamadas	de	Richard,	 luego	volví	a	colocar	el
registro	en	su	sitio	y	me	fui	a	casa.

Cuando	llegué,	el	gato	estaba	sentado	a	la	entrada	del	cobertizo	para	el	coche	con
una	oreja	arriba	y	otra	abajo.	La	cabeza	inclinada	hacia	un	lado.	Se	lo	veía	hosco	y
pachucho.	Como	no	se	movió	ni	cuando	dirigí	el	coche	hacia	él,	tuve	que	aparcar	en
la	calle.

—Esta	última	semana	ha	sido	un	infierno,	¿verdad?
Él	me	ignoró.	Desdeñado	por	mi	gato.
Entré	 por	 la	 cocina	 y	me	 dispuse	 a	 comprobar	 qué	 habían	 hecho	 los	 federales.

Cuatro	cajones	volcados,	otros	abiertos	y	 tres	 latas	vacías	de	Falstaff	sobre	 la	mesa
del	 comedor.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 investigación	 parecía	 haber	 tenido	 lugar	 en	 la
cocina	y	en	mi	habitación,	pero	el	desorden	no	era	tan	acusado	como	el	de	la	oficina.
Supongo	 que	 Jasper	 les	 había	 pedido	 que	 se	 contuvieran.	 O	 quizás	 estuvieran
demasiado	ocupados	bebiéndose	mi	cerveza.

Puse	un	bol	de	comida	fresca	para	el	gato	y	llamé	a	Joe	al	piso	franco.	El	teléfono
sonó	dos	veces	y	Charles	contestó:

—No	queremos	nada	de	eso.
Y	colgó.
Inspiré	profundamente,	solté	el	aire	y	me	restregué	los	ojos.	Volví	a	marcar.	Esta

vez	contestó	Joe	al	primer	tono.
—¿Pueden	oírnos	los	niños?	—pregunté.
—No.
Le	 hablé	 de	 Reed	 Jasper	 y	 de	 los	 federales	 en	 casa	 y	 en	 la	 oficina	 y	 de	 la

aparición	del	cadáver	de	Wilson	Brownell.
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—Me	parece	que	estos	rusos	van	en	serio	—observó	él.
—Estos	 rusos	 van	 muy	 en	 serio.	 —Le	 conté	 que	 había	 encontrado	 dinero	 y

catálogos	en	el	 altillo	de	Clark—.	Tenemos	que	dar	por	 supuesto	que	 saben	 lo	que
sabía	Brownell,	dónde	vivía	Clark	y	que	usan	el	apellido	Haines.	Creo	que	estaremos
bien	mientras	permanezcamos	lejos	de	ahí.

—¿Dónde	estás	ahora?
Se	lo	dije.
—¿Qué	ocurrirá	si	Clark	va	a	su	casa?
Ya	 había	 pensado	 en	 esa	 posibilidad	 y	 las	 opciones	 que	 dejaba	 abiertas	 no	me

gustaban.	 Podíamos	 sentarnos	 en	 la	 casa	 y	 esperar,	 pero	 era	 mejor	 buscarlo
directamente.	Ya	comprobaríamos	en	la	casa	de	tanto	en	tanto.	Le	dije	a	Joe	que	tenía
que	hacer	otras	llamadas	y	que	no	iba	a	ir	para	allí	hasta	por	la	mañana.

—Por	otra	parte	—añadí—,	por	casa	ya	han	pasado	el	tío	contratado	por	Richard
y,	ahora,	los	federales.	Quizá	Dobcek	y	Sautin	sean	los	siguientes	y	pueda	matarlos	a
tiros.

—Hay	que	aprovechar	las	oportunidades	de	divertirse	—dijo	Pike.
Colgué	 e	 inmediatamente	 llamé	 a	 Lucy	 a	 su	 casa.	 Contestó	 como	 si	 estuviera

junto	al	teléfono.
—Espera,	que	cambio	de	aparato.
Esperé.	Ben	debía	de	estar	por	allí.
Cuando	volvió	a	estar	en	línea	le	expliqué	mi	conversación	con	Tracy	Mannos	y

lo	que	había	encontrado	en	el	registro	de	Stuart	Greenberg.
—Voy	para	allá	—dijo	cuando	acabé.
—Quizá	debieras	hablar	primero	con	Tracy.	Ella	sabe	con	qué	te	enfrentas	y	creo

que	 es	 evidente	 que	 sabe	 cómo	 manejarlo,	 además	 de	 que	 la	 prueba	 de	 que
disponemos	es	poco	sólida.

En	realidad,	ni	siquiera	era	una	prueba,	pero	no	me	gusta	ser	derrotista.
Durante	un	rato	no	dijo	nada.
—Simplemente	—dijo	por	fin—,	no	voy	a	permitir	que	esto	ocurra.	Richard	no

tiene	derecho	a	utilizar	su	influencia	de	modo	que	afecte	a	mi	vida.	Si	no	hago	nada	y
Tracy	fracasa,	entonces	me	sentiré	mucho	peor.

No	contesté.
—Estaré	como	una	cabra,	pero	también	soy	una	profesional.	Ahora	que	sé	a	qué

me	enfrento	no	tengo	ninguna	duda	de	que	podemos	ganar.	Esos	dos	viejos	amiguitos
lo	único	que	quieren	es	mantener	en	su	sitio	a	una	mujer.

Eso	era	más	o	menos	lo	que	había	dicho	Tracy.
—Han	 dado	 con	 la	 mujer	 equivocada.	 —Se	 quedó	 callada	 un	 momento,	 pero

supuse	que	seguía	pensando—.	No	me	importa	lo	que	Richard	te	dijera,	Ben	no	tiene
nada	que	ver	en	esto.	Desde	el	primer	día	fue	un	pésimo	padre	y	sigue	siéndolo.	Lo
que	aquí	está	en	juego	soy	yo,	yo	y	su	poder.	Por	eso	me	divorcié	de	ese	cabrón.	—
Como	una	cabra,	sí—.	Es	un	arrogante,	un	egocéntrico.	Si	cree	que	puede	jugármela
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así,	ya	le	enseñaré	yo	a	no	meter	las	narices	donde	no	debe.	¡Será	gilipollas!
Guau.
—¿Luce?
—¿Qué?
Casi	lo	había	gritado.
—Por	favor,	¡cuidado	con	los	infartos!
Se	quedó	completamente	callada	y	luego	rio.
—¡Jo,	estoy	loca!
—Me	alegra	no	estar	del	otro	lado.
—No,	tú	no,	Elvis,	tú	nunca.	—Rio	un	poco	más	y	me	hizo	bien	oírla	reír	así,	tan

fuerte—.	Tengo	que	 ir	 para	 allá	 y	hacerlo,	 aunque	no	 consiga	más	que	 empeorarlo
todo.	Aunque	me	cueste	ese	trabajo.	Entiendes	lo	que	te	digo,	¿verdad?

—Claro.	 —Le	 hablé	 del	 piso	 franco,	 le	 di	 el	 número	 de	 teléfono	 y	 dije	 que
llamara	a	Joe	y	 le	pasara	el	número	de	vuelo.	En	cuanto	colgó,	dije—:	Richard,	ya
puedes	prepararte.

Me	llevó	algo	más	de	una	hora	repasar	 la	casa	y	poner	 todo	en	orden.	Supongo
que	 si	 fuera	una	persona	menos	condescendiente	pondría	un	precio	a	 los	perjuicios
causados	por	agentes	del	gobierno	como	ésos.

Después	de	todo,	se	trata	del	uso	de	los	dólares	de	nuestros	impuestos.
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A	la	mañana	siguiente,	bajé	por	la	parte	de	atrás	de	Laurel	Canyon	y	entré	en	Studio
City.	 Di	 una	 vuelta	 de	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 para	 evitar	 que	 detectaran	 mi
presencia.	Si	no	podía	despistar	a	los	rusos	y	a	los	federales	conduciendo	con	ingenio,
quizá	 pudiera	 sacármelos	 de	 encima	 gracias	 al	 tráfico	 de	 la	 hora	 punta	 en	 Los
Ángeles.

El	piso	que	Pike	había	encontrado	estaba	en	 la	parte	posterior	de	un	edificio	de
dos	plantas	con	jardín,	junto	a	Coldwater	Canyon	y	cerca	de	Studio	City	Park.	Era	un
chalet	 típico	 de	 finales	 de	 los	 cincuenta,	 de	madera	 oscura	 y	 ladrillo	 gastado,	 con
grandes	pinos	alineados	en	 la	acera	y	un	aparcamiento	para	 los	 residentes	atrás.	La
clase	 de	 lugar	 donde	 los	 confiados	 vecinos	 jamás	 imaginarían	 que	 los	 nuevos
inquilinos	del	apartamento	de	 la	esquina	 fueran	objetivo	de	maníacos	homicidas	de
Seattle.

Aparqué	 en	 la	 acera,	 recogí	 los	 catálogos	 que	 había	 encontrado	 en	 la	 bolsa	 de
Clark	y	di	vueltas	por	el	 jardín	hasta	encontrar	 la	puerta	 indicada.	Eran	las	nueve	y
diez	 cuando	 toqué	 el	 timbre.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 se	 oyó	 la	 voz	 ahogada	 de
Charles,	como	si	hubiese	estado	esperando.

—¡Vete!
—¡Charles!	—dije	yo.
Pues	vaya	manera	de	empezar	el	día.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 allí	 estaba	 Pike,	 alto	 e	 inexpresivo.	 Le	 sonreí	 tanto	 como

pude.
—¡Bueno,	Joseph,	seguro	que	lo	has	pasado	de	miedo!
Charles	miraba	desde	la	seguridad	de	la	cocina.
—Era	una	broma.
Pike	se	volvió	hacia	él	y	Charles	se	escurrió	de	 la	cocina	a	 la	sala	de	estar.	Sin

duda,	la	velada	del	día	anterior	había	sido	divertidísima.
La	entrada	daba,	pasada	la	cocina,	al	comedor	y	tras	él	estaba	la	sala,	desde	donde

se	 accedía	 a	 la	 segunda	 planta.	 Era	 una	 vivienda	 amplia	 y	 espaciosa	 totalmente
amueblada,	como	si	su	propietario	estuviese	de	viaje	por	poco	tiempo.	Plantas	verdes
en	 muy	 buen	 estado	 adornaban	 la	 habitación,	 parecían	 sanas	 y	 firmes,	 nada
amarillentas.	Debería	pedirle	al	propietario	que	me	diera	unas	lecciones.	Miré	a	Pike,
dándole	mi	aprobación.

—Está	muy	bien.	Mejor	que	Airstream.
Pike	se	encogió	de	hombros.	Supongo	que	a	él	le	daba	igual	una	cosa	que	otra.
Teri	y	Winona	estaban	en	la	mesa	del	comedor	y	Charles	se	había	hecho	con	una

posición	estratégica	frente	al	televisor.	Miraba	uno	de	esos	programas	de	la	mañana
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en	la	ESPN.	Kiana	Tom	haciendo	abdominales.
—¿Ha	encontrado	ya	a	nuestro	papá?	—me	preguntó	Winona.
Todos	estaban	vestidos	y	arreglados	y	dispuestos	a	empezar	un	día	más	de	espera,

hasta	que	el	detective	encontrara	a	su	padre.
—Todavía	no,	cariño.	Pero	le	sigo	la	pista	muy	de	cerca.
La	esperanza	lo	es	todo.
—¿Quiere	desayunar?	—preguntó	Teri—.	Joe	y	yo	hemos	hecho	panqueques	de

queso.
—No,	gracias.	He	comido	antes	de	salir	de	casa.
Pareció	disgustada.
—Hay	café	recién	hecho.
Dejé	que	me	pusiera	una	taza,	sorbí	un	poco	y	luego	asentí	con	la	cabeza.
—Muy	bueno.
Teri	sonrió	y	pareció	satisfecha.
—Arriba	podremos	hablar	—dijo	Joe.
Seguí	a	Joe	con	el	café	a	uno	de	los	tres	dormitorios.	Lo	habían	convertido	en	un

estudio	con	escritorio,	teléfono	y	fax;	no	había	allí	nada	que	desvelara	la	identidad	del
dueño.	Quizá	fuera	de	Pike.	Por	lo	que	sabía,	Pike	era	el	propietario	de	la	mayor	parte
de	Los	Ángeles.

—¿Qué	has	encontrado?	—me	preguntó.
—Veinte	mil	dólares	falsos	en	billetes	de	cien	y	esto.
Le	 mostré	 los	 catálogos.	 Muchas	 páginas	 tenían	 la	 esquina	 doblada	 y	 varios

artículos	 estaban	 marcados.	 Entre	 estos	 artículos	 había	 dos	 tipos	 diferentes	 de
planchas	de	offset	de	una	firma	en	Finlandia,	un	escáner	digital	de	alta	calidad	de	una
tienda	de	 venta	 de	 saldos	 por	 correo	de	Nueva	York,	 un	Power	Mac	de	 cuatro	mil
dólares	 de	 una	 tienda	 de	 venta	 por	 correo	 de	 Los	 Ángeles	 con	 un	 software	 que
costaba	casi	tanto	como	el	ordenador,	algo	semejante	a	un	regulador	de	dos	caras	de
una	 imprenta	 de	 Londres,	 una	 guillotina	 para	 grandes	 volúmenes	 de	 papel	 de	 la
misma	compañía	y	sesenta	litros	de	tinta	índigo	número	7,	naranja	cañón	número	9	al
óleo,	así	como	cantidades	menores	de	verde	bosque	número	2,	 rojo	clásico	número
42,	negro,	azul	kiss	número	12	y	amarillo	AB1.	Toda	la	tinta	procedía	de	diferentes
fábricas,	dos	en	Europa	y	una	en	Maryland.

—Pues	sí,	parece	que	está	imprimiendo	—dijo	Pike.
—Sí,	pero	¿qué?	—Los	billetes	de	cien	dólares	son	verdes	y	negros—.	¿Para	qué

puede	necesitar	el	índigo	y	el	naranja?
Pike	sacó	su	cartera	y	de	ella	extrajo	un	billete	de	cien	dólares.	Dinero	corriente.
—Quizá	 tengas	 que	 mezclarlos	 para	 obtener	 los	 diferentes	 tonos	 del	 negro.	 O

quizá	sean	para	reproducir	las	fibras	de	seguridad.
—¿Qué	te	parece	si	le	llevamos	todo	este	material	a	tu	amiga	Marsha	Fields?	Ella

nos	podrá	orientar.
Pike	se	guardó	los	cien	dólares.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—Los	nuevos	de	cien	son	demasiado	difíciles	de	copiar.	Si	ya	está	produciendo
de	cien,	entonces	imitará	a	los	viejos.

—¿Que	 si	 los	 está	 imprimiendo?	 —pregunté	 yo	 ante	 lo	 que	 me	 parecía	 una
evidencia.

Pike	repasó	los	catálogos.
—El	 material	 marcado	 aquí	 suma	 unos	 cuarenta	 mil	 dólares.	 Me	 pregunto	 de

dónde	puede	sacar	el	dinero	para	pagarlo.
Yo	también	me	lo	preguntaba.	Era	casi	imposible	que	estuviera	enviando	dinero

falso	a	través	del	correo	ordinario.	Por	otra	parte,	Clark	sabía	muy	bien	que	era	mejor
no	intentar	comprar	giros	postales	o	cheques	certificados	en	un	banco	o	en	American
Express	con	ese	dinero.

—Si	ha	hecho	el	pedido	de	todo	este	material,	tienen	que	entregárselo	a	alguien.
Quizás	a	Clark,	dondequiera	que	esté.

La	mayoría	de	las	compañías	tenían	un	800	como	prefijo	del	número	para	hacer
los	pedidos	por	teléfono,	de	manera	que	probé	con	el	mayorista	informático	de	Los
Ángeles.	Contestó	una	chica	con	acento	hispano.

—¡Buenos	días	desde	Cyber-World!	¿Qué	artículo	desea	recibir?
Clara	y	jovial,	con	ganas	de	ser	útil.
—Hace	un	par	de	días	hice	un	pedido	y	la	máquina	todavía	no	ha	llegado.
Como	un	cliente	más	en	un	día	cualquiera.
—¡Vaya!	Vamos	a	ver	si	podemos	encontrar	a	ese	chico	malo.	—Esa	chica	quería

que	mi	experiencia	de	comprar	por	teléfono	fuera	de	lo	más	placentera—.	¿Cuál	es	su
nombre,	por	favor?

—Clark	Haines.	—Esperé	un	par	de	segundos	y	luego	dije—:	Oh,	vaya,	espere.
Quien	hizo	el	pedido	 fue	mi	secretaria.	Quizás	haya	utilizado	el	nombre	de	nuestra
compañía,	Clark	Hewitt.

Una	excusa	muy	pobre,	pero	qué	remedio…
—Lo	siento,	pero	no	me	consta	ningún	pedido	con	ninguno	de	esos	dos	nombres.

¿Quizás	utilizara	algún	otro?
Le	di	las	gracias	y	colgué.
Llamé	 a	 otras	 tres	 compañías	 y	 en	 ninguna	 de	 las	 tres	 constaban	 pedidos	 a

nombre	de	Haines	o	Hewitt.
—¡Demonio!	—dije	cuando	por	fin	colgué.
—Quizá	 no	 haya	 encargado	 nada	 todavía	 —dijo	 Pike—.	 Quizá	 lo	 tenga

pendiente.
—Es	posible.
Pensé	 en	Clark	y	 en	 sus	 llamadas	 a	Wilson	Brownell,	 en	 cómo	habían	hablado

asiduamente,	en	que	Clark	se	había	arriesgado	con	los	rusos	al	 ir	a	ver	a	Brownell.
Llamé	 al	 mayorista	 en	 componentes	 electrónicos	 de	 Nueva	 York	 y	 le	 dije
exactamente	lo	que	había	dicho	a	los	demás,	salvo	en	lo	que	se	refería	al	nombre:	le
dije	que	me	llamaba	Wilson	Brownell.	Enseguida	volvió	a	atender	la	llamada	y	dijo:
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—Claro	que	sí,	señor	Brownell,	aquí	la	tengo.
Levanté	el	pulgar	mirando	a	Pike.
—Mmm,	 por	 lo	 que	 veo	 su	 escáner	 no	 saldrá	 hasta	 mañana.	 ¿No	 se	 había

convenido	así?
—No,	lo	esperaba	hoy.
—Lo	siento,	señor.	Quien	se	hiciera	cargo	del	pedido	habrá	cometido	un	error.
—Bueno,	pues	ya	que	está	al	 teléfono	será	mejor	que	comprobemos	el	destino.

Odio	pensar	que	puede	ir	a	parar	a	un	lugar	equivocado.
—Sí,	señor.	Según	los	datos	el	envío	se	dirige	al	Pacific	Rim	Weekly	Journal	y	lo

irán	a	buscar	al	aeropuerto,	en	el	vuelo	cinco	de	la	United,	directo	a	LAX.
Lo	apunté.
—¿Y	dice	que	llega	mañana?
—Sí,	señor,	así	consta	en	la	factura.
Colgué.	Luego	llamé	al	número	de	información	de	Los	Ángeles	y	pregunté	por	el

teléfono	del	Pacific	Rim	Weekly	Journal.
—Lo	siento,	señor,	no	hay	nada	con	ese	nombre.
—Pruebe	en	Valley,	por	favor.
—Lo	siento,	tampoco	me	consta.
Pensé	en	Tre	Michaels.
—¿Y	Long	Beach?	Pruébelo,	por	favor.
—Aquí	está.
Me	dio	la	dirección	y	el	teléfono	y	yo	dije:
—¡Gol!
—¿Cómo	dice?
—Nada,	nada,	operadora.	Gracias.
Marqué	el	número	y	me	contestó	una	mujer	con	fuerte	acento	asiático.
—Journal.
—¿Podría	hablar	con	Clark,	por	favor?
Colgó	de	inmediato.	Miré	a	Pike.
—Creo	que	ya	estamos	sobre	la	pista	buena.
Pike	se	quedó	con	los	niños	Hewitt	mientras	yo	tomaba	la	carretera	sur	rumbo	a

Long	 Beach,	 seguía	 la	 Hollywood	 Freeway	 hasta	 la	 Harbor	 Freeway	 y	 luego	 en
dirección	sur,	durante	casi	una	hora,	hasta	tomar	la	San	Diego	Freeway	este	hasta	la
710,	 donde	 giraba	 hacia	 el	 sur	 siguiendo	 la	 carretera	 que	 corre	 paralela	 al	 río	 Los
Ángeles	 hasta	 el	 océano.	 En	 el	 centro	 de	 Long	 Beach	 hay	 un	 núcleo	 de	 edificios
remodelados	 de	 muchos	 pisos,	 rodeados	 por	 un	 paisaje	 de	 antiguos	 bares	 de	 dos
plantas	 estucados	 y	 casas	 de	 artesanos,	 y	 líneas	 divisorias	 de	 tráfico,	 salpicadas	 de
palmeras,	 que	 otorgan	 al	 conjunto	 el	 aire	 de	 un	 paseo	 marítimo	 de	 un	 pueblo
pequeño.	 Hubiese	 sido	 un	 bonito	 lugar	 para	 pasar	 la	 tarde	 en	 compañía	 de	 Teri,
Charles	y	Winona,	comprarles	un	cucurucho	de	helado	y	pasear	al	sol	por	Belmont
Pier	 mirando	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 barcos	 entre	 la	 costa	 y	 Catalina	 Island;	 aunque
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caminar	bajo	 el	 sol	 y	mirar	barcos	pierde	 su	 atractivo	 cuando	crees	que	 a	 tu	padre
pueden	 estar	 torturándolo	 con	 una	 plancha	 de	 vapor	 hasta	matarlo.	Quizás	 en	 otra
ocasión.

Seguí	por	Ocean	Boulevard	hacia	el	este	a	lo	largo	de	la	orilla,	luego	doblé	rumbo
al	 norte	 en	 Redondo	 Avenue	 y	 comprobé	 que	 el	 paisaje	 cambiaba:	 de	 un	 paseo
marítimo	propio	de	un	pequeño	pueblo	residencial	de	clase	media	a	una	urbe	de	clase
baja,	 donde	 los	 rótulos	 pasaban	 poco	 a	 poco	 del	 inglés	 al	 español	 y	 finalmente	 a
lenguas	asiáticas,	al	tiempo	que	se	operaba	el	mismo	cambio	en	los	rostros.	El	Pacific
Rim	 Weekly	 Journal	 se	 encontraba	 a	 dos	 manzanas	 de	 Redondo,	 en	 un	 pequeño
edificio	comercial	de	tres	pisos,	entre	un	restaurante	vietnamita	y	una	lavandería,	que
funcionaba	 con	 monedas,	 llena	 de	 mujercitas	 asiáticas	 que	 probablemente	 fueran
vietnamitas	o	camboyanas.

Pasé	delante	del	edificio	dos	veces	y	aparqué	una	calle	más	al	sur.	Luego	caminé,
más	allá	de	las	oficinas	del	Journal,	hasta	el	restaurante.	En	las	oficinas	pude	ver	a
dos	personas,	pero	ninguna	era	Clark	Hewitt.

Todavía	no	eran	ni	las	once	y	el	restaurante	estaba	vacío,	excepto	por	una	anciana
vietnamita	 que	 envolvía	 tenedores	 y	 cucharas	 en	 servilletas.	 Se	 preparaban	 para	 el
aluvión	de	la	hora	de	la	comida.	Le	sonreí.

—¿Tienen	menú	de	comida	para	llevar?
Ella	me	dio	un	menú	verde	de	comida	para	llevar.
—Usted	viene	temprano.
—¿Demasiado	pronto?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¡Oh,	no!	Le	servimos.
Pedí	arroz	frito	con	calamares	y	miel	y	le	dije	que	esperaría	afuera,	en	la	acera.

Ella	me	dijo	que	muy	bien.
Hice	como	que	leía	el	pequeño	menú	verde	e	intenté	que	pareciera	que	no	tenía

nada	 en	 la	 cabeza	 aparte	 de	 la	 comida,	 mientras	 lanzaba	 miradas	 furtivas	 a	 las
oficinas	del	Journal,	en	la	puerta	contigua.	Una	mujer	asiática	de	unos	sesenta	años
hablaba	por	teléfono	frente	a	una	mesa	de	madera.	Detrás	de	ella	las	paredes	estaban
forradas	de	corcho	y	 tenían	alrededor	de	un	millón	de	papelitos	y	 fotografías	de	 lo
que	parecían	carteles	para	celebraciones	de	la	comunidad.	Frente	a	la	mesa	había	un
par	de	sillas	raídas	y	otra	mesa	más,	ésta	ocupada	por	un	muchacho	asiático	de	unos
veinte	 años.	 Llevaba	 una	 sudadera	 de	 Cal	 Tech	 y	 náuticos	 sin	 calcetines.	 Estaba
echado	hacia	atrás,	con	los	pies	sobre	la	mesa,	leyendo	un	libro	en	edición	de	bolsillo.
Una	pared	a	medio	levantar	dividía	el	espacio;	desde	donde	me	encontraba	no	podía
ver	qué	había	detrás.	Quizá	Clark.	Quizá	pudiera	sacar	la	pistola,	correr	hasta	allí	y
entrar	 gritando:	 «¡Ya	 te	 tengo!».	 Si	 realmente	 estaba	 allí	 iba	 a	 tener	 que
impresionarlo.

El	chico	joven	me	sorprendió	mirando.	Yo	sonreí	y	cogí	una	copia	del	Journal	de
un	expositor	de	alambre	que	colgaba	de	 la	 fachada,	como	si	no	 fuera	más	que	otro
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tipo	aburrido	que	quería	matar	el	tiempo	mientras	esperaba	su	comida.	Era	un	diario
escrito	 en	 vietnamita	 lleno	 de	 artículos	 que	 no	 podía	 leer	 y	 de	 fotografías	 de
vietnamitas	que	según	deduje	pertenecían	a	la	comunidad	local.	La	impresión	era	de
mala	calidad	y	borrosa.	Pensé	que	tal	vez	habrían	contratado	a	Clark	para	darle	a	la
publicación	un	aspecto	más	profesional.

—¿Lee	usted	vietnamita?
El	joven	estaba	en	la	puerta.	Dentro,	la	señora	seguía	hablando	por	teléfono,	pero

en	ese	momento	me	miraba.
Negué	con	la	cabeza	y	dejé	el	diario.
—No,	no.	Estoy	esperando	algo	de	comida	aquí	al	lado.	Estaba	curioseando.
—Son	gratuitos.	Coja	uno	si	quiere.	Para	la	base	de	las	jaulas	de	pájaros	va	muy

bien.
El	señor	Amistoso.
Caminé	 hasta	 pasado	 el	 restaurante	 y	 a	 lo	 largo	 de	 un	 callejón.	 Buscaba	 una

entrada	trasera.	Lo	maravilloso	de	estar	tan	cerca	de	la	orilla	es	que	las	temperaturas
son	 más	 suaves	 y	 en	 contadas	 ocasiones	 se	 necesita	 aire	 acondicionado.	 No
sobrepasábamos	los	veinticinco	grados,	de	manera	que	la	puerta	 trasera	del	Journal
estaba	abierta	para	crear	una	corriente	de	aire.	Miré	al	interior.	Disimuladamente.

Clark	no	estaba.
Escuché	desde	la	puerta	y	luego	entré.	Una	impresora	láser	Apple	vibraba	en	una

pequeña	 mesa	 junto	 a	 otra	 puerta	 que	 llevaba	 al	 baño.	 Los	 estantes	 metálicos
industriales	contenían	resmas	de	papel	y	material	de	oficina	y	filtros	de	café,	pero	allí
no	había	nada	que	sugiriera	«falsificación»,	ni	tampoco	ninguno	de	los	productos	que
Clark	había	marcado	en	los	catálogos.

Salí	a	 la	calle,	di	 la	vuelta	y	volví	a	 la	entrada.	Esta	vez	entré	en	 la	oficina	del
Journal.	El	chico	volvía	a	leer	su	libro	y	la	mujer	levantó	la	vista	del	ordenador.	El
joven	sonreía;	la	mujer,	no.

—Me	 llamo	 Elvis	 Cole	 y	 estoy	 buscando	 a	 Clark	 Hewitt.	—Puse	 una	 de	 mis
tarjetas	sobre	la	mesa	del	chico—.	Su	vida	corre	peligro	y	estoy	intentando	ayudarle.
También	quiero	ayudar	a	sus	hijos.

A	veces	la	honestidad	es	la	mejor	política.
La	sonrisa	del	chico	se	desvaneció	y	la	mujer	dijo	algo	en	vietnamita.
—¿Perdón?	—dije	yo.
El	joven	me	miró	durante	un	par	de	segundos	antes	de	negar	con	la	cabeza.
—No	sé	de	qué	habla.
Cualquiera	 podía	 ver	 que	 sí	 lo	 sabía.	 Sí,	 sabía	 exactamente	 de	 qué	 le	 estaba

hablando.	Eso	era	evidente,	igual	que	también	era	evidente	que	no	le	gustaba	lo	que
le	había	preguntado,	ni	lo	que	yo	sabía.

Miré	a	la	mujer,	pero	ésta	se	volvió,	rápida	como	una	flecha.
—Conduzco	un	Corvette	de	1966	descapotable	que	está	en	el	 aparcamiento.	Es

amarillo.	Estaré	allí	esperando.
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Volví	al	restaurante,	pagué	la	comida	y	caminé	hasta	el	coche,	puse	la	capota	para
resguardarme	del	sol	y	me	senté.	El	arroz	frito	con	calamares	era	excelente,	pero	no
tenía	mucho	apetito.

Veinte	 minutos	 más	 tarde	 salió	 a	 la	 calle	 el	 chico	 de	 la	 sudadera.	 Me	 miró	 y
volvió	a	entrar.	Dieciséis	minutos	más	 tarde,	un	Mercedes	de	 la	 serie	500,	 con	dos
hombres	asiáticos	de	unos	sesenta	años	dentro,	dio	la	vuelta	a	la	manzana	dos	veces.
Apunté	la	matrícula.	Habrían	pasado	unos	ocho	minutos	cuando	apareció	por	el	otro
lado	 un	 Ferrari	 Spyder	 rojo,	 que	 se	 detuvo	 a	 unos	 metros	 de	 mí.	 Fueran	 quienes
fuesen,	esos	tipos	tenían	dinero.	El	que	conducía	era	un	asiático	muy	joven,	pero	un
hombre	mayor	ocupaba	el	otro	asiento.	Lo	mismo	que	los	tipos	del	Mercedes,	ambos
iban	 muy	 elegantes	 con	 trajes	 italianos.	 También	 tomé	 nota	 de	 la	 matrícula	 del
Ferrari.	Los	dos	hombres	del	Ferrari	me	miraron	durante	un	par	de	minutos,	mientras
hablaban	 entre	 ellos.	 Finalmente	 el	 más	 joven	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 se	 acercó	 para
hablarme.

—Clark	Hewitt	—dije.
—No	tengo	ni	 idea	de	quién	es	—respondió	el	 joven.	Ni	rastro	de	acento	en	su

inglés.	El	idioma	local.
—Creo	que	sí	lo	sabes.
El	joven	parecía	nervioso.	Al	otro	se	le	veía	más	calmado.
—Mi	madre	trabaja	en	el	diario	—dijo	el	más	joven—.	Usted	la	ha	asustado.	Le

pido	que	se	marche.
Supuse	 que	 el	 diario	 era	 un	 negocio	 familiar,	 pero	 probablemente	 eso	 no	 le

permitiera	pagar	un	Ferrari.
—¿El	diario	es	suyo?
—Debería	irse.
—No	puedo	 irme	 hasta	 que	 no	 vea	 a	Clark	Hewitt	—dije	 recostándome	 en	mi

asiento.
El	hombre	mayor	dijo	algo	y	el	joven	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	hemos	oído	hablar	de	ese	tipo.
—Muy	bien.	—Crucé	los	brazos	e	hice	como	si	fuera	a	echar	la	siesta.
El	hombre	mayor	murmuró	algo	y	el	joven	preguntó:
—¿Es	usted	de	la	policía?
—Clark	sabe	quién	soy.	Y	acabo	de	darle	una	tarjeta	a	su	madre.
El	hombre	mayor	se	inclinó	sobre	el	joven	y	dijo:
—Si	no	se	va	de	aquí	tendremos	que	llamar	a	la	policía.
—Llamen,	adelante.	Podemos	hablar	de	Clark	y	su	asociación	con	el	diario.
El	joven	apretó	la	mandíbula	y	le	dijo	algo	a	su	compañero.
—¿No	se	marcha?
—No.
—Gran	error.
Puso	 la	 primera	 y	 el	 Ferrari	 salió	 como	 una	 bala,	 entre	 el	 chirrido	 de	 los
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neumáticos	 y	 llenando	 el	 aire	 de	 humo	 y	 olor	 a	 goma	 quemada.	 Supongo	 que	 lo
habría	visto	hacer	en	alguna	película.

El	Mercedes	también	se	fue.
Esperé.	 Había	 encontrado	 la	 sede	 del	 Pacific	 Rim	 Weekly	 Journal	 y	 había

encontrado	 a	 personas	 que	 conocían,	 sin	 duda,	 a	 Clark	 Hewitt.	 Estaba	 haciendo
progresos	 en	 mi	 investigación.	 Me	 sentía	 orgulloso	 de	 mí	 mismo.	 Elvis	 Cole,
detective	petulante.

Noventa	 segundos	 después	 de	 que	 el	 Ferrari	 rugiera	 y	 partiera,	 tres	 hombres
aparecieron	 por	 el	 callejón	 y	 se	 acercaron.	 Éstos	 no	 llevaban	 trajes	 italianos	 y	 no
parecían	más	impresionados	que	yo	por	un	chaval	que	malgastaba	neumáticos.	Se	los
veía	 fuertes	 y	 delgados	 y	 concentrados,	 impasibles.	 Los	 tres	 llevaban	 chaquetas
largas.	Caminaban	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	de	 la	chaqueta	y	cuando	 llegaron
junto	a	mi	coche	el	que	iba	en	medio	se	levantó	la	chaqueta	lo	suficiente	como	para
que	pudiera	ver	un	fusil	de	combate	Benelli	pequeño	y	grueso.

—¿Sabe	lo	que	va	a	hacer	ahora?	—me	preguntó.
—¿Marcharme?
Asintió.
—Dígale	a	Clark	que	volveré.
Puse	en	marcha	el	coche	y	me	fui.
La	 honestidad	 puede	 ser	 la	 mejor	 política,	 pero	 marcharme	 a	 tiempo	 era	 más

astuto	de	mi	parte.
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Conduje	de	vuelta	a	Belmont	Pier	y	aparqué	frente	a	una	tienda	donde	vendían	tickets
para	 ir	 a	 ver	 a	 las	 ballenas,	 pues	 allí	 disponían	 de	 teléfono	 de	 pago.	 Llamé	 a	 Lou
Poitras.

—¡Bubba,	cómo	te	aprovechas!
—Es	curioso,	tu	mujer	dice	lo	mismo.
Poutras	suspiró.
—Venga,	dime	qué	quieres.
Sentido	del	humor.	El	sentido	del	humor	es	fundamental.	Si	rompes	el	hielo	con

humor,	la	victoria	está	garantizada.
Le	di	los	dos	números	de	matrícula	y	pregunté	a	nombre	de	quién	estaban.	Esperé

mientras	entraba	los	datos	en	su	ordenador.	Le	llevó	menos	de	veinte	segundos.
—El	Mercedes	está	registrado	a	nombre	de	Nguyen	Dak,	de	Seal	Beach.
Ésa	es	una	de	las	comunidades	más	ricas	de	toda	la	playa	sur.
—¿Y	qué	me	dices	del	Ferrari?
—Es	de	un	tipo	llamado	Walter	Tran.	Vive	en	Newport	Beach.
Otra	comunidad	con	gran	nivel	de	vida.
—¿Algo	que	contar?
Es	decir,	si	tenían	antecedentes.
—Un	par	de	multas	por	exceso	de	velocidad	para	el	del	Ferrari,	pero	eso	es	todo.

¿Puedes	explicarme	de	qué	va	todo	esto?
—Nopo.
Y	colgué.	Compré	un	té	helado	en	una	tienda	de	salchichas	y	contemplé	la	bahía.

El	mar	 se	 veía	 limpio	 y	 azul	 y	 la	 silueta	 de	 Catalina,	 a	más	 de	 40	 kilómetros,	 se
distinguía	 con	 nitidez.	 Una	 joven	 con	 shorts	 minúsculos	 y	 la	 parte	 de	 arriba	 del
biquini	 de	 un	 azul	 metálico	 pasó	 sobre	 sus	 patines	 de	 línea	 por	 el	 carril	 de	 las
bicicletas.	Seguí	su	movimiento,	sin	verla.	El	detective	pensando.	Nunca	había	oído
hablar	ni	de	Nguyen	Dak	ni	de	Walter	Tran,	pero	eso	no	quería	decir	nada.	El	crimen
multicultural	 estaba	 en	 auge	 a	 causa	 de	 la	 creciente	 diversidad	 de	 culturas	 del
Southland,	 eso	 era	 algo	 imparable.	 Tampoco	 había	 oído	 hablar	 del	 Pacific	 Rim
Weekly	Journal,	pero	estaba	seguro	de	que	alguno	de	mis	amigos	sí	lo	conocería.

Volví	 al	 teléfono	 público	 y	 llamé	 a	 ese	 periodista	 que	 conozco	 llamado	 Eddie
Ditko.	Eddie	está	hecho	un	carcamal	estrafalario	y	avinagrado,	pero	escucharle	es	una
delicia.

—Coño,	 tengo	 unos	 gases.	 Cuando	 llegas	 a	 mi	 edad	 hasta	 el	 agua	 te	 provoca
cuescos.

Una	delicia,	ya	digo.
—¿Has	oído	hablar	del	Pacific	Rim	Weekly	Journal?
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Le	dio	un	ataque	de	tos.
—¿Eddie?
La	tos	era	realmente	considerable.
—Coño,	que	me	estaba	ahogando.
—Oye,	¿cuelgo	y	llamo	al	nueve-uno-uno?
Aquello	no	hacía	más	que	empeorar.
—¡Que	se	jodan	los	del	nueve-uno-uno!	Seguro	que	te	ponen	en	espera.	—Hizo

un	 carraspeo	 ensordecedor	 y	 consiguió	 por	 fin	 controlar	 la	 tos—.	Coño,	 he	 sacado
uno	que	parece	una	bola	de	pelo.

—Eso	es	más	de	lo	que	quería	saber.
—¿Sí?	Bueno,	 intenta	 seguir	 viviendo	 ahora	 que	 lo	 sabes.	Hacerse	 viejo	 es	 un

infierno.
—Pacific	Rim	Weekly	Journal.
A	veces	tienes	que	refrescarle	la	memoria.
—Sí,	sí,	espera	un	momento	y	déjame	ver	qué	tenemos.
Probablemente	estaba	mirando	la	base	de	datos	del	Examiner.
—Ya	que	estás	en	ello	comprueba	Nguyen	Dak	y	Walter	Tran.
—¡Coño,	cuántas	exigencias!	—Oí	un	graznido	como	de	halcón	y	un	escupitajo.

Vaya—.	Ahí	estamos.	Ese	diario	es	una	tribuna	política	de	vietnamitas	nacionalistas
que	quieren	que	les	devuelvan	su	país.	La	fuerza	antiterrorista	del	Departamento	de
Policía	de	Los	Ángeles	los	tiene	en	su	lista.

La	patinadora	con	el	sujetador	metálico	pasó	rodando	en	dirección	opuesta.
—Entonces,	¿tiene	que	ver	con	terrorismo	o	con	política?
—¿Sabes	que	los	cubanos	del	sur	de	Florida	quieren	derrocar	a	Castro?	Pues	esto

es	lo	mismo.	El	Pacific	Rim	Weekly	Journal	recoge	dinero	y	ejerce	presión	sobre	los
políticos	para	obstaculizar	la	normalización	de	relaciones	con	los	comunistas.	Como
también	 defienden	 el	 derrocamiento	 del	 gobierno	 comunista,	 lo	 cual	 según	 nuestra
legislación	 se	 califica	 de	 terrorismo,	 la	 policía	 de	Los	Ángeles	 tiene	que	malgastar
dinero	en	vigilarles.

—¿Por	qué	dices	malgastar?
Más	tos.	Otro	graznido	y	el	escupitajo.
—Coño,	éste	tenía	patas.
—¿Por	qué	malgastar,	Eddie?
—Hará	un	par	de	años	que	publicamos	un	reportaje	sobre	estos	tipos	en	la	edición

de	Orange	County.	Dak	y	Tran	y	algunos	de	sus	compañeros	fundaron	el	diario,	pero
ése	no	es	 su	medio	de	vida.	Son	millonarios	hechos	a	 sí	mismos.	Dak	 fregó	platos
hasta	 que	 dispuso	 de	 suficiente	 dinero	 para	 abrir	 un	 establecimiento	 de	 sopas.	 Eso
llevó	 a	 más	 establecimientos	 de	 sopas	 y	 al	 poco	 tiempo	 a	 construir	 centros
comerciales.	Tran	compró	un	maldito	limpiador	de	alfombras	en	una	noche	y	ahora
tiene	seiscientos	empleados.

Pensé	en	Tran	y	en	su	Ferrari.
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—Tran	es	muy	joven.
—Debes	de	estar	hablando	de	su	hijo,	Walter	 Junior.	Walter	Senior	 tendrá	unos

sesenta	 años.	 Estos	 tipos	 vinieron	 aquí	 sin	 nada	 y	 ahora	 están	 viviendo	 el	 sueño
americano.

—Sí,	pero	figuran	en	una	lista	de	terroristas.
—Claro,	es	verdad,	pero	no	vinieron	aquí	por	las	naranjas.	Se	fueron	de	Vietnam

para	 huir	 de	 los	 comunistas	 y,	 por	 supuesto,	 quieren	 fuera	 a	 los	 comunistas	 para
volver	a	su	hogar.

—Gracias,	Eddie.
Colgué	 y	 contemplé	 el	 paso	 de	 los	 patinadores	 mientras	 pensaba	 en	 hombres

hechos	 a	 sí	 mismos,	 limpios	 de	 antecedentes	 y	 deseosos	 simplemente	 de	 volver	 a
casa.	Buenos	republicanos	con	un	pequeño	diario	rabioso	y	un	falsificador	diplomado
en	nómina.	Quizá	no	pudieran	 recaudar	 suficiente	dinero	para	 la	 causa	 con	 centros
comerciales	 y	 limpiadores	 de	 alfombras	 y	 comités	 de	 acción	 política,	 y	 hubieran
decidido	diversificar	su	negocio	lanzándose	al	crimen.	El	crimen,	después	de	todo,	es
la	industria	que	crece	más	en	Estados	Unidos.

Hice	una	llamada	más,	esta	vez	a	Joe	Pike.
—¿Sabes	algo	de	Lucy?
—Sí.
Le	había	dado	el	número	de	vuelo,	así	que	lo	apunté.	Llegaría	en	un	vuelo	Delta

de	Nueva	Orleans	en	algo	menos	de	dos	horas	y	daba	por	supuesto	que	yo	estaría	allí
esperándola.	Había	hablado	con	Tracy	y	se	quedaría	en	su	casa,	de	manera	que	si	no
podía	ir	al	aeropuerto	tendría	que	llamar	a	Tracy	para	que	se	ocupara.

—¿Los	niños	bien?
Pike	colgó.	Es	lo	que	le	ocurre	a	uno	cuando	pasa	demasiado	tiempo	con	Charles,

supongo.
Me	 fui	 abriendo	 paso	 por	 la	 autopista	 e	 hice	 el	 largo	 camino	 hacia	 el	 norte	 en

dirección	al	aeropuerto	de	Los	Ángeles,	mirando	de	vez	en	cuando	por	el	retrovisor
en	 busca	 de	 rusos,	 agentes	 federales	 y	matones	 vietnamitas	 con	 fusiles	 Benelli.	 Si
reuniera	a	todos	esos	tipos	podría	organizar	una	buena	fiesta.

El	tráfico	era	denso	y	lento,	pero	sonreía	más	a	menudo	de	lo	normal	y	me	sentía
bastante	conforme	con	el	curso	de	los	acontecimientos.	Me	acercaba	a	Clark	y	estaba
a	 sólo	 diez	minutos	 de	 ver	 a	Lucy.	Llevaba	 tres	 días	 sin	 que	me	 dispararan	 ni	me
pegaran.	La	felicidad,	o	casi.

Seguía	 feliz	 cuando	Lucy	Chenier	 apareció	por	 la	 puerta	de	 llegadas,	me	vio	y
abrió	los	brazos.	Llevaba	un	vestido	gris	marengo	y	una	bolsa	de	viaje.	No	sonreía,
pero	no	pasaba	nada.	Ya	sonreía	yo	bastante	por	los	dos.

Nos	dimos	un	abrazo	y	pude	sentir	la	tensión	en	su	espalda	y	en	los	hombros,	la
carga	que	llevaba	ahí.	Susurré	en	sus	cabellos:

—Es	fantástico	tenerte	aquí.	Aunque	sea	por	una	razón	tan	lamentable.
El	 pelo	 le	 olía	 a	 melocotón.	 Me	 abrazó	 con	 más	 fuerza	 y	 un	 hombre	 con
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sobrepeso	y	calvo	gruñó	porque	no	lo	dejábamos	pasar.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	casa	de	Tracy?
—Primero	quiero	pasar	un	rato	contigo.	Hay	algo	de	lo	que	tenemos	que	hablar.
Su	expresión	era	serena	e	 indescifrable.	Supongo	que	era	su	cara	de	póquer.	La

cara	 que	 pondría	 en	 un	 juicio.	 La	 cara	 con	 la	 cual	 se	 había	 abierto	 camino	 en	 la
universidad	gracias	a	una	beca	para	aprender	tenis.

—Muy	bien.	¿Llevas	maletas?
—Solamente	esto.
Me	dejó	que	cargara	con	su	bolsa	y	mientras	caminábamos	hasta	el	coche	no	dijo

gran	 cosa.	 No	 podía	 pensar	 en	 nada	 más,	 creo.	 Arreglada,	 pero	 desprovista	 de	 lo
innecesario	y	dispuesta	a	dar	guerra.	O	quizá	solamente	estuviera	asustada.

Cuando	nos	hallábamos	en	la	autopista	me	tomó	la	mano	y	la	apoyó	en	su	regazo,
sujetándola	con	las	dos	suyas.	Pensé	que	temía	soltarse.

—¿Ben	sabe	lo	que	ocurre?	—pregunté.
Sus	ojos	miraban	adelante,	pero	no	reparaban	en	las	luces	rojas	de	los	semáforos.
—No.	Siempre	le	he	ocultado	las	diferencias	entre	Richard	y	yo.	Pensaba	que	era

mejor.
Asentí.
—No	quería	que	se	sintiera	en	medio.
—Ya.
—Tampoco	quiero	que	tú	te	sientas	en	medio.
La	miré.	Una	mujer	con	un	Jaguar	negro	se	nos	metió	delante	y	tuve	que	frenar.
—Lucy,	 no	 estoy	 en	medio.	 Te	 quiero	 y	 estoy	 contigo.	 Te	 ayudaré	 tanto	 como

pueda.
Una	 pequeña	 sonrisa	 asomó	 a	 sus	 labios.	 Era	 tan	 pequeña	 que	 resultaba	 casi

imposible	percibirla.
—Sé	que	es	como	dices,	pero	tengo	que	hacerlo	sin	ti.
No	respondí.
—Para	mí	 es	 importante	 que	 entiendas	 que	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 egoísmo.	 Se

trata	de	Ben.
—De	acuerdo.
—Cuando	nos	divorciamos	le	ofrecí	a	Richard	derechos	de	visita	abiertos.	Nunca

los	aprovechó.	Cuando	Ben	estaba	con	Richard	los	fines	de	semana,	durante	el	verano
o	 en	 vacaciones,	 Richard	 nunca	 estaba	 allí.	 Siempre	 contrataba	 a	 una	 canguro,	 o
dejaba	a	Ben	en	casa	de	su	abuela.	Lo	que	ocurre	ahora	no	le	concierne	a	Ben,	sino	a
mí.	Richard	necesita	controlarme,	de	manera	que,	por	favor,	no	pienses	en	mí	como	si
fuera	una	mujer	horrible	que	le	roba	el	hijo	a	su	marido.	—Entonces	me	miró	y	sentí
que	tras	su	compostura	asomaba	un	gran	dolor—.	No	soy	la	mala	del	cuento.

—Luce,	 nunca	 podrías	 serlo.	—Era	 como	 si	 hubiera	 estado	 considerando,	 a	 lo
largo	del	 vuelo,	 lo	 que	 acababa	 de	 afirman—.	Y	no	 es	 necesario	 que	 te	 justifiques
ante	mí,	ni	que	me	hables	de	tu	matrimonio.
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Miró	nuestras	manos,	entrelazadas	en	su	regazo.
—Sé	 que	 quieres	 ayudarme	 con	 todo	 esto.	 Ya	 lo	 has	 hecho	 y	 te	 estoy	 muy

agradecida,	pero	no	puedes	ayudarme	más.	—Me	apretó	la	mano	y	cuando	la	miré	me
pareció	que	intentaba	contener	las	lágrimas—.	No	quiero	que	mi	vida	quede	definida
por	los	triángulos.	No	es	justo	para	ti,	ni	para	mí	tampoco.	Richard	es	mi	problema	y
tengo	que	vivir	con	él.

No	supe	qué	decir.
—Lo	 que	 ocurre	 ahora	 es	 algo	 entre	 Richard	 y	 yo,	 sólo	 entre	 nosotros	 dos.

Necesito	que	sea	así.	¿Lo	entiendes?
—No.
—Todo	gira	alrededor	del	control	—dijo	con	expresión	preocupada—.	Tiene	que

saber	 que	 no	 puede	 controlarme,	 ni	 intimidarme.	—Frunció	 más	 el	 ceño—.	 Y	 yo
también	tengo	que	ser	consciente	de	ello.

La	miré.	Lucy	Chenier	era	la	mujer	más	independiente	que	había	conocido,	pero
quizá	no	siempre	hubiera	sido	así.	Quizá	necesitara	recordárselo	a	sí	misma.

—Podría	pegarle	un	tiro.	Eso	resolvería	el	problema.
—Lo	sé	—dijo	sonriendo	con	cariño—,	pero	entonces	tú	me	habrías	salvado	y	yo

no	me	habría	salvado	a	mí	misma.	Tengo	que	hacerlo	yo.
—De	acuerdo.
—Y	soy	la	salvadora,	no	sólo	la	salvada.
—No	quieres	que	esté	contigo	en	la	KROK.
Volvió	a	apretarme	un	poco	la	mano.
—No,	no	puedes	estar	allí.
No	me	gustó,	pero	intenté	no	parecer	enfadado.
—Richard	y	yo	seremos	los	únicos	jugadores	en	la	pista.	Cuando	le	dé	una	patada

en	el	culo	y	consiga	poner	en	un	apuro	a	su	amiguito,	Richard	lo	pensará	dos	veces
antes	de	volver	a	intentar	nada	semejante.

La	 miré	 y	 en	 ese	 momento	 pensé	 que	 era	 la	 mujer	 más	 bella	 que	 había	 visto
nunca.

—¿Podré	dispararle	luego?
Volvió	a	sonreír.	Esta	vez	me	dio	una	palmada	en	la	mano.
—Ya	veremos.
De	esperanza	también	se	vive.
—¿Cuándo	vas	a	ver	a	los	de	KROK?
—Tracy	ha	organizado	una	reunión	para	mañana	por	la	tarde.
Al	día	siguiente,	el	escáner	llegaría	al	aeropuerto.	Estaría	allí	con	Pike,	esperando.

Seguiríamos	el	escáner,	con	la	esperanza	de	que	nos	llevara	a	Clark.
—Estaré	trabajando.
—Claro	que	estarás	trabajando,	ángel	mío	—me	dijo	apretándome	la	mano—.	Así

es	como	tiene	que	ser.	—Volvió	a	estrecharme	la	mano—.	Y	yo	te	querré	mucho.
—Bien.
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Continuamos	cuesta	arriba	por	Sepulveda	Pass	en	dirección	a	Valley,	y	luego	nos
dirigimos	al	piso	franco,	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	146



23

La	 casa	 de	 Studio	City	 olía	 a	 romero	 y	 a	 pollo	 al	 horno.	 Joe	 y	 Teri	 estaban	 en	 la
cocina	 y	Winona	 y	 Charles	 en	 la	 sala,	 y	 la	 tele	 estaba	 apagada.	 Supuse	 que	 Pike
habría	puesto	límites.

—¡Qué	bien	huele!	—dije.
Winona	vino	desde	la	sala.
—Teri	y	Joe	han	hecho	pollo.	Hola,	Lucy.
—Hola,	cariño.
Charles	 miró	 a	 Lucy	 desde	 el	 comedor	 y	 gruñó	 un	 saludo.	 Teri	 no	 dijo	 nada.

Estaba	tras	un	bosquecillo	de	potes	en	la	cocina,	con	cara	de	pocos	amigos.
Lucy	entró	en	la	cocina	y	le	dio	un	abrazo	a	Teri.
—¿Qué	tal	estás,	cariño?
—Bien.	—Tensa	y	revolviendo	los	potes.
—Huele	maravillosamente	bien	—dijo	Lucy—.	¿Qué	es,	pollo	al	romero?
—Mmm.
Lucy	 vino	 hacia	 mí	 y	 me	 tomó	 de	 la	 mano.	 Teri	 frunció	 el	 ceño	 y	 luego	 me

sonrió,	como	si	Lucy	no	estuviera	presente.
—Le	había	guardado	un	poco,	Elvis	—dejó	de	sonreír	y	miró	a	Lucy—,	pero	no

creo	que	haya	bastante	para	dos.
La	miré.
—Oh,	no	pasa	nada	—dijo	Lucy—.	Llamaré	a	Tracy	y	le	diré	cómo	llegar	aquí.
—Te	llevaré.
Lucy	sonreía,	se	esforzaba	para	que	su	sonrisa	no	fuera	aún	más	amplia.
—No.	Acordamos	 discutir	 la	 estrategia	mientras	 cenábamos.	Quiere	 llevarme	 a

algún	sitio.
Miré	a	Teri	un	poco	más,	luego	llevé	a	Lucy	al	teléfono	de	la	sala.	Se	sentó	en	el

borde	del	sofá	para	hacer	la	llamada.
Teri	me	sonreía	desde	la	cocina.
—No	cuesta	mucho	calentar	el	pollo.	¿Cuándo	querrá	comer?
—Más	tarde.	—¿Qué	le	pasaba	a	esa	chica?
Teri	trajinaba	en	la	cocina,	con	gran	despliegue	de	sartenes	y	recipientes.
—Lo	pondré	ya.	Y	podrá	comérselo	cuando	le	apetezca.	¿Quiere	una	cerveza?
—No.
Winona	preguntó:
—¿Todavía	no	ha	encontrado	a	nuestro	padre?
—No,	todavía	no.
Charles	 observaba	 a	Lucy	 en	 el	 sofá.	Luego	 se	 acercó	 y	 estiró	 el	 cuello.	 Seguí

aquellos	 extraños	movimientos	y	me	di	 cuenta	de	qué	 se	 trataba:	 intentaba	ver	 por
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debajo	de	la	falda	de	Lucy.
—Charles	—dije.
Se	escabulló	enseguida.
—¡No	he	hecho	nada!
Otra	divertida	tarde,	en	el	escondrijo,	con	la	pandilla	de	Cole.
Lucy	 llamó	 a	 Tracy	 y	 me	 pidió	 que	 le	 indicara	 cómo	 llegar	 allí.	 Así	 lo	 hice.

Hablaron	unos	minutos	más	y	Lucy	colgó.
—Dice	que	va	a	tardar	como	media	hora	para	llegar	aquí.
Pike	miró	hacia	la	escalera.
—Tenemos	que	hablar	—dije.
—¿Y	por	qué	tenéis	que	ir	arriba?	—preguntó	Charles—.	¿Por	qué	no	os	sentáis

aquí,	y	ya	está?
—Elvis	sabe	lo	que	hace	—dijo	Teri—.	Déjale	tranquilo.	—Volvió	de	nuevo	a	la

cocina	y	miró	a	Lucy	con	frialdad—.	Le	avisaré	en	cuanto	llegue	su	amiga.
Miré	de	Lucy	a	Teri	y	 luego	de	nuevo	a	Lucy.	Sus	ojos	brillaban	y	me	arrastró

hasta	la	escalera.
Cuando	estuvimos	arriba	y	cerró	la	puerta,	le	pregunté:
—¿Tienes	frío?
—¿No	sabes	lo	que	ocurre?	—dijo	Lucy	con	una	amplia	sonrisa.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	saber?
El	señor	Tontorrón.
Lucy	miró	a	Pike,	le	temblaban	los	labios.
—¿Qué?	—insistí	yo.
—Está	coladita	por	ti.
Volví	a	mirar	a	Pike.
—¿Te	parece	divertido?
Otro	temblor.	Parecían	divertidos;	yo,	no.
—Piensa	un	poco	—dijo	Lucy—.	Siempre	ha	sido	la	que	se	ha	ocupado	de	todo.

Nunca	 tuvo	 una	 figura	masculina	 de	 referencia	 que	 se	 ocupara	 de	 ella;	 y	 ahora	 tú
encarnas	esa	figura.

—Estupendo.
—Y	es	que	además	eres	muy	mono.	—Lucy	me	provocaba	y	en	sus	ojos	veía	que

lo	estaba	pasando	bien,	aunque	no	fuera	mi	caso—.	No	puedo	culparla,	¿no	crees?
—Dime	qué	ocurre	con	el	periódico	—me	ordenó	Pike.
Les	expliqué	la	situación,	los	tres	sentados	en	el	suelo	del	despacho	mientras	yo

sostenía	 una	 mano	 de	 Lucy.	 Les	 conté	 lo	 del	 periódico,	 lo	 del	 Ferrari,	 lo	 de	 los
hombres	con	los	fusiles	y	lo	que	había	averiguado	a	través	de	Eddie	Ditko	sobre	Dak
y	Tran.	El	simple	hecho	de	tener	allí	a	Lucy	hacía	que	me	reconciliara	con	el	mundo,
me	preguntaba	 si	 sería	 así	 cuando	viviera	 allí	 todo	 el	 tiempo.	Cuando	 acabé,	Lucy
dijo:

—Pues	por	lo	que	dices	no	parecen	terroristas.
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—No	 —contesté,	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 parecen
delincuentes,	 pero	 han	 contratado	 a	 un	 falsificador	 y	 tres	 de	 sus	 esbirros	 me
amenazaron	con	fusiles.

Pike	asintió.	Era	de	suponer	que	lo	que	más	le	había	gustado	fue	lo	de	los	fusiles.
—¿Y	qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Lucy.
—El	escáner	llega	mañana	al	aeropuerto.	Joe	y	yo	podríamos	ir	para	allá	y	luego

seguir	a	quien	lo	recoja	para	ver	si	se	lo	entrega	a	Clark.
Lucy	apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.
—Esto	ha	ido	mucho	más	lejos	de	lo	que	en	principio	era	buscar	a	un	padre.	Creo

que	deberíais	dejar	que	la	policía	se	hiciera	cargo	de	todo.
—Si	lo	dejamos	todo	en	manos	de	la	policía,	arrestarán	a	Clark.
—Quizá	Clark	se	lo	merezca,	¿no	crees?
—Yo	no	 lo	 estoy	haciendo	por	Clark,	 sino	por	 los	niños.	Clark	quizá	no	 sea	el

mejor	de	los	padres,	pero	si	lo	detienen,	los	Markov	podrán	llegar	hasta	él.	Si	consigo
localizarlo	antes	de	que	haga	alguna	estupidez,	también	podré	asustarle	lo	suficiente
para	que	haga	lo	correcto.

Lucy	no	parecía	demasiado	convencida.
—Además,	se	lo	prometí	a	Teri.
Lucy	suspiró.
—Todo	el	mundo	se	enamora	de	un	doctor	o	de	un	ingeniero.	Yo,	en	cambio,	voy

y	me	enamoro	de	Batman.
—Es	por	la	capa	—dijo	Pike—.	A	las	mujeres	eso	de	la	capa	les	gusta	mucho.
Alguien	aporreó	la	puerta	y	Charles	gritó:
—¡Ahí	afuera	hay	una	señora!
Lo	dijo	tan	alto	que	la	mitad	del	complejo	de	apartamentos	seguro	que	lo	oyó.
—Es	Tracy	—dijo	Lucy.
Nos	miramos	y	 le	 tomé	 la	mano	con	más	 fuerza,	pues	sabía	que	si	 la	dejaba	 ir,

ella	 se	 iría	 por	 su	 lado	 y	 yo	 por	 el	 mío.	 Una	 vez	 perdida	 de	 vista,	 ¿quién	 me
garantizaría	que	volvería	a	reunirme	con	ella?

—Me	gustaría	que	te	quedases.
—Lo	sé.	A	mí	también	me	gustaría.
Bajamos	los	tres.
Tracy	Mannos	 aguardaba	 a	 la	 entrada.	 Parecía	 cansada,	 pero	 resuelta.	 Volví	 a

abrazar	a	Lucy.	Pike	le	dio	un	beso.	Luego	se	fueron.
—Mierda	—dije.
—La	cena	está	lista	—anunció	Teri	con	una	gran	sonrisa.
La	 miré,	 antes	 de	 mirar	 a	 Charles	 y	 a	 Winona,	 ahora	 sentados	 en	 el	 sofá	 y

mirando	la	tele.
—Es	posible	que	 tenga	una	buena	pista	 sobre	vuestro	padre,	pero	para	 seguirla

necesito	que	Joe	me	ayude.	¿Podréis	quedaros	solos	mañana?
Teri	sirvió	un	plato	con	arroz	y	pollo	y	lo	que	parecía	tomate	confitado.	Lo	llevó	a
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la	mesa,	que	había	preparado	con	esmero.
—Pues	claro,	no	sea	tonto.	—¿Tonto?—.	Cuando	nos	encontró	llevábamos	once

días	solos,	¿verdad?
Asentí.	Me	senté.
—¿Le	parece	bien	que	le	traiga	una	cerveza,	ahora?
—Voy	a	por	ella.
Empecé	 a	 levantarme,	 pero	 ella	me	 empujó	 para	 que	 volviera	 a	 sentarme.	Con

fuerza.
—Yo	ya	estoy	levantada.
Trajo	la	cerveza,	la	abrió	y	la	puso	en	la	mesa	junto	a	mi	bandeja.
—Gracias	—dije.
Ella	sonrió	y	se	sentó	a	mi	lado.
—No	tienes	por	qué	sentarte	conmigo.
—Quiero	hacerlo.
Pike	se	fue	al	piso	de	arriba.	Supongo	que	no	podía	soportarlo.
Miré	a	Teri	y	ella	me	aguantó	la	mirada.
—¿Está	bueno?
Asentí.
—Muy	bueno.
Ella	hizo	una	caída	de	ojos	y	suspiró.
Madre	mía.
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Pike	 y	 yo	 fuimos	 al	 aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles	 temprano:	 cuando	 salíamos	 del
apartamento,	 el	 sol	 iluminaba	 el	 cielo	 de	 levante.	A	 esa	 hora	 de	 la	mañana	 el	 aire
todavía	es	 fresco	y	el	 tráfico	 fluido,	pero	denso	por	 todos	 los	que	se	desplazaban	a
trabajar	de	Simi	y	Antelope	Valley	hacia	la	cuenca	de	Los	Ángeles.

—Somos	dos	tipos	corrientes	que	se	dirigen	al	trabajo	—dije.
—Ajá	—contestó	Pike.
La	Beretta	semiautomática	descansaba	en	el	suelo	detrás	de	nuestros	asientos.	Yo

llevaba	la	Dan	Wesson	y	Pike	tenía	su	Python	a	mano	y	quizás	incluso	un	misil	MX.
Dos	tipos	corrientes.

Dejamos	atrás	San	Diego	Freeway	y	Howard	Hughes	Parkway	y	nos	dirigimos	al
sur	por	Westchester	hasta	 el	 aeropuerto	de	Los	Ángeles.	Se	 suponía	que	el	 escáner
llegaba	 a	 las	 nueve	de	 esa	mañana	y,	 según	 la	 nota	 de	 expedición	de	Nueva	York,
había	 que	 buscarlo	 en	 el	mostrador	 de	 envíos	 pequeños,	 en	 el	 área	 de	 recogida	 de
equipajes.	Por	su	tamaño,	aparecería	en	la	cinta	transportadora	con	el	resto	de	maletas
y	 bultos.	 Un	 empleado	 de	 United	 lo	 recogería	 y	 lo	 llevaría	 a	 la	 oficina,	 adonde
alguien	 del	 Journal	 iría	 a	 buscarlo.	 Esa	 persona	 podía	 ser	 Clark,	 aunque	 lo	 más
probable	era	que	fuera	otro	a	quien	nosotros	no	reconoceríamos.	Teníamos	que	estar
al	acecho	para	identificar	el	paquete	y	seguir	sus	movimientos.

Dejamos	el	jeep	de	Pike	en	la	planta	de	llegada	de	vuelos,	tan	cerca	de	la	recogida
de	 equipajes	 como	 pudimos,	 y	 luego	 pasamos	 a	 las	 dependencias	 del	 SPD.	 Una
atractiva	afroamericana	atendía	tras	el	mostrador	y	ordenaba	pequeños	paquetes	para
un	chico	vestido	con	el	uniforme	gris	de	una	empresa	de	envíos	urgentes.

—Perdóneme	—dije—.	¿Podría	decirme	por	qué	cinta	aparecerá	el	equipaje	del
vuelo	cinco	de	United?

—Será	por	 la	 cuatro.	Pero	 la	 llegada	prevista	de	 ese	vuelo	 es	 a	 las	nueve.	Han
llegado	demasiado	temprano.

—Llega	mi	mujer	—añadí	sonriendo—.	La	echo	tanto	de	menos…
—Oh,	qué	bonito.
En	la	terminal,	la	gente	iba	y	venía	según	los	horarios	de	los	principales	vuelos	de

primera	hora,	los	que	llevaban	a	Nueva	York,	Miami	o	Chicago.	Luego,	a	medida	que
el	número	de	vuelos	se	incrementaba,	el	flujo	fue	creciendo.	A	las	ocho	y	media	nos
separamos	 para	 colocarnos	 en	 lugares	 desde	 donde	 pudiéramos	 ver	 bien	 todos	 los
puntos	 de	 acceso,	 por	 si	 Clark	 aparecía.	 No	 apareció.	 La	 que	 sí	 apareció	 fue	 una
familia	de	Hare	Krishnas	dando	chasquidos	con	 los	dedos	y	ofreciendo	panfletos	a
cambio	de	dinero.	Se	desplazaban	de	una	persona	a	otra	hasta	que	llegaron	a	Pike	y
pasaron	de	largo	corriendo.	El	instinto	de	supervivencia	es	poderoso.
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Exactamente	 a	 las	 nueve	 en	 punto,	 el	monitor	 indicó	 que	 el	 vuelo	 cinco	 había
aterrizado	 y	 unos	 minutos	 más	 tarde	 la	 cinta	 empezó	 a	 rodar	 y	 las	 maletas	 se
deslizaron	 por	 la	 rampa.	 El	 cuarto	 bulto	 era	 una	 caja	 blanca	 de	 cartón	 con	 una
etiqueta	de	facturación	amarilla.	Pike	se	colocó	junto	a	la	cinta,	miró	pasar	el	paquete
y	luego	volvió	a	ocupar	su	puesto.

—Pacific	Rim	Weekly	Journal	—dijo.
Veinte	minutos	más	tarde	habían	desaparecido	casi	en	su	totalidad	los	equipajes	y

la	gente.	Por	fin	vino	la	atractiva	afroamericana	y	se	llevó	el	paquete	a	la	oficina	del
SPD.

—Tenemos	que	vigilar	el	paquete,	no	a	la	gente.
Los	portadores	de	paquetes	entraban	y	salían	de	la	oficina	del	SPD,	pero	ninguno

con	el	paquete	blanco.
Esperamos	un	rato	más.
—Quizá	los	hayas	asustado	—dijo	Pike.
No	hay	nada	como	el	apoyo	de	tu	propio	equipo.
Ya	eran	las	diez	y	dieciséis	y	seguíamos	esperando	cuando	un	muchacho	asiático

entró	en	la	oficia	y	pidió	la	caja	blanca	con	la	etiqueta	amarilla.	Miré	a	Pike:
—¡Ya!
Le	seguimos	hasta	una	 furgoneta	blanca	y	 luego	 fuera	del	aeropuerto	hasta	San

Diego	Freeway.	Finalmente,	hacia	el	sur.	Nos	llevó	casi	una	hora	y	cuarenta	y	cinco
minutos	 llegar	 a	 Long	 Beach,	 pero	 la	 furgoneta	 blanca	 no	 parecía	 tener	 prisa.
Nosotros	tampoco.

—Seguro	que	le	pagan	por	horas	—dijo	Pike.
Es	un	cínico.
La	furgoneta	blanca	dejó	la	autopista	en	el	aeropuerto	municipal	de	Long	Beach,

luego	siguió	hacia	el	norte,	recorrió	la	zona	oeste	del	aeropuerto	y	se	metió	en	un	área
de	naves	industriales.	Allí	dobló	y	estacionó	en	el	aparcamiento	de	dos	modernos	y
enormes	 almacenes.	 Los	 edificios	 estaban	 pintados	 enteramente	 de	 beis,	 sin	 rótulo
alguno.	 Nosotros	 seguimos	 hasta	 el	 edificio	 siguiente	 y	 luego	 volvimos,	 lo
suficientemente	 despacio	 para	 ver	 al	 chico	 con	 el	 paquete	 entrar	 en	 el	 edificio	 que
quedaba	al	norte.

—¿Nos	apostamos	algo	a	que	Clark	está	ahí?
Pike	negó	con	la	cabeza.
—Podríamos	abrirnos	paso	a	tiros	y	agarrarlo	por	el	pescuezo.
Nunca	sabes	cuándo	bromea	y	cuándo	habla	en	serio.
En	 la	 calle	 se	 alineaban	diferentes	 edificios	 similares,	 la	mayoría	 ocupados	 por

mayoristas	 de	 alfombras,	 tiendas	 de	 metalistería	 y	 outlets	 de	 electrodomésticos.
Aparcamos	al	otro	lado	y	volvimos	a	pie.	Pike	recorrió	la	cara	norte	del	edificio	y	yo
atravesé	el	aparcamiento.	El	edificio	estaba	dividido	en	secciones,	oficinas	delante	y
tres	 grandes	 puertas	 de	 carga	 equidistantes	 en	 la	 zona	 del	 aparcamiento.	 No	 había
ventanas.	 Algo	 recomendable	 cuando	 se	 trata	 de	 delitos.	 La	 puerta	 de	 entrada	 del
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personal	de	la	fachada	principal	estaba	cerrada;	era	industrial	y	pesada.	El	chico	de	la
furgoneta	había	entrado	por	una	puerta	 lateral,	pero	ésa	 también	estaba	cerrada.	En
realidad,	 todas	 las	 puertas	 estaban	 cerradas.	 Quizá	 los	 alienígenas	 de	 Roswell
estuvieran	dentro.

Había	 llegado	 a	 la	 altura	 de	 una	 fila	 de	 contenedores	 de	 basura	 en	 la	 parte
posterior	del	edificio,	cuando	la	puerta	de	entrada	del	personal	se	abrió	de	pronto	y	el
chico	 de	 la	 furgoneta	 salió	 con	 otros	 tres	 hombres.	 Los	 cuatro	 reían	 y	 soltaban
alaridos.	 A	 uno	 de	 esos	 hombres	 no	 lo	 había	 visto	 nunca,	 pero	 los	 otros	 dos	 me
habían	amenazado	fuera	del	Journal.	Pike	se	reunió	conmigo	y	los	dos	vimos	que	los
cuatro	hombres	se	subían	a	la	furgoneta	y	se	largaban.

—Los	dos	tipos	que	iban	en	medio	se	enfrentaron	a	mí	ayer,	junto	al	periódico.
Pike	no	contestó.	Como	si	no	le	importara	que	fuera	de	una	u	otra	manera.
—¿Has	visto	algo	por	el	otro	lado?
—Dos	puertas,	las	dos	cerradas.	Sin	ventanas.
—Creo	 que	 Clark	 está	 adentro.	 También	 puede	 haber	 alguien	más,	 pero	 como

hemos	visto	salir	a	cuatro,	quizá	sea	nuestra	oportunidad.
—Siempre	podemos	llamar	a	la	policía	—dijo	Pike.
Lo	miré	con	extrañeza.
—Era	una	broma.	—Luego	me	miró—.	¿Y	si	Clark	no	quiere	acompañarnos?
—Clark	tendrá	que	acompañarnos	aunque	tenga	que	ponerle	un	arma	en	la	sien.

Nos	 acompañará	y	nos	 sentaremos	 con	 sus	hijos	y	pensaremos	 cuál	 es	 el	 siguiente
paso.	 —Creo	 que	 hablaba	 más	 por	 mí	 que	 por	 Pike—.	 Pero,	 sea	 como	 sea,	 nos
acompañará.

—Optimista.
Sacamos	 nuestras	 armas	 y	 nos	 metimos	 por	 una	 puerta	 lateral	 en	 un	 corredor

largo	y	sin	pintar	que	olía	a	Clorox.	El	pasillo	torcía	a	la	izquierda	o	todo	recto.	Pike
me	miró	y	yo	le	indiqué	que	siguiera	derecho.

Pasamos	junto	a	unas	cuantas	pequeñas	oficinas	vacías	hasta	la	puerta	que	había
al	final	del	pasillo	y	entonces	nos	detuvimos	a	escuchar.	Ningún	sonido,	pero	el	olor	a
Clorox	era	más	fuerte.

—Apesta	—dijo	Pike.
—Quizás	estén	disolviendo	cuerpos.
Pike	me	miró.
—Es	ácido	para	las	planchas	de	impresión	litográfica.
No	sé	de	dónde	se	saca	esas	cosas.
Abrimos	la	puerta	y	entramos	en	una	estancia	amplia	y	profunda	de	dos	pisos	de

altura,	un	taller	iluminado	por	fluorescentes	que	llenaban	el	espacio	de	luz	blanca.	En
el	centro	había	una	máquina	 litográfica,	 rodeada	de	 largas	mesas	de	cafetería	 sobre
las	que	 se	habían	 colocado	 cajas	de	 tinta	 índigo,	 recipientes	para	 el	 ácido	y	demás
artículos	de	impresión.	Un	Power	Mac	de	última	generación	estaba	en	marcha,	unos
gatitos	se	perseguían	unos	a	otros	en	el	salvapantallas.	El	escáner	seguía	en	su	caja,
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junto	al	Macintosh.	A	un	lado	de	la	prensa	litográfica	había	una	fotocopiadora	a	color
y	tres	secadoras	de	carga	frontal	colocadas	en	fila	contra	la	pared	de	enfrente.	El	olor
de	la	tinta	oleosa	era	tan	fuerte	que	andábamos	como	zombis.

—Está	claro	que	Clark	va	a	imprimir,	¿verdad?	—pregunté	yo.
—Sí,	¿pero	qué?
Pike	 señaló	 una	 sucesión	 de	 cajones	 de	 madera	 apilados	 en	 palés	 cerca	 de	 la

puerta.	Las	cajas	estaban	etiquetadas,	pero	no	en	nuestros	caracteres.
—Es	ruso	—dijo	Pike.
Habían	 abierto	 la	 tapa	 superior	 y	 podían	 verse	 resmas	 de	 papel	 envueltas	 en

plástico	blanco.	Habían	rasgado	el	plástico	de	una	de	las	resmas	para	comprobar	su
contenido.	Eran	hojas	de	unos	siete	por	nueve	centímetros,	de	papel	de	seda	de	alto
gramaje	con	fibras	de	seguridad	de	un	naranja	brillante.	Las	hojas	también	parecían
tener	filigranas,	pero	no	pude	distinguir	las	imágenes.

—Nuestro	dinero	no	tiene	fibras	de	seguridad	naranja.
Pike	fue	hacia	una	de	las	mesas	largas.
—¿Crees	que	van	a	falsificar	dinero	ruso?
Pike	llegó	a	la	mesa.
—Ruso	no,	dólares	tampoco.
Pike	 sostenía	 lo	 que	 parecía	 ser	 la	 foto	 en	 negativo	 de	 una	 serie	 de	 billetes	 de

dólar,	 aunque	 cuando	 me	 acerqué	 vi	 que	 no	 eran	 dólares.	 Billetes	 de	 50.000	 y	 el
retrato	no	era	de	Washington,	ni	de	Franklin,	ni	siquiera	de	Lenin.	Era	Ho	Chi	Minh.
Los	labios	de	Pike	temblaron.

—Van	a	imprimir	dinero	vietnamita.
—Aun	así	—dije	 colocando	 el	 negativo	 en	 su	 sitio—,	 tenemos	que	 encontrar	 a

Clark.
Retrocedimos	por	el	pasillo	hasta	la	parte	delantera	del	almacén	y	pasamos	junto

a	despachos	vacíos.	El	pasillo	llegaba	a	una	especie	de	vestíbulo	y	seguía	a	la	derecha
a	 cuyos	 lados	 había	más	 oficinas.	Cuando	pasé	 junto	 a	 la	 primera,	 vi	 una	 pequeña
litera	de	camping	contra	una	pared	cubierta	por	un	saco	de	dormir	arrugado.

—Miremos	ahí.
Entramos.
—Probablemente	duerme	aquí	hasta	acabar	el	trabajo.
Clark	había	estado	allí,	pero	no	lo	estaba	ahora.	Junto	a	la	litera	había	una	bolsa

de	viaje	y	una	mesa	con	una	única	silla	plegable	apoyada	en	la	pared	opuesta.	Sobre
la	mesa	 una	 radio,	 diversos	 artículos	 de	 higiene	 personal	 y	 un	 par	 de	 revistas	 del
mundo	de	la	impresión.	En	el	suelo	había	latas	de	Diet	Coke,	junto	a	bolsas	arrugadas
del	Burger	King	o	del	In-N-Out	Burger,	una	botella	grande	de	Maalox	y	un	tubo	casi
vacío	de	Tums	con	sabor	a	cereza.	La	habitación	olía	a	sudor	y	a	sucio	y	quizás	a	algo
peor.	Una	vela,	una	caja	de	cerillas	y	un	tubo	de	pegamento	aguardaban	en	la	mesa.
Instrumental	para	colocarse.

—Mierda,	el	muy	hijo	de	puta	estará	fuera	buscando	más	droga.
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—Elvis	—dijo	Pike.
Estaba	de	pie	junto	a	la	bolsa	de	viaje	y	sostenía	un	sobre	arrugado.	Yo	tenía	la

esperanza	de	que	fuera	algo	que	nos	llevara	a	Clark,	pero	no	era	así.	El	sobre	llevaba
las	señas	de	Clark	Haines	en	Tucson.	La	dirección	del	remitente	era	la	de	un	centro
médico	de	Tucson.	La	fecha	del	matasellos	era	de	hacía	casi	tres	meses,	justo	antes	de
que	los	Hewitt	se	fueran	de	Tucson	a	Los	Ángeles.

Sentí	frío	al	abrir	aquella	carta.	Sentí	más	frío	todavía	al	leerla.
Una	 tal	 doctora	 Barbara	 Stevenson,	 oncóloga,	 dirigía	 la	 carta	 al	 señor	 Clark

Haines,	paciente,	y	confirmaba	los	resultados	de	las	pruebas	según	las	cuales	Haines
tenía	tumores	cancerosos	tanto	en	el	intestino	grueso	como	en	el	delgado.	En	la	carta
se	explicaba	brevemente	en	qué	consistía	el	tratamiento	y	se	insistía	en	que	el	señor
Haines	no	había	contestado	a	ninguna	de	las	llamadas	del	doctor	sobre	el	asunto.	La
doctora	admitía	entender	lo	difícil	que	era	para	las	personas	enfrentarse	a	noticias	de
esta	naturaleza,	pero	reiteraba	que,	según	su	experiencia,	un	programa	de	tratamiento
bien	supervisado	podía	mejorar	y	mantener	una	calidad	de	vida	aceptable,	incluso	en
casos	terminales	como	el	de	Clark.

El	 centro	 médico	 había	 tenido	 incluso	 el	 detalle	 de	 incluir	 un	 pequeño	 folleto
titulado	Mi	vida	con	el	cáncer.

Debo	 admitir	 que	 Jasper	 tenía	 razón:	 Clark	 Hewitt	 era	más	 de	 lo	 que	 parecía.
Miré	a	Pike.

—Clark	está	a	punto	de	morir.
—Sí	—dijo	Pike.
Fue	entonces	cuando	un	tipo	de	aspecto	duro	con	un	AK-47	entró	por	la	puerta	y

gritó:
—No	será	el	único.
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Era	un	hombre	algo	mayor	de	expresión	dura,	 tan	dura	que	parecía	extraída	de	una
piedra	de	ámbar.	Movió	el	AK.

—Manos	a	la	cabeza,	juntas.
El	acento	era	considerable,	pero	se	hacía	entender.
—El	 edificio	 está	 rodeado	por	 el	Servicio	Secreto	de	Estados	Unidos.	Baje	 esa

arma	a	no	ser	que	quiera	que	nos	veamos	en	la	obligación	de	matarle.
—Manos	juntas.
Supongo	que	no	tenía	sentido	del	humor.
Dio	medio	paso	atrás,	hacia	el	pasillo.	Cuando	se	movió,	Pike	se	deslizó	un	paso

a	 la	 derecha.	Al	 verlo,	 el	 hombre	 se	 agazapó	y	 se	 llevó	 el	AK	al	 hombro,	 el	 codo
derecho	hacia	arriba	unos	noventa	grados,	el	codo	izquierdo	doblado	justo	por	debajo
del	cargador	del	AK,	la	culata	contra	la	mejilla	en	posición	de	disparar.	Se	notaba	que
había	crecido	con	un	arma	como	ésa,	sabía	exactamente	qué	hacer	con	ella.

—Joe	—dije.
Pike	se	quedó	quieto.
El	tipo	gritó	pasillo	abajo	sin	quitarnos	los	ojos	de	encima.	Se	abrió	con	estrépito

una	puerta	y	Walter	Tran	Junior	llegó	corriendo,	excitado	y	sudoroso,	con	sus	zapatos
caros	 resbalando	 sobre	 las	 baldosas	 de	 vinilo.	 Al	 verme,	 se	 le	 saltaron	 los	 ojos	 y
soltó:

—¡Me	cago	en	la	puta!
Buscó	 por	 toda	 la	 ropa	 hasta	 que	 encontró	 una	 pequeña	 Colt	 plateada	 que

enseguida	se	le	escurrió	de	entre	las	manos.
—Tranquilo,	Walter	—dije—.	No	nos	vamos	a	ninguna	parte.
Levantó	 la	pistola	mientras	 intentaba	quitarle	 el	 seguro,	 con	 lo	que	 apuntaba	 al

otro	hombre.	Éste	 le	gritó	algo	en	vietnamita	y	 se	 la	arrebató	de	 las	manos.	Luego
pasó	al	inglés:

—Te	dispararás	a	ti	mismo.
—Walter	—insistí	yo—,	tranquilo.
—Éste	es	el	que	estaba	en	el	diario	—explicó	Walter	señalándome—.	Al	otro	no

lo	había	visto	nunca.
Pike,	reducido	al	estado	del	«otro».
El	hombre	algo	mayor	entrecerró	los	ojos.
—Ah,	que	venían	con	el	Servicio	Secreto.
—¡Me	cago	en	la	puta!	—añadió	Walter	Junior,	antes	de	volver	a	echarse	a	correr

pasillo	abajo.
—Era	una	broma.	Somos	investigadores	privados.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
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—Da	al	niño	algo	para	que	se	distraiga.
La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 con	 estrépito	 y	 Walter	 ya	 estaba	 de	 vuelta,	 dando

patinazos	 delante	 de	 Nguyen	 Dak	 y	 dos	 de	 los	 pistoleros	 con	 los	 que	 me	 había
enfrentado	en	el	Journal.

—A	este	paso,	podremos	vender	entradas.
Tampoco	les	hizo	gracia.
Nguyen	Dak	vestía	un	traje	de	lana	estupendo	que	le	debía	de	haber	costado	tres

de	los	grandes.	Me	miró.
—Le	dijimos	que	se	fuera	—me	recordó.
—Clark	 Hewitt	 tiene	 tres	 hijos.	 Yo	 me	 ocupo	 de	 ellos.	 Un	 grupo	 de	 rusos	 de

Seattle	 está	 buscando	 a	 Clark,	 porque	 quieren	 matarlo.	 Eso	 significa	 que	 también
buscan	a	los	niños.

—Tendría	que	haberme	escuchado.
No	parecía	conmoverse	muy	fácilmente.
—Estamos	 aquí	 porque	 trabajamos	 para	 los	 hijos	 de	 Hewitt.	 Lo	 que	 ustedes

impriman	nos	trae	sin	cuidado.
Eso	tampoco	le	impresionó.
Nos	hicieron	echarnos	boca	abajo	con	las	manos	entrelazadas	en	el	cogote	y	luego

nos	cachearon	como	si	buscaran	micrófonos	o	transmisores.	Dak	apostó	a	los	de	los
fusiles	en	las	esquinas	a	la	entrada	de	la	habitación,	de	manera	que	podían	apuntarnos
sin	dispararse	entre	sí.	El	 tipo	del	AK	se	hizo	con	nuestras	armas	y	carteras,	 se	 las
pasó	a	Dak	y	luego	nos	ató	las	manos	a	la	espalda	con	cable	eléctrico.	Dak	lo	llamaba
Mon.	 Cuando	 tuvimos	 las	 manos	 atadas	 nos	 hicieron	 sentar	 en	 las	 dos	 sillas
plegables.

—Y	mira	que	el	día	había	empezado	bien	—comenté	yo.
Dak	hizo	un	gesto	y	uno	de	los	que	nos	apuntaba	me	dio	un	puñetazo	en	la	sien.

Como	en	Seattle,	otra	vez.
Dak	registró	primero	mi	cartera	y	luego	la	de	Pike.	Después	se	las	dio	al	tipo	del

AK.
—Investigadores	privados.
—Ya	se	lo	había	dicho.
—Usted	le	ha	dicho	a	este	caballero	que	forma	parte	del	Servicio	Secreto.
—Era	broma.
Dak	me	miró	un	poco	más.
—Hemos	 venido	 a	 por	 Clark	 Hewitt	—insistí—.	 Sabemos	 que	 está	 trabajando

para	ustedes,	sabemos	que	ha	estado	aquí.
Dak	encendió	un	Marlboro	y	me	miró	a	través	del	humo.	El	tipo	del	AK	dijo	algo

en	vietnamita,	pero	Dak	no	respondió.
—Ahora	tenemos	un	problema.
—Lo	imaginaba,	no	sé	por	qué.
—¿Para	quién	trabajan	realmente?
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—Para	los	hijos	de	Clark	Hewitt.
Más	cigarrillo,	más	humo.
—Creo	que	quizá	sea	el	FBI.
Me	encogí	de	hombros.
—Si	eso	fuera	cierto,	su	problema	sería	mucho	más	grave	de	lo	imaginable.	—Era

evidente	 que	 ya	 lo	 sabía	 y	 no	 le	 gustaba—.	 Si	 fuéramos	 federales,	 los	 federales
sabrían	dónde	estamos.	Si	supieran	dónde	estamos	y	nos	encontraran	muertos,	serían
historia	pasada.

Dak	apretó	la	mandíbula	y	ondeó	su	cigarrillo.
—Le	 dije	 que	 se	 fuera	 y	 no	 me	 hizo	 caso.	 Ahora	 se	 han	 metido	 en	 nuestra

propiedad	y	han	visto	cosas	que	no	tendrían	que	haber	visto.
—No	me	importa	lo	que	vayan	a	imprimir,	ni	por	qué	lo	hacen,	ni	lo	que	van	a

hacer	con	eso.	He	venido	aquí	porque	Clark	y	sus	hijos	están	en	peligro.
El	 del	 AK	 volvió	 a	 hablar	 en	 vietnamita,	 pero	 esta	 vez	 más	 fuerte.	 Dak	 le

respondió	 gritando	 también.	 Los	 otros	 vietnamitas	 parecían	 asistir	 a	 un	 partido	 de
tenis	de	alguna	clase,	miraban	a	uno	y	a	otro.	Quizá	discutieran	a	gritos	sobre	cómo
matarnos.	 Quizá	 consideraran	 matarnos	 allí	 mismo,	 en	 esa	 habitación,	 para	 luego
decirle	 a	 la	 poli	 que	 no	 sabían	 qué	 había	 pasado.	 Seguían	 gritando	 cuando	 Clark
Hewitt	apareció	con	Walter	Senior	y	otro	tipo	joven.	Clark	llevaba	una	chaqueta	de
algodón	 barata,	 pantalones	 anchos	 y	 alpargatas	 de	 esparto	Kmart.	 Tenía	 el	 aspecto
vago	y	desenfocado	propio	de	quien	acaba	de	inyectarse	droga.

—¡Oh,	vaya!	—dijo	cuando	nos	vio.
Los	ojos	de	Dak	brillaron	de	ira	y	sacudió	el	cigarrillo.
—Sacadlo	de	aquí.
El	joven	sacó	a	Clark	de	un	tirón	al	pasillo	cuando	dije:
—Los	rusos	están	en	Los	Ángeles,	Clark.	Tengo	a	sus	hijos	a	salvo,	pero	están	en

peligro.
Clark	consiguió	soltarse	y	volvió	a	la	habitación.
—¿Dónde	están?
—En	casa	de	un	amigo.
Dak	volvió	 a	 indicarle	 al	 joven	que	 se	 llevara	 a	Clark	de	 allí.	Cuando	volvió	 a

agarrarlo	del	brazo,	Clark	gritó:
—¡Déjame	en	paz!
Volví	a	mirar	a	Dak.
—¡Maldita	sea!	Tengo	a	sus	hijos.	Unos	matones	de	Seattle	han	venido	aquí	para

buscarle	 y	 él	 sabe	muy	 bien	 que	 esto	 es	 cierto.	—Miré	 a	 Clark—.	 Los	 rusos	 han
matado	a	William	Brownell	y	eso	significa	que	saben	todo	lo	que	él	pudiera	saber.

La	cara	de	Clark	se	transformó.
—¿Han	matado	a	Wil?
El	del	AK	volvió	a	gritar	y	esta	vez	empujó	a	los	demás	y	nos	encañonó.	Cuando

lo	hizo,	Clark	aulló:
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—¡No!
Y	se	le	echó	encima,	apartándole.	Pero	Walter	y	los	demás	viets	se	apiñaron	a	su

alrededor	y	Dak	le	abofeteó,	dos	veces.	Pero	Clark	no	se	daba	por	vencido.	Se	lio	a
golpes	 con	Dak,	 golpes	 enclenques,	 hasta	 que	Walter	 lo	 agarró	 de	 los	 brazos	 y	 un
tercer	hombre	por	el	cuello.	Clark	era	un	hombre	sorprendente.

—La	respuesta	será	dolorosa	—dijo	Pike.
Los	tres	hombres	sacaron	a	Clark	de	en	medio	y	Dak,	señalándonos,	ordenó:
—Matadlos.
—Si	los	matas	no	imprimiré	tus	malditos	dongs.
Dong.	Ése	era	el	nombre	de	la	moneda	vietnamita.
La	cara	de	Dak	se	ensombreció.	Sacudió	el	brazo	de	Clark.
—Te	comprometiste	a	imprimir	para	nosotros,	¡lo	harás!
—¡No,	no	lo	haré!
Con	el	grito	salpicó	con	su	saliva	la	camisa	de	Dak.
El	de	la	AK	ya	tenía	bastante	con	la	charla.	Apartó	a	Dak	de	su	camino	y	volvió	a

precipitarse	 hacia	 nosotros,	 ladrando	 en	 vietnamita.	 Pero	 Dak	 gritó	 «¡No!»,	 y	 lo
agarró	por	detrás.

Dak	y	el	del	AK	y	los	otros	tipos	mayores	se	empujaban	y	gritaban	entre	ellos.	Y
yo	sabía	de	qué	iba	la	historia.	Eran	revolucionarios,	pero	también	eran	hombres	de
negocios	 con	 familia	 y	 propiedades	 y	 asuntos	 que	 perderían	 si	 se	 les	 descubría.
Discutían	 si	matarnos	o	no	y	 estaba	muy	claro	 lo	mucho	que	 lo	deseaban.	Sentí	 la
tensión	de	Pike	detrás.	Probablemente	pensara	que	si	los	jóvenes	armados	miraban	a
los	mayores,	él	podría	levantarse	de	la	silla	y	arriesgarse	a	cargar	contra	ellos.	Quizá
podría	golpear	al	chico	que	estaba	más	cerca	con	fuerza	suficiente	para	hacerse	con	el
arma	y	lastimarlo,	aunque	tuviera	las	manos	atadas	a	la	espalda.

Vaya	mañanita.	Conducir	hasta	Orange	County	para	morir.
—Clark	—dije—,	 los	 rusos	 deben	 de	 saber	 todo	 lo	 que	Brownell	 sabía.	Ahora

tienen	 su	 dirección	 y	 su	 número	 de	 teléfono.	 Eso	 les	 da	 pistas	 para	 empezar	 a
investigar.	Si	yo	he	podido	encontrarlo,	ellos	también	podrán.

Clark	asentía,	intentando	oírme	por	encima	de	todo	el	griterío.	El	brillo	del	sudor
le	 cubría	 la	 cara	 y	 estaba	 pálido	 y	 más	 que	 mareado.	 Por	 mucho	 que	 se	 metiera,
pensé,	eso	que	le	comía	por	dentro	tenía	que	doler	muchísimo.

—Tengo	a	los	niños	escondidos	en	un	lugar	seguro	—dije—,	pero	usted	tiene	que
hacer	algo.	O	vuelve	al	programa	de	protección	de	testigos	o	se	larga	de	la	ciudad.

Clark	me	miraba	y	miraba	a	los	viets,	así	una	y	otra	vez.
—Necesito	ese	dinero.
¿Cuánto	podían	pagarle	por	un	trabajo	como	ése?
—Clark,	¿de	qué	le	servirá	el	dinero	si	asesinan	a	sus	hijos?
Los	gritos	alcanzaban	su	punto	más	álgido.	Dak	le	había	arrebatado	el	AK	al	otro

chico	y	lo	usaba	para	empujar	a	Clark	hacia	la	puerta,	mientras	gritaba:
—¡Ahora	 ya	 tenemos	 el	 papel	 y	 las	 máquinas!	 ¡Vaya	 a	 la	 otra	 habitación	 a
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imprimir	los	dongs!
Pero	Clark	no	fue	a	la	otra	habitación.	Le	sujetó	la	AK	y	gritó:
—¡No	voy	a	ninguna	parte!	Si	los	mata	no	imprimiré	el	dinero.
Dak	respiraba	tan	fuerte	que	parecía	mugir.
Uno	de	los	chicos	 le	abordó	por	detrás	y	forcejeó	para	hacerse	con	el	AK,	pero

Dak	gritó	una	única	palabra	en	vietnamita	y	el	hombre	se	detuvo.	En	ese	momento,
ambos	jadeaban.	También	se	oía	respirar	a	Clark.	Éste	agarró	a	Dak	por	las	solapas	y
lo	sacudió.	Estaba	tan	pálido	que	pensé	que	iba	a	desplomarse	en	cualquier	momento.

—Mis	hijos	están	en	peligro	y	estos	hombres	los	protegen.	—Me	miró—.	Si	los
dejan	ir	no	dirán	nada,	¿verdad?

—No.
—¿No	evitarán	que	imprima	los	dongs?
—Clark,	si	nos	dejan	salir	de	aquí	haremos	todo	lo	que	podamos	por	ayudar.
Quería	que	Clark	Hewitt	consiguiera	su	dinero.
El	otro	hombre	gritó	y	Dak	levantó	el	arma.	Dak	también	gritaba.	De	hecho,	con

tanto	 grito	 era	 difícil	 que	 llegaran	 a	 comprenderse;	 además,	 la	 situación	 había
adquirido	vida	en	sí	misma.	Creí	que	Dak	iba	a	disparar	a	través	de	Clark	y	que	las
balas	de	7,62	mm	lo	desgarrarían	y	acabarían	también	con	Pike	y	conmigo,	pero	de
pronto	cesó	el	griterío	y	Dak	masculló	una	maldición	en	vietnamita	y	me	miró	con
expresión	de	infinito	cansancio.

—De	acuerdo	—dijo.
Ordenó	que	nos	soltaran.
Mi	corazón	volvió	a	latir.
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Al	 que	 llamaban	 Mon	 no	 le	 gustó	 el	 asunto.	 No	 dejó	 de	 dar	 vueltas,	 con	 el	 AK
levantado,	 y	 de	montar	 escándalo	 hasta	 que	Nguyen	Dak	 lo	 abofeteó	 y	 le	 quitó	 el
arma.	Los	demás	 empezaron	entonces	 a	gritar	 de	nuevo	y	discutir,	 pero	 finalmente
Dak	consiguió	callarlos.

—Imprima	los	dongs	y	acabemos	de	una	vez.
—¿Cuánto	tardará	en	imprimirlo?	—pregunté	yo.
—Tres	días.
—De	 acuerdo.	 Tus	 hijos	 pueden	 quedarse	 allí	 mientras	 imprimes	 los	 dongs	 y

decides	qué	quieres	hacer.
Mi	prioridad	era	sacar	a	 los	niños	de	Los	Ángeles.	Tenía	 la	esperanza	de	poder

maniobrar	para	conseguir	que	Clark	y	los	suyos	volvieran	al	programa	de	Protección
de	testigos,	mientras	él	seguía	allí	vigilado	por	la	gente	de	Dak.

—En	 cuanto	 tengas	 el	 dinero	 podrás	 irte	 sin	 pasar	 por	 Los	 Ángeles.	 De	 esa
manera	despistarías	a	los	rusos.

—Eso	 suena	 bien	—dijo	Clark.	Y	 luego,	 volviéndose	 hacia	Dak—:	Tendremos
que	ir	a	Los	Ángeles	a	buscar	a	mi	familia.

Dak	negó	con	la	cabeza.
—De	ninguna	manera.	Primero	imprima,	luego	haga	lo	que	quiera.
—Olvídelo,	Dak	—insistí	yo—.	Sus	hijos	seguirán	en	peligro	mientras	estén	en

Los	Ángeles.	Y	él	también.
Dak	miró	a	Clark.
—Acordamos	 que	 imprimiría	 los	 dongs.	 Ya	 hemos	 comprado	 la	 prensa	 y	 los

materiales.	Hemos	invertido	mucho	dinero.
—Sí,	lo	voy	a	hacer.	Lo	haré	en	cuanto	esté	de	vuelta.
Dak	volvió	a	negar	con	la	cabeza.	Se	resistía.
—Si	no	hay	dongs,	no	hay	dinero.
—Haré	los	dongs,	pero	ahora	quiero	ir	a	buscar	a	mis	hijos.
Dak	nos	señaló	a	Pike	y	a	mí.
—Usted	se	queda	y	hace	los	dongs.	Ellos	pueden	ir	a	buscar	a	los	niños.
Clark	apretó	los	labios	y	frunció	el	ceño.	De	pronto	era	como	ver	a	Charles	en	él.
—No,	soy	su	padre	y	voy	a	ir	a	buscarlos.
—Sólo	se	trata	de	ir	a	Studio	City,	por	Dios.	No	están	en	Marte	—dije.
Dak	se	puso	en	jarras.
—No	es	más	que	un	viaje	de	ida	y	vuelta	de	unas	tres	horas.
—No.
—Mire	—aseguré,	 tendiéndole	 las	manos—,	 si	 teme	que	Clark	no	vuelva,	 ¿por

qué	no	vienen	con	nosotros?
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Pike	me	miró.
Dak	departió	en	corro	con	los	demás	viets.	Volvieron	a	gesticular	con	las	manos,

pero	esta	vez	nadie	gritaba	ni	nos	apuntaba	con	su	arma.	Supongo	que	finalmente	se
hacían	a	la	idea.	Por	fin	Dak	se	volvió	hacia	nosotros.

—De	acuerdo.	Vayamos	a	buscarlos.
Pike	suspiró.
—Pues	sí	que	seremos	muchos…
—Hemos	hecho	una	inversión	muy	grande	aquí	—dijo	Dak	mirándole—	que	será

inútil	si	él	no	vuelve.	Se	trata	de	proteger	la	inversión.
Pike	asintió	con	la	cabeza	y	miró	al	suelo.
—Clark	—pregunté	yo—,	¿podrás	aguantar	esto?
Estaba	pálido	y	sudoroso.	No	estaba	seguro	de	que	pudiera	tenerse	en	pie	durante

mucho	rato	más.	Por	su	aspecto,	el	sitio	más	indicado	para	él	era	el	hospital.
Clark	me	echó	a	un	lado.
—Estoy	bien.	Solamente	tengo	que	recuperar	mi	bolsa.
Sus	drogas	estaban	en	la	bolsa.
Me	hicieron	explicar	sobre	un	plano	cómo	llegar	al	piso	franco	y	luego	salimos;

Dak	y	los	dos	Walters	nos	seguían	en	el	Mercedes	de	Dak	y	Mon	iba	con	nosotros.
Los	demás	se	quedaron	a	vigilar	el	almacén.	No	entendía	muy	bien	de	quién	tenían
que	protegerlo,	pero	nunca	se	sabe.	Mon	parecía	enfadado	y	resentido	y	se	aseguró	de
que	todos	supiéramos	que	llevaba	una	pistola	guardada	en	los	pantalones.	De	joven
debía	de	ser	un	fenómeno.

Viajamos	en	silencio	durante	los	primeros	veinte	minutos,	más	o	menos.	Miraba
por	el	retrovisor	para	controlar	a	Clark	a	cada	rato,	pero	todo	lo	que	hacía	era	mirar	el
paisaje	cambiante	sin	verlo	realmente.

—Clark,	¿por	qué	no	le	ha	contado	a	nadie	lo	de	su	cáncer?
Seguía	sin	mirarme.
—¿Cómo	sabe	eso?
—Encontramos	la	carta	de	la	doctora.
Asintió.
—¿Lo	sabe	Teri?	—pregunté.
—¿Y	cómo	iba	a	decirle	algo	así?
—Y	todo	eso	que	se	mete	es	para	el	dolor	—dijo	Pike.
Clark	miró	a	Pike.	Era	la	primera	vez	que	dejaba	de	mirar	por	la	ventana.
—No	dispongo	 de	 seguro	médico	 y	 no	 puedo	 permitirme	 los	 calmantes	 que	 se

consiguen	con	receta.	Los	dealers	compran	y	venden	drogas	con	dinero	en	efectivo.
Nunca	meten	el	dinero	en	el	banco,	de	manera	que	utilizo	el	dinero	falso.

Seguí	 mirándole.	 Incluso	 en	 el	 espejo	 percibía	 el	 sudor	 que	 le	 cubría	 la	 cara.
Estaba	pálido	y	parecía	indispuesto.

—¿Le	ayuda?
—No	tanto	como	me	aliviaba	al	principio.
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—¿Cuánto	le	queda	de	vida?
Aquella	pregunta	la	había	hecho	Pike.
Clark	se	volvió	hacia	la	ventana,	casi	como	si	sintiera	vergüenza.
—Unos	cuantos	meses.
Se	encogió	de	hombros.	Era	la	manera	que	tenía	de	enfrentarse	a	eso.	Resignarse

y	seguir	adelante.
—Y	por	esta	razón	les	haces	la	impresión	a	estos	tipos.
—No	dispongo	de	ahorros.	No	tengo	seguro.	Tengo	que	hacer	algo	para	cuidar	de

mis	hijos.	Eso	es	todo.	La	imprenta	es	mi	mundo,	es	todo	lo	que	sé	hacer.
—Ya.
—Dak	me	pagará	por	imprimir	dongs	con	dinero	de	verdad,	que	ingresaré	en	el

banco.	 Lo	 bastante	 para	 que	 crezcan	 y	 vayan	 a	 la	 escuela.	 Quizás	 incluso	 para	 la
universidad.

Se	lo	decía	a	sí	mismo	como	si	necesitara	repetírselo	para	seguir	tirando.	Por	eso
se	decía	que	 todo	 iba	 a	 funcionar,	 que	 sus	hijos	 estarían	bien.	Escucharlo	me	daba
ganas	de	llorar.

—¿No	tiene	familia	que	pueda	hacerse	cargo	de	ellos?
—Tanto	mi	mujer	como	yo	éramos	hijos	únicos.	Nuestros	padres	están	muertos.

—Otra	vez	se	encogió	de	hombros—.	Solamente	me	tienen	a	mí.	—Por	fin	me	miró	a
través	del	espejo—.	Quiero	que	sepa	lo	mucho	que	aprecio	todo	lo	que	ha	hecho.	Es
usted	un	buen	hombre.

Miré	la	carretera.
—Cuando	me	paguen,	les	recompensaré	por	todo	esto.
Miré	con	más	determinación	la	carretera	y	asentí.
Íbamos	a	buen	ritmo	en	el	tráfico	de	última	hora	de	la	tarde,	excepto	el	Mercedes

que	 continuamente	 iba	 quedándose	 atrás.	 Cuando	 ocurrió	 por	 octava	 vez,	 no	 pude
aguantar	más:

—¿Qué	le	ocurre	a	ese	hombre?
—Dak	no	sobrepasará	el	límite	de	velocidad	—contestó	Mon.
—Iba	a	matarnos	para	proteger	su	revolución,	pero	en	cambio	no	quiere	infringir

el	límite	de	velocidad.
—Dak	quiere	ser	un	buen	americano.
Podía	ver	a	Pike	por	el	rabillo	del	ojo.	Diciendo	que	no	con	la	cabeza.
—No	son	criminales	—aseveró	Clark—.	Son	revolucionarios.
—Ya.	Falsificando	dongs.
—Piensan	 que	 introduciendo	 un	 gran	 volumen	 de	 dinero	 falso	 en	 la	 economía

vietnamita	 podrán	 desestabilizar	 al	 gobierno	 comunista	 y	 forzar	 el	 camino	 hacia	 la
democracia	en	Vietnam.

—Son	patriotas	—dijo	Pike.
—Es	su	país	—insistió	Clark—.	Quieren	que	se	lo	devuelvan.
Lo	mismo	que	había	dicho	Eddie	Ditko.

www.lectulandia.com	-	Página	163



Le	 pregunté	 a	 Clark	 si	 quería	 detenerse	 primero	 en	 su	 casa	 y	 dijo	 que	 no.	 Le
pregunté	si	había	algo	que	pudiera	comprarle	en	el	drugstore	y	volvió	a	decirme	que
no.	 Sólo	 quería	 recoger	 a	 sus	 hijos	 y	 volver	 a	 Orange	 County	 para	 imprimir	 los
dongs.	Parecía	cansado	cuando	lo	dijo.

—Tengo	un	amigo	médico,	Clark.
—Eso	no	me	serviría	de	nada.
Era	como	si	quisiera	echarse	e	irse	a	dormir	durante	un	buen	rato.
Seguí	conduciendo	y	haciéndole	señas	a	Dak	para	que	fuera	más	deprisa.	A	Dak

no	le	gustaba,	pero	mientras	no	corriera	demasiado,	él	mantenía	la	distancia.
La	salida	del	trabajo	nos	sorprendió	en	Hollywood	y	el	tráfico	empezó	a	hacerse

denso;	veinte	minutos	más	tarde	íbamos	por	Cahuenga	Pass	y	tomábamos	la	autopista
a	 Studio	 City.	 Al	 salir	 de	 la	 autopista	 a	 la	 altura	 de	 Coldwater	 Canyon,	 Clark	 se
incorporó	 en	 su	 asiento	y	parecía	prestar	más	 atención.	Pensé	 en	 el	 dolor	 continuo
que	 tenía	 que	 soportar,	 pensé	 en	 lo	 que	 tenía	 que	 representar	 para	 él	 apagarlo
inyectándose	 drogas.	 Jasper	 tenía	 razón.	 En	 Clark	 había	 mucho	 más	 de	 lo	 que
parecía.

—¿Ya	estamos	cerca?	—preguntó.
—Sí.
Dos	minutos	más	tarde	aparcaba	junto	al	bordillo,	dejando	sitio	para	el	Mercedes.

Luego	los	cuatro	bajamos	del	jeep	de	Pike.	Dak	alzó	el	pulgar	señalando	al	edificio	y
Mon	dijo:

—Andando.
Clark	 lo	hacía	 con	cierta	 soltura,	 aunque	de	vez	en	cuando	no	podía	 evitar	una

mueca	de	dolor.	El	cáncer.
Llegamos	 a	 la	 casa,	 llamamos	 dos	 veces	 y	 esperamos	 a	 que	Teri	 descorriera	 el

pestillo.	Esa	vuelta	a	casa	tenía	que	haber	sido	una	sorpresa,	tenía	que	haber	sido	algo
bonito,	pero	no	lo	fue.

Teri	abrió	la	puerta	después	de	que	yo	hubiera	llamado	por	lo	menos	tres	veces;
sospeché	que	algo	iba	mal.

—Teri.
En	sus	ojos	vi	su	sorpresa	al	ver	que	Clark	estaba	allí.
—¡Papá!
—Hola,	cariño.
—Teri,	¿qué	ocurre?
Los	ojos	de	Teri	se	llenaron	de	lágrimas,	echó	los	brazos	al	cuello	de	su	padre	y

dijo	llorando:
—Charles	se	ha	escapado.
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Mon	corrió	al	Mercedes	y	el	resto	de	nosotros	entró	en	la	casa;	Clark	rodeaba	con	un
brazo	 a	 Teri.	 Winona	 saltó	 del	 sofá	 en	 cuanto	 vio	 a	 Clark	 y	 corrió	 hacia	 él	 para
abrazarlo	 por	 la	 cintura.	 No	 me	 pareció	 muy	 preocupada	 por	 Charles,	 aunque	 lo
atribuí	precisamente	a	la	alegría	de	ver	a	su	padre.

—¿Cuánto	hace	que	Charles	se	ha	ido?	—pregunté.
—Desde	antes	de	la	comida	—contestó	Teri,	sonándose	la	nariz.
Eran	ya	más	de	las	tres.
—¿Sabes	adónde	ha	podido	ir?
—No.	—Se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	los	ojos—.	Me	dijo	que	quería	dar	una

vuelta	por	aquí	cerca,	que	volvería	pronto,	pero	no	ha	vuelto.
Le	di	un	abrazo	e	intenté	mostrarme	confiado.
—No	pasa	nada,	guapa.	Lo	encontraremos.
Charles	podía	estar	en	cualquier	parte.
Mon	 volvió	 con	 Dak	 y	 los	 dos	 Walters.	 Ninguno	 de	 ellos	 parecía	 contento.

Permanecieron	juntos	en	la	entrada.	Dak	enfadado	y	firme.
—¿Qué	pasa	ahora?
—El	hijo	de	Clark	ha	desaparecido.
Dak	me	miró	como	si	le	estuviera	gastando	una	broma.
—No	podemos	marcharnos	así.	Tenemos	que	encontrarlo.
La	expresión	de	enfado	de	Dak	se	hizo	más	patente	aún.
—Usted	dijo	que	no	tardaríamos.	Dijo	que	los	recogeríamos	y	nos	marcharíamos.
Teri	había	dejado	de	llorar	y	miraba	a	Dak	y	a	sus	compañeros.
—¿Quiénes	son?	—preguntó.
—Son	las	personas	para	las	que	trabajo,	cariño	—dijo	Clark.
Como	si	fueran	empleados	de	unos	grandes	almacenes,	como	si	acabara	de	firmar

con	ellos	un	plan	de	pensiones.
—¿Y	qué	podemos	hacer?	—pregunté—.	¿Dejarlo	y	ya	está?
Dak	 se	 apartó	 de	mi	 lado	 y	 entró	 en	 la	 sala,	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 negó	 con	 la

cabeza.	Walter	Senior	y	Walter	Junior	se	sentaron	junto	a	él.	Mon	permaneció	de	pie
junto	a	la	mesa	de	centro	y	miraba	a	Dak	con	sonrisa	de	suficiencia,	como	diciendo
«ya	 te	 lo	 había	 advertido».	Hablaron	 entre	 ellos	 y	 cuando	 dejaron	 de	 hacerlo	Dak
parecía	derrotado.

—Si	nos	dan	una	descripción	del	chico	les	ayudaremos	a	buscarlo.
Teri	nos	dijo	que	llevaba	la	camiseta	de	Wolverine	y	unos	pantalones	cortos	muy

anchos.	En	un	segundo,	los	cuatro	viets	habían	desaparecido,	después	de	acordar	con
Dak	volver	a	reunirse	allí	en	media	hora.	Operación	revolucionaria.

—¿Charles	se	ha	llevado	algo?
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—No	—dijo	Teri.
—¿Winona?
Winona	negó	con	la	cabeza,	pero	sin	mirarme.
—¿Y	no	dijo	nada	de	ir	al	parque,	o	a	una	tienda	7-Eleven?	Qué	sé	yo…
Los	rusos	no	sabían	dónde	estábamos	y	no	había	ninguna	razón	para	pensar	que

estuvieran	 en	 Studio	City,	 de	modo	 que	 no	me	 preocupaban	 demasiado.	 El	 Studio
City	Park	estaba	una	manzana	más	allá	y	había	un	par	de	tiendas	interesantes	a	un	par
de	manzanas.	 Allí	 habría	 juegos	 de	 vídeo	 y	 revistas	 y	 cómics.	 Cualquiera	 de	 esas
cosas	una	manera	ideal	de	matar	el	tiempo	si	Charles	estaba	aburrido.

Pero	Teri	dijo	que	no,	que	no	había	dicho	nada	de	parques	ni	nada	por	el	estilo	y
Winona	volvió	a	negar	con	la	cabeza.

Pike	 y	 yo	 nos	 separamos.	Di	 una	 vuelta	 alrededor	 del	 parque,	 dejé	 el	 coche	 y
caminé	por	el	centro	del	lugar.	Media	docena	de	madres	estaban	con	sus	pequeños	en
el	parque	infantil,	pero	ninguna	de	ellas	había	visto	a	un	chaval	que	respondiera	a	la
descripción	 de	 Charles.	 Tampoco	 tuve	 suerte	 preguntando	 a	 los	 ocho	 chicos	 que
jugaban	al	baloncesto.	Caminé	por	las	calles	cercanas	y	me	detuve	en	el	mercadillo	y
las	tiendas	donde	volví	a	describir	a	Charles;	tampoco	obtuve	ningún	resultado.

Treinta	 y	 ocho	 minutos	 después	 de	 salir	 del	 piso	 franco	 estaba	 de	 vuelta,	 lo
mismo	que	los	viets	y	Joe	Pike.	Ninguno	de	ellos	había	encontrado	a	Charles	ni	había
hablado	con	nadie	que	lo	hubiera	visto.	Cuando	me	vio	llegar	con	las	manos	vacías,
Nguyen	Dak	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Más	retraso.

—¿No	lo	ha	encontrado?	—me	preguntó	Teri.
—Todavía	no,	pero	lo	encontraremos.
Pensé	en	 la	posibilidad	de	que	Charles	hubiera	hecho	un	amigo	en	el	complejo.

Posiblemente	 había	 ido	 a	 jugar	 a	 casa	 de	 ese	 chico	 y	 en	 ese	 mismo	 momento
estuviera	jugando	con	el	Sega.	Le	hablé	a	Clark	de	la	posibilidad.

—Las	 chicas	 y	 tú	 podríais	 iros	 a	 Long	 Beach	 con	 Dak;	 yo	 esperaré	 aquí.	 En
cuanto	Charles	aparezca	me	reúno	con	vosotros.

Dak	me	apoyó.
—Es	una	idea	excelente.
Creo	que	sonreía	por	primera	vez	en	horas.
Clark	consideró	la	posibilidad,	pero	no	parecía	convencido.
—Bueno,	quizá…
—¿Qué	hay	en	Long	Beach?	—preguntó	Teri.
En	 su	 voz	 se	 percibía	 la	 hartura.	 Estaba	 cansada	 de	 mudarse	 una	 y	 otra	 vez.

Estaba	cansada	de	los	nuevos	lugares.
—Allí	es	donde	trabajo,	cariño	—le	explicó	Clark.
—Yo	quiero	ir	a	casa	—dijo	Winona.
—Si	necesitas	algo	de	ahí	—ofrecí	yo—,	iré	con	Joe	a	buscártelo.	Pero	será	mejor

que	vosotros	vayáis	directamente	a	Long	Beach.
Winona	pareció	ponerse	todavía	más	nerviosa	y	se	tocaba	el	zapato.
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—Yo	creo	que	primero	deberíamos	ir	a	casa.
La	miré.	Teri	también	la	miró.
—Winona,	¿tú	sabes	algo?
—No.
Tozuda.
Los	músculos	de	 los	hombros	y	 el	 cuello	 se	me	agarrotaron.	No	me	gustaba	 lo

que	estaba	pensando	en	ese	momento.	La	idea	me	aterrorizaba.
—Winona,	¿te	ha	dicho	algo	Charles?
Negó	con	la	cabeza.
—¿Te	ha	dicho	Charles	que	se	iba	a	casa?
Tiró	fuerte	de	su	zapato	e	hizo	saltar	un	trocito	de	goma.
—Charles	me	ha	dicho	que	me	pegaría	si	decía	algo.
¡Charles!
—Mi	niña	—dijo	Joe.
Winona	le	miró.	Joe	estaba	de	pie,	apoyado	en	la	pared,	de	brazos	cruzados,	los

ojos	oscuros	y	ocultos	tras	las	gafas.	Desde	donde	lo	miraba,	Joe	debía	de	parecerle
un	gigante	de	tres	metros.

—Yo	cuidaré	de	ti	—le	dijo	Joe.
Winona	no	estaba	muy	convencida	de	contárnoslo.
—Ha	dicho	que	 le	 parecía	 tonto	 esperar	 aquí,	 porque	 todos	 sabíamos	 que	 papá

volvería	a	casa.	Ha	dicho	que	se	iba	a	esperarlo.
—Oh,	vaya	—dijo	Clark.
—Me	ha	hecho	darle	mi	llave.
El	llavero	del	pequeño	gnomo.
Walter	Tran	Senior	miró	a	su	hijo	y	negó	con	la	cabeza.
—Los	hijos	son	una	fuente	de	problemas.
Miré	 a	 Pike.	 Ni	 a	 él	 ni	 a	 mí	 nos	 gustaba	 el	 asunto.	 Los	 rusos	 conocían	 la

existencia	de	esa	casa.
—Pero	vuestra	casa	queda	bastante	lejos.	¿Charles	sabe	cómo	llegar	allá?
—Charles	es	muy	bueno	con	las	direcciones.
Si	Charles	 iba	 a	 su	 casa,	 lo	más	probable	 era	que	utilizara	Laurel	Canyon	para

superar	 las	montañas	y	 llegar	 al	 área	de	 la	 ensenada.	Si	 iba	 andando	 le	 llevaría	 un
buen	rato	y	quizá	todavía	siguiera	en	la	carretera,	aunque	no	parecía	que	a	Charles	le
diera	ningún	apuro	hacer	autostop.	Si	había	 ido	en	coche,	con	 toda	probabilidad	ya
estaría	en	casa.	Claro	que	allí	también	podían	estar	los	rusos.

Marqué	su	número	y	dejé	que	sonara	quince	veces.	No	contestó	nadie.
—Quizás	esté	demasiado	asustado	para	contestar	—dijo	Teri.
—Ya.
No	lo	creía	así	y	eso	me	daba	esperanzas.	Si	Charles	hubiera	estado	allí	se	habría

sentido	obligado	a	contestar	aunque	sólo	fuera	para	decir	algo	gracioso.
—Bueno,	conduciré	hasta	allí	y	comprobaré	si	está.
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—Yo	también	voy	—dijeron	al	unísono	Clark	y	Teri.
—No.	 Quedaos	 aquí	 y	 haced	 las	 maletas.	 Si	 Charles	 está	 ahí	 volveremos

enseguida.
Dak	 juntó	 las	manos,	 como	 si	 estuviera	 rezando.	Mon	 sonrió	 con	 suficiencia	 y

puso	los	ojos	en	blanco.
Dejé	a	Pike	con	ellos	y	conduje	por	el	camino	por	donde	creía	que	habría	seguido,

lentamente	para	poder	 echar	un	vistazo	a	 las	 tiendas	y	 los	parques	y	 los	grupos	de
personas	congregadas	alrededor	de	 teléfonos	públicos	o	paradas	de	autobús.	Revisé
también	los	aparcamientos	de	centros	comerciales	por	los	que	pasaba	y	miré	en	los	7-
Eleven	 y	 en	 las	 entradas	 de	metro	 y	 en	 los	 establecimientos	 de	 videojuegos,	 pero
Charles	no	estaba	en	ninguna	parte.	De	manera	que	poco	a	poco	avancé	hacia	el	otro
lado	de	la	montaña	y	bajé	hasta	la	ensenada	y	a	lo	largo	de	Melrose	en	dirección	a	la
casa,	que	la	familia	Hewitt	llamaba	hogar.

Me	llevó	casi	una	hora	y	cincuenta	minutos	llegar	hasta	allí.	Cuando	llegué,	eché
un	vistazo	a	la	calle	en	busca	del	Camaro	de	Dobcek.	El	coche	no	estaba	por	allí,	lo
que	me	hizo	sentir	mejor	en	cuanto	a	los	acontecimientos.

Aparqué	detrás	del	Saturn,	fui	a	la	puerta	delantera	y	estaba	metiendo	la	llave	en
la	cerradura	cuando	alguien	abrió	desde	dentro.	Pensé	que	sería	Charles,	pero	no	era
así.

Alexei	Dobcek	me	miró	con	sus	ojos	de	spetnaz	sin	fondo	y	luego	me	apuntó	con
una	pistola.

—Sabíamos	que	algún	gilipollas	acabaría	pasando	por	aquí.
Supuse	que	habrían	aparcado	el	Camaro	un	par	de	calles	más	allá.

www.lectulandia.com	-	Página	168



28

Dobcek	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	me	 indicó	 que	 entrara.	 En	 la	 casa	 hacía	 calor,	 estaba
oscura	y	silenciosa,	como	suelen	estar	las	casas	cerradas.

—¿Charles?	—llamé.
Dobcek	sonreía.
—¿Qué	pasa?	¿Crees	que	lo	tenemos	atado	en	el	baño?
Me	enseñó	el	 llavero	de	Winona,	el	que	Clark	 le	había	 llevado	de	Seattle	y	ella

había	dado	a	Charles.	El	pequeño	gnomo	tenía	el	pelo	enmarañado	y	sucio.	Parecía
encantado	con	el	curso	de	los	acontecimientos.

—Por	la	cuenta	que	te	trae	espero	que	el	chico	esté	bien,	Dobcek.
Dobcek	sonrió,	como	diciéndome	que	podía	mostrarme	 tan	duro	como	quisiera,

pero	 quien	 tenía	 al	 chaval	 era	 él.	 Sautin	 estaba	 en	 la	 sala,	 sentado	 en	 el	 sillón	 de
Clark,	y	miraba	el	Food	Channel	sin	sonido.	Las	Too	Hot	Tamales	hacían	gansadas	en
silencio	y	Sautin	sonreía	con	ellas.	Tenía	un	ojo	hinchado	y	ese	 lado	de	 la	cara,	en
recuerdo	de	la	patada	que	le	había	propinado	Joe.

—¿No	te	sabe	mal	que	hayamos	descubierto	que	eras	un	mentiroso?	¿No	era	que
no	sabías	nada	de	esta	gente?

—Uf,	me	sabe	fatal	—dije—.	Me	despierto	sudando	todas	las	noches.
Habían	 arrasado	 con	 la	 casa.	 Habían	 vaciado	 los	 cajones	 en	 el	 suelo,	 roto	 los

platos	y	volcado	el	mobiliario	de	 la	 sala	para	 rasgar	 las	 tapicerías.	 Incluso	 la	mesa
estaba	 volcada,	 con	 las	 patas	 apuntando	 al	 cielo	 como	 las	 de	 una	 bestia	 muerta.
Supuse	 qué	 estaban	 buscando	 cuando	 Charles	 apareció	 por	 allí.	 Pensé	 en	 la
posibilidad	de	que	se	hubiera	enfrentado	a	ellos,	de	que	 le	hubieran	hecho	daño.	Si
había	sido	así	tendría	que	matarlos.

—¿Dónde	está	el	chaval?
—En	un	lugar	seguro.
—¿Dónde?
Dobcek	puso	la	mano	bajo	mi	chaqueta	para	quitarme	la	Dan	Wesson.	Cuando	lo

hizo	yo	cogí	su	pistola	con	la	mano	izquierda,	de	modo	que	la	saqué	al	mismo	tiempo
que	él	me	sacaba	la	Wesson	y	apunté	a	su	nariz.

—El	chico.
Dobcek	exhibió	su	sonrisa	de	tiburón.
—Dimitri,	tendrías	que	ver	lo	que	ha	hecho.	Ha	sido	buenísimo.
—Da.
Dimitri	Sautin	seguía	mirando	a	Susan	y	a	Mary	Sue.
Eché	atrás	el	percutor.
La	sonrisa	de	Dobcek	se	hizo	todavía	más	amplia.
—¿Y	entonces	qué	pasará	con	el	chico?
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—Da,	da,	el	chico	—se	oyó	decir	a	Sautin,	que	seguía	sin	moverse.
—Esto	es	lo	que	se	llama	un	empate	mexicano	—dijo	Dobcek.
—Yo	tengo	a	Clark	y	tú	tienes	al	hijo	de	Clark.
—Da.	Baja	el	arma	y	vamos	a	negociarlo.
Respiré	hondo	y	luego	di	un	paso	atrás	y	bajé	el	arma.	Él	me	tendió	la	mano	y	yo

le	devolví	el	arma.	Una	bonita	Sig	P226.	Nueve	milímetros.	Fácil	de	disparar.	Pike	y
yo	 le	 habíamos	 arrebatado	 su	 otra	 arma,	 así	 que	 me	 pregunté	 dónde	 la	 habría
conseguido.

—Me	saco	una	cosa	del	bolsillo,	¿de	acuerdo?
—Adelante	—dije.
Se	sacó	una	tarjeta	del	hotel	Sheraton-Universal.
—Estamos	aquí.	El	chico	no	está	con	nosotros.	—Quizá	estuviera	con	Markov—.

Tú	le	preguntas	a	Clark	si	quiere	volver	a	ver	a	su	hijo,	luego	me	llamas	y	hablamos
del	asunto.

—El	chico	a	cambio	de	Clark.
—Eso	es.
Le	dijo	algo	en	ruso	a	Sautin	y	éste	se	levantó	del	sillón.	La	hinchazón	era	muy

fea.	Tenía	la	esperanza	de	que	le	doliera.
Dobcek	me	hizo	un	guiño	y	salieron.
Me	quedé	ahí	quieto	durante	por	lo	menos	cinco	minutos,	mirando	a	las	Too	Hot

Tamales,	pensando.	La	pareja	hacía	algo	con	chiles	y	tequila	y	no	paraban	de	reírse.
Parecía	que	lo	estaban	pasando	bien.	Habría	deseado	estar	allí,	riéndome	también	con
ellas.	Pero	ésa	no	era	mi	situación.	Estaba	en	una	casa	arrasada.	Dos	matones	rusos
acababan	de	abandonarla.	Tenían	en	su	poder	a	un	niño	y	yo	intentaba	por	todos	los
medios	 no	 dejar	 que	 el	 pánico	me	 invadiera.	 El	 pánico	mata.	Me	 sentía	 como	 un
malabarista	con	demasiadas	bolas	en	el	aire	y	otras	por	entrar	en	juego.	De	acuerdo,
Cole,	tómate	un	respiro.

—Adiós,	señoritas	—dije.
Y	apagué	el	programa	de	las	Tamales.
Habían	 registrado	 la	casa	porque	Dobcek	y	Sautin	necesitaban	alguna	pista	que

les	condujera	a	Clark.	Entonces	había	entrado	Charles,	lo	cual	era	mucho	mejor	que
una	 pista.	 Era	 la	 entrada	 directa	 a	 un	 camino	 despejado	 y	 seguro	 hacia	 la	 gran
compensación.

Fui	 a	 la	 entrada	 y	me	 fijé	 en	 la	 puerta	 del	 altillo;	 no	 la	 habían	 abierto.	Bajé	 la
puerta	 y	 busqué	 la	 bolsa.	Estaba	donde	 la	 había	 dejado	y	 pensé	 que	 tal	 vez	 podría
serme	útil.	Todavía	no	sabía	bien	para	qué,	pero	era	posible.	La	saqué	del	altillo,	cerré
la	 trampilla,	 cerré	 la	 casa	 y	 conduje	 de	 vuelta	 a	 Studio	 City.	 Conducía	 despacio
mientras	pensaba	en	Markov	y	en	lo	que	quería,	mientras	también	pensaba	en	Clark	y
en	lo	que	quería.	Poco	a	poco	fueron	encajando	las	piezas	de	un	plan.

Cuando	entré	en	el	piso	franco,	Joe,	Clark	y	Teri	estaban	sentados	a	la	mesa	del
comedor,	mientras	 que	 los	 viets	 seguían	 juntos	 en	 la	 sala.	Winona	 y	Walter	 Junior
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miraban	Animaniacs	en	la	televisión.	Todos	me	miraron.	Teri	y	Clark	preguntaron	a
la	vez:

—¿Le	has	encontrado?
—Dobcek	y	Sautin	estaban	en	la	casa.	Tienen	a	Charles.
Clark	 vaciló	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla.	 Teri

entrecerró	los	ojos.
—¿Quiénes	son	Dobcek	y	Sautin?
—Unos	que	trabajan	para	el	hombre	que	busca	a	tu	padre	—dijo	Pike.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	mirando	hacia	la	bolsa.
No	contesté.	En	lugar	de	hacerlo,	miré	a	Clark.
—Charles	está	bien,	pero	tenemos	que	hablar	del	asunto	—dije.
Clark	también	miraba	la	bolsa.
—De	 ahí	 viene	 todo,	 ¿verdad?	 —dijo	 Teri,	 cada	 vez	 más	 nerviosa—.	 De	 su

dinero	falso.
—Teri,	por	favor	—dijo	Clark—,	lleva	a	Winona	arriba.
Teri	no	se	movió.
—Teri,	por	favor.
—¡No	me	 trates	como	a	una	niña!	—Fue	un	grito	 súbito	y	abrupto	que	 tomó	a

Clark	por	sorpresa—.	Yo	soy	la	que	cuida	de	ella.	¡Soy	mucho	más	madre	de	Winona
que	tú	su	padre!	¿Por	qué	no	te	ocupas	tú	de	llevarla	arriba,	eh?

Lo	 había	 dicho	 gritando	 e	 hizo	 llorar	 a	Winona.	 En	 cuanto	 a	 Clark,	 tendría	 el
mismo	aspecto	del	día	en	que	le	comunicaron	que	sufría	un	cáncer	incurable,	como	si
algo	en	lo	que	había	creído	con	toda	su	alma	hubiese	resultado	ser	mentira.

Dak	desvió	la	mirada,	incómodo.
—Teri	—dije	con	suavidad—.	Teri,	no	es	culpa	tuya.
Teri	rodeó	la	mesa	para	acudir	a	mi	lado	y	me	abrazó,	murmurando	algo	que	no

pude	entender.	Creo	que	decía:
—No	voy	a	llorar.	No	voy	a	llorar.
Le	revolví	el	pelo	y	la	abracé.	Al	cabo	de	un	rato	se	llevó	a	Winona	arriba.
Clark	miraba	al	suelo.
—Clark.
—¿Sí?	—dijo	levantando	la	vista.
Le	 conté	 lo	 que	 había	 dicho	Dobcek.	El	 padre	 por	 el	 chico.	Mientras	 lo	 decía,

Clark	ponía	sucesivamente	una	mano	sobre	otra,	retorciéndoselas.	Cuando	acabé	de
hablar,	dijo:

—Bien,	entonces	creo	que	tenemos	que	llamarlos.
—Pero	lo	que	quieren	es	matarte.
—Tienen	a	Charles.	—La	cara	de	Clark	se	había	vuelto	verde	ocre—.	No	puedo

dejar	que	le	hagan	daño.
Mon	le	dijo	a	Dak	algo	en	vietnamita.	Probablemente	veían	hacerse	pedazos	su

sueño	revolucionario.
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—No	queremos	que	Charles	sufra	ningún	daño	—dije—,	pero	cambiarte	por	él	no
es	la	solución.	Cuando	te	tengan	a	ti	no	dejarán	a	Charles	libre.	Os	matarán	a	los	dos,
porque	sólo	así	podrán	protegerse	ellos	mismos.

Clark	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	protegerse?
—Piénsalo,	 Clark.	 Quieren	 matarte.	 Si	 lo	 hacen	 y	 alguien	 sobrevive,	 ¿qué

impediría	que	Charles,	o	yo,	o	alguien	fuera	a	la	policía?
Clark	apretó	los	labios.
—Pero,	entonces,	¿qué	hacemos?
Mon	volvió	a	murmurar	algo	y	Nguyen	Dak	intervino:
—Haremos	que	ellos	deseen	que	permanezca	vivo.
Miré	a	Dak	y	me	pareció	oscuro,	 reservado,	peligroso.	Pensé	que	muchos	años

atrás	había	debido	de	tener	ese	aspecto.	La	guerra	es	la	guerra.
—Sí	—dijo	Pike.
—El	ruso	quiere	venganza	—continuó	Dak—,	pero	esa	venganza	tiene	un	precio.

Todos	los	criminales	son	así.
Lo	miré.
—¿Quiere	ayudarnos?
—Quiero	los	dongs.	Si	tengo	que	echarles	una	mano	para	conseguirlo,	les	echaré

una	mano.
Había	algo	duro	en	la	expresión	de	sus	ojos,	algo	semejante	a	una	sonrisa	en	las

comisuras	de	sus	labios.
—Rusos	—dijo	Mon.
Los	 labios	 de	 Pike	 temblaron.	 Al	 parecer,	 Pike	 entendía	 lo	 que	 yo.	 Las	 viejas

guerras	 redundan	 en	 nuevas	 guerras.	 Los	 rusos	 habían	 apoyado	 al	 Norte	 contra
Nguyen	Dak,	de	hecho	seguían	apoyando	al	régimen	comunista	del	Norte.	Para	estos
tipos	todo	debía	de	ser	lo	mismo,	todo	debía	de	formar	parte	de	una	guerra	que	tenían
que	ganar	para	volver	a	casa.

Toqué	la	bolsa	con	el	pie.
—¿Esto	es	dinero	de	Markov?
Clark	asintió.
—¿Markov	lo	reconocería?	¿Sabría	que	es	falso?
Clark	tomó	un	fajo	de	billetes	de	la	bolsa	y	los	ojeó.
—No	sabría	que	son	 los	suyos,	pero	sí	podría	decir	que	son	falsos.	Tiene	gente

que	sabe	distinguirlos.
—¿En	qué	estás	pensando?	—me	preguntó	Pike.
—Markov	 sabe	 lo	 que	 Brownell	 sabía.	 Esto	 implica	 que	 sabe	 que	 Clark	 está

imprimiendo	de	nuevo.	Lo	que	no	 sabe	 es	qué	 imprime.	Sabe	que	Clark	 es	bueno,
pero	¿qué	ocurriría	si	pensara	que	ahora	es	aún	mejor?

—No	lo	entiendo	—dijo	Clark	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	os	parece	si	compramos	a	Charles?
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—¿Con	qué?
—Con	dinero	falso.
—Pero	sabrá	que	lo	es.	Y	él	puede	conseguirlo	en	muchos	sitios.
—No	me	refiero	a	una	falsificación	cualquiera.	¿Qué	ocurriría	si	la	falsificación

fuera	 tan	 buena	 que	 pareciera	 dinero	 auténtico,	 tan	 buena	 que	 ni	 Markov	 ni	 un
inspector	bancario	pudieran	darse	cuenta?

—Como	los	billetes	de	Irán	—dijo	Pike	asintiendo.
Se	 rumoreaba	 que	 Irán	 estaba	 falsificando	 billetes	 de	mil	 dólares	 de	 tan	 buena

calidad	que	eran	indetectables.
—Exactamente.	—Miré	a	Clark—.	Markov	sabe	que	eres	bueno.	Podemos	decirle

que	eres	tan	bueno	como	los	iraníes.
—Pero	 yo	 no	 puedo	 imprimir	 nada	 como	 eso	—adujo	Charles,	 negando	 con	 la

cabeza—.	Los	iraníes	utilizan	prensas	de	impresión	de	Suiza,	lo	mismo	que	el	Tesoro.
Yo	 no	 podría	 copiar	 ese	 papel,	 ni	 puedo	 disponer	 de	 ese	 tipo	 de	 prensas.	 Cuestan
millones.

—Dinero	real	—dijo	Pike.
Clark	abrió	la	boca	y	enseguida	volvió	a	cerrarla.
—Les	pasamos	unos	cuantos	miles	en	billetes	de	cien	de	verdad	—propuse	yo—,

aunque	 eso	 sí,	 les	 decimos	 que	 son	 falsos.	Dejamos	 que	Markov	 los	 examine,	 que
haga	lo	que	quiera	con	ellos,	y	le	ofrecemos	comprar	al	chico.	Todo	el	dinero	falso
que	quiera	a	cambio	de	Charles.

—Pero	cuando	llegue	el	momento	de	darle	los	dólares	falsificados	—dijo	Clark—
lo	sabrá.	Será	capaz	de	apreciar	que	no	son	iguales.

—Lo	sé,	Clark.	Por	eso	necesitaremos	a	la	policía.
—Ya	veo	—añadió	Clark	sin	más.
Walter	Tran	Junior	dio	un	grito	ahogado	y	Mon	se	volvió	de	un	color	oscuro.
—¿Por	qué	la	policía?	—preguntó	Dak.
—La	 necesitamos	 para	 hacer	 que	 Markov	 salte	 del	 tablero.	 Markov	 toma

posesión	del	dinero	falso,	recuperamos	a	Charles	y	los	federales	hacen	la	redada	de
manera	que	puedan	procesar	a	Markov	por	el	dinero	falso	y	el	secuestro.	—Me	volví
a	Clark—.	Si	entregamos	a	Markov	a	los	federales	éstos	no	tendrán	inconveniente	en
que	ustedes	impriman	los	dongs.

Él	me	miraba.
—Y	de	este	modo	consigues	ganar	el	dinero	de	Dak.
Asintió.
—Para	tus	hijos.
Clark	miraba	hacia	mí,	pero	me	 traspasaba,	 iba	en	pos	de	algo	que	estaba	muy

lejos.	Casi	podía	verse	una	puerta	abierta	a	la	luz,	allá	en	el	fondo	del	pasillo	de	su
alma.

Nguyen	 Dak	 cruzó	 los	 brazos.	 Seguía	 pareciéndome	 peligroso,	 pero	 en	 ese
momento	 estaba	 pensativo.	Quizá	 pensara	 en	 sus	 propios	 hijos.	O	 quizás	 en	 cómo
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salir	de	ésa	sin	perder	todo	lo	que	tanto	trabajo	le	había	costado.
—Puedo	 llamar	 a	 Dobcek	 y	 concertar	 una	 cita,	 pero	 aun	 así	 necesitaremos	 el

dinero	 que	 haga	 de	 anzuelo.	 Unos	 cuantos	miles	 en	 billetes	 de	 cien	 que	 quizá	 no
recuperemos.	Markov	puede	pedírnoslo.	 Incluso	puede	que	 tengamos	que	destruirlo
para	convencerle	de	que	es	falso.

Clark	puso	los	ojos	en	blanco	y	suspiró	profundamente.
—Eso	está	bien.	¿Quién	podría	ayudarnos	a	conseguirlo?
—Yo	—dijo	Nguyen	Dak.
Lo	miraba	cuando	lo	dijo,	y	él	a	mí.
—De	acuerdo	—contesté—.	De	acuerdo.
Mon	parecía	contento.	Le	gustaba	la	idea	de	volver	a	por	los	rusos.
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Dak	hizo	dos	llamadas	para	tener	listo	el	dinero.	A	continuación	llamé	a	Dobcek	y	le
dije	que	pensaba	que	podíamos	llegar	a	un	acuerdo,	pero	que	teníamos	que	hablar	del
asunto.	 No	 mencioné	 el	 dinero,	 pero	 dejé	 entender	 que	 Clark	 deseaba	 realmente
cambiarse	por	el	chico.	Era	un	clásico,	 la	forma	de	hacerles	picar	el	anzuelo	con	el
intercambio;	prometer	una	cosa	y	dar	otra.	Les	gustara	o	no.

—Vosotros	traed	al	padre	—dijo	Dobcek.
—Bien.	Y	tú	trae	al	chico.
Un	clásico.
Alguien	habló	por	detrás	de	Dobcek.	Ruido	de	fondo.
—Ahora	no	discutiremos	los	detalles.	Dame	tu	número	de	teléfono.
—¿Por	qué?
—Tendré	que	hablar	de	esto	con	nuestro	amigo.	Mañana	te	llamo	con	los	detalles.
Nuestro	amigo.	Se	refería	a	Markov.
—Ni	hablar,	Dobcek.	Ya	te	llamaré	yo.
—No	 confías	 en	 nosotros	 —dijo	 Dobcek	 soltando	 una	 risita—.	 ¿Piensas	 que

podemos	encontrarte	por	el	número	de	teléfono?
—Ya	te	llamaré	yo.
Alguien	volvió	a	hablar	por	detrás	de	él	y	 luego	 la	voz	de	Dobcek	se	hizo	más

dura.
—Llámanos	 mañana,	 exactamente	 a	 las	 nueve	 mañana.	 Estate	 preparado	 para

actuar	inmediatamente.	¿Me	has	entendido?
—Dobcek,	yo	soy	el	rey	de	la	comprensión,	recuérdalo.
—Da.
—Y	también	soy	el	rey	de	la	venganza.	Mejor	será	que	al	chico	no	le	pase	nada.
Se	oyó	una	carcajada	ronca.	Luego	colgó.
Clark,	Joe	y	los	viets	me	miraban.
—Mañana	a	las	nueve	fijamos	el	lugar	y	la	hora.	¿Estará	listo	el	dinero?
—En	 unas	 cuantas	 horas	 nos	 traerán	 veinte	 mil	 dólares	 en	 billetes	 de	 cien	—

respondió	Dak.
—Es	usted	grande,	Dak	—dijo	Pike.
Subía	la	escalera	para	ver	a	Teri	cuando	sonó	el	 teléfono.	Pike	contestó	y	luego

me	miró	sosteniendo	el	teléfono.
—Es	Lucy.
—¿Qué	tal	está?
Sentía	que	el	corazón	me	latía	con	más	fuerza.	Con	más	fuerza	que	con	los	rusos.

Más	que	cuando	Mon	me	había	apuntado	con	el	AK.
Pike	sostenía	el	teléfono.
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Bajé	corriendo	para	tomar	el	auricular.
—¿Lucy?
—Hemos	ganado.	—Dos	palabras	que	 se	 abrieron	paso	por	 la	 adrenalina	 como

una	punta	afilada—.	Se	acabó,	Elvis.	Hemos	ganado.
—Has	conseguido	el	trabajo.
—Sí.
Pike	me	miraba.	Yo	le	hice	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	él	me	agarró	del

hombro	y	apretó.
—Tenemos	tiempo.	Ve	a	verla.
Miré	a	Clark.	Fruncí	el	ceño	y	miré	hacia	la	escalera.
—¡Por	Dios,	vete!	—me	dijo	Pike.
Tracy	 Mannos	 vivía	 en	 una	 pequeña	 casa	 moderna	 en	 una	 bonita	 calle	 de

Roscomare	Drive,	en	 la	parte	alta	de	Bel	Air.	Eran	casi	 las	diez	cuando	 llegué	allí,
pero	Lucy	y	Tracy	estaban	entusiasmadas	y	contentísimas,	celebrando	su	victoria	con
una	botella	de	Mumm	Cordon	Rouge	Brut.	Tracy	abrió	la	puerta,	pero	faltó	poco	para
que	Lucy	la	derribara	al	lanzarse	sobre	mí.	Nos	dimos	un	gran	abrazo	y	Tracy	se	echó
a	reír.

—Si	empezáis	a	quitaros	la	ropa	llamo	a	la	policía.
Lucy	y	yo	nos	echamos	a	reír	también,	como	si	algo	o	alguien	le	hubiese	dado	a

un	interruptor	y	la	tensión	acumulada	desbordara	de	pronto.
—¿Cuánto	tiempo	puedes	quedarte?	—preguntó	Lucy.
Me	eché	un	poco	atrás	y	mi	sonrisa	se	apagó	un	tanto.
—No	mucho.	—Le	 hablé	 del	 dinero.	 Le	 expliqué	 lo	 que	 estábamos	 intentando

hacer—.	No	 sé	 cuánto	 va	 a	 durar,	 pero	 es	 probable	 que	 esté	muy	 ocupado	 en	 los
próximos	dos	días.

Me	tomó	una	mano	entre	las	suyas	y	la	apretó	con	fuerza.
—Ya	sé.	Yo	tengo	que	volver	con	Ben	mañana.
Dos	barcos	que	se	cruzan.	El	precio	de	la	vida	adulta.
—Sí,	pero	volverás.
Su	sonrisa	volvió	a	iluminarse.
—Explícamelo,	Lucy.	Dime	todo	lo	que	ha	ocurrido	hoy.
Lo	hicieron	 entre	 las	 dos,	 suponiendo	unos	hechos,	 conociendo	 a	 ciencia	 cierta

otros.	 Al	 final,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 plan	 elaboradísimo	 y	 complicado,	 ni	 Stuart
Greenberg	 resultó	 ser	 el	malvado	 e	 influenciable	 viejo	 amigo	 que	 sospechábamos.
Cuando	 Richard	 se	 enteró	 de	 que	 la	 KROK	 le	 había	 ofrecido	 el	 trabajo	 a	 Lucy
aprovechó	su	posición	en	BM&D	como	baza	para	contactar	con	la	empresa	matriz	de
KROK	 e	 insinuar	 que	 Lucy	 era	 una	 trabajadora	 muy	 inestable.	 La	 empresa	 matriz,
preocupada	por	que	la	cadena	estuviera	en	proceso	de	contratar	como	presentadora	de
sus	programas	a	alguien	de	comportamiento	tan	incierto,	transmitió	la	información	a
Stuart	Greenberg.	Éste	puso	en	duda	la	información	y	preguntó	de	dónde	procedía.	Le
dijeron	que	 se	pusiera	en	contacto	con	 la	 fuente,	 concretamente	con	un	 tal	Richard
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Chenier,	un	socio	muy	respetado	del	bufete	Benton,	Meyers	&	Dane	de	Baton	Rouge.
Es	decir,	Greenberg	sólo	había	reaccionado	ante	lo	que	Richard	había	dicho.

—Cuando	Stuart	se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba	ocurriendo	en	realidad,	no	hizo
más	que	disculparse	durante	el	resto	de	la	reunión.

—¿Y	ya	está?,	¿ya	tienes	el	trabajo?
Lucy	sonrió.
—Hemos	 acordado	 que	 llegaremos	 a	 un	 acuerdo.	 Stuart	 ha	 prometido	 llamar	 a

David	Saphiro	y	concluir	la	negociación	lo	antes	posible.
Tracy	se	inclinó	hacia	mí.
—Ese	maldito	trabajo	es	suyo.
—¿Y	qué	hay	de	Richard?
Lucy	volvió	a	poner	cara	de	póquer.
—He	llamado	a	su	oficina	y	a	su	jefe.
—Yo	creo	que	debería	denunciar	a	ese	desgraciado	—dijo	Tracy.
Lucy	apretó	los	labios.	Quizá	pensara	en	Ben.	Quizás	en	si	valía	la	pena	llevar	el

enfrentamiento	 tan	 lejos,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 de	 hacerlo	 podía	 perjudicar	 a	 su
hijo…

—Sí,	bueno	—dijo	por	fin—.	Ya	veremos.	—Entonces	pareció	dejar	a	un	lado	sus
pensamientos	y	volvió	a	tomarme	la	mano—.	Quiero	darte	las	gracias.

—Pero	si	no	he	hecho	nada.
—Claro	que	has	hecho.	Me	apoyaste	en	mi	necesidad	de	luchar	sin	ti.	Te	conozco

y	sé	que	no	debió	de	resultarte	fácil.
—Eso	 no	 es	 nada	—contesté	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Quedamos	 en	 que

después	podría	pegarle	un	tiro,	¿verdad?
—Bueno,	sí.	Creo	que	quedamos	en	eso.
Lucy	miró	 a	 Tracy	 y	 ésta	 sonrió.	 Compenetración	 femenina.	 Tracy	me	 besó	 la

mejilla	y	me	alcanzó	la	botella	de	brut.	No	quedaba	mucho.
—Bueno,	querida.	Ahora	dejaré	que	cuides	de	ti	misma.
Y	se	fue.
—¿Acabas	de	decirle	que	se	fuera?	—pregunté	yo.
—Sí.
—Fantástico.
Lucy	y	yo	estábamos	sentados	en	la	sala	de	Tracy,	con	las	manos	enlazadas.	Era

tarde	y	se	estaba	haciendo	más	tarde,	pero	no	quería	irme.
—De	verdad	me	gustaría	que	te	quedaras,	Elvis.
—Lo	sé.
Me	miró	con	mucha	atención	y	luego	me	tocó	la	cara.	La	herida	de	Seattle	había

sanado.
—Pronto	 me	 pondré	 a	 buscar	 casa.	 En	 cuanto	 Ben	 acabe	 la	 escuela	 nos

mudaremos.
Asentí.
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—Será	mejor	que	sigas	aquí.
Volví	a	asentir.
—Por	favor,	mañana	ten	cuidado.
—Soy	la	personificación	de	la	prudencia.
—No	lo	eres,	pero	deberías	serlo.
—Estaré	aquí	cuando	te	mudes,	Lucille.	Tienes	mi	palabra.
Me	 besó	 la	mano	 y	 nos	 quedamos	 allí	 sentados.	Un	 poco	 después,	 conduje	 de

vuelta	a	Studio	City.
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30

Volví	al	piso	 franco	unos	minutos	después	de	 la	una	de	 la	madrugada	y	encontré	a
Mon	escondido	tras	la	puerta	con	su	pistola.	Al	verme	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Nunca	se	sabe.
Walter	Junior	estaba	tendido	en	el	suelo	y	dormía.	Dak	y	Walter	Senior,	sentados

a	la	mesa	del	comedor,	jugando	a	las	cartas.	Clark	estaba	con	ellos.
—¿Ha	llegado	ya	el	dinero?
Dak,	concentrado	en	el	juego,	murmuró:
—Pronto.
—¿Dónde	está	Pike?
—Ha	salido	—dijo	Mon,	entrecerrando	 los	ojos—,	sin	decir	nada.	No	me	gusta

eso.
—Nunca	dice	nada.	Olvídalo.
La	piel	de	Clark	parecía	brillante,	como	grasienta.	De	cerca	podía	verse	que	las

manos	le	temblaban.
—¿Clark?
Clark	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	están	las	niñas?
—Bien.	Durmiendo.
Me	senté	con	ellos	y	esperé.	Nadie	hablaba.	A	veces	la	espera	es	lo	peor.
A	las	dos	y	veinte,	alguien	llamó	suavemente	a	la	puerta	y	le	entregó	una	bolsa	de

viaje	a	Dak.	Contenía	veinte	mil	dólares	en	bonitos	billetes	de	cien.	Billetes	 reales,
impresos	por	el	Tesoro	de	Estados	Unidos	en	papel	producido	por	la	fábrica	de	papel
Crane	Paper	Mill	de	Dalton,	Massachusetts.	Dak	debía	de	 tenerlo	guardado	bajo	el
colchón.

Clark	dijo	que	estaban	demasiado	nuevos,	así	que	los	puso	en	una	gran	bolsa	de
plástico	 con	 doscientos	 gramos	 de	 café	molido	 y	medio	 kilo	 de	 alubias	 y	metió	 la
bolsa	 en	 la	 secadora.	 Eso	 no	 estropearía	 el	 dinero,	 sino	 que	 le	 daría	 un	 color
uniforme,	como	si	hubiese	envejecido.

Joe	Pike	volvió	justo	después	de	las	cuatro.	Le	dio	a	Clark	un	frasco	de	pastillas
compradas	sin	receta	y	le	murmuró	algo	antes	de	desplazarse	a	un	rincón	oscuro	de	la
sala.	 Clark	 miró	 el	 frasco	 y	 luego	 miró	 a	 Joe	 durante	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 se
levantó	 para	 ir	 al	 baño.	 Cuando	 un	 rato	 después	 reapareció,	 tenía	 mucho	 mejor
aspecto.

Ninguno	de	nosotros	durmió	en	cama	esa	noche,	 sino	que	nos	 instalamos	en	el
sofá,	en	el	sillón	o	en	el	suelo	y	echamos	inquietas	cabezadas	mientras	esperábamos
la	llegada	del	alba.

En	 algún	momento	 de	 esa	madrugada	 bajó	 Teri	 y	 se	 colocó	 entre	 los	 hombres
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para	dormirse	a	su	vez	abrazada	a	su	padre.
A	las	nueve	llamé	a	Dobcek,	exactamente	como	había	dicho	que	haría.
—Nos	encontramos	con	vosotros	en	el	paseo	marítimo	de	Venice	dentro	de	una

hora	exacta.
—Déjame	hablar	con	el	chico.
Puso	a	Charles	al	teléfono	y	yo	le	dije	que	todo	iba	a	ir	bien.	Le	dije	que	tenía	que

mantener	la	calma	y	que	confiara	en	que	Joe	y	yo	íbamos	a	llevarlo	a	casa.	Dobcek
recuperó	el	teléfono	antes	de	que	hubiera	acabado.

—Conoces	la	librería	que	hay	allí.
—Sí.
Small	World	Books.
—Pues	espera	en	la	zona	de	césped,	justo	enfrente.	Allí	nos	encontraremos.
Y	colgó.
—¿Estás	preparado?	—pregunté	mirando	a	Clark.
—Por	supuesto.	Charles	es	mi	hijo.
—Pues	entonces	adelante.
A	 Dak	 le	 pareció	 bien	 quedarse	 con	 Teri	 y	 Winona	 mientras	 Joe,	 Clark	 y	 yo

acudíamos	a	la	cita.	Fuimos	en	el	jeep	de	Joe;	él	conducía.	En	el	suelo	de	atrás	había
dos	grandes	cajas	que	el	día	anterior	no	estaban.	Supuse	que	Joe	las	habría	adquirido
durante	la	noche	anterior.

Tomamos	la	autopista	para	llegar	a	Santa	Monica	y	luego	giramos	hacia	el	sur	a
lo	largo	de	Ocean	Boulevard.	En	silencio.	Cuando	llegamos	a	Venice,	Pike	dobló	por
una	calle	lateral	y	se	detuvo.

—¿Qué	habéis	acordado?	—preguntó.
—Quieren	que	esté	con	Clark	en	 la	zona	de	césped	que	hay	frente	a	 la	 librería.

Dicen	que	ya	aparecerán.	Se	supone	que	traerán	al	chico,	pero	no	pondría	las	manos
en	el	fuego.

Clark	se	inclinó	hacia	delante.	Llevaba	la	bolsa	de	viaje	en	la	falda,	como	si	fuera
la	merienda.

—¿Por	qué	no	iban	a	traer	a	Charles?
—Dirán	 que	 el	 chico	 está	 en	 un	 coche	 cerca	 de	 allí	 y	 quizá	 sea	 cierto,	 aunque

puede	 no	 serlo.	 No	 vienen	 a	 hacer	 negocios,	 Clark.	 Han	 venido	 a	 matarte.	 Debes
meterte	eso	en	la	cabeza.

—¡Ah…!
—Dirán	que	el	chico	está	en	un	 lugar	determinado	con	 tal	de	que	vayamos	con

ellos	al	sitio	que	hayan	escogido.	Será	un	lugar	privado.	Allí	te	matarán.	En	nuestra
jerga	es	lo	que	llamamos	lugar	del	crimen.

—Lo	dices	como	si	nada	—observó	Clark.
—Las	cosas	son	como	son	—dijo	Pike	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	¿cómo	recuperaremos	a	Charles?
—Les	enseñaremos	el	dinero.	Tu	misión	es	permanecer	calmado	y	convencerles
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de	que	has	impreso	ese	dinero	y	de	que	puedes	imprimir	más.	Eso	es	muy	importante,
Clark.	¿Puedes	hacerlo?

—¡Sí,	claro!	—dijo	asintiendo.
Claro.
—Markov	 te	 quiere	 muerto,	 pero	 si	 cree	 que	 puede	 sacar	 algo	 de	 ti	 antes	 de

matarte,	es	posible	que	eso	le	seduzca.
—¿Y	si	no	quiere?
—Entonces	lo	matamos	—contestó	Pike.
Estábamos	 dos	 manzanas	 al	 norte	 de	 la	 librería,	 cuando	 Pike	 se	 metió	 por	 un

callejón,	bajó	del	jeep	y	se	fue	sin	decir	palabra.	Se	llevó	una	de	las	cajas.
—¿Adónde	va?	—preguntó	Clark.
—Va	a	asegurarse	de	que	no	nos	maten	mientras	esperamos.
—¿Crees	que	lo	harían?
—Sí,	Clark,	claro	que	lo	harían.
Me	puse	al	volante	y,	un	cuarto	de	hora	antes	de	lo	convenido,	dejaba	el	jeep	mal

aparcado	en	una	zona	roja	detrás	del	paseo	marítimo	entarimado	de	Venice.
—Vamos.
Llevé	a	Clark	al	paseo	y	luego	a	la	librería.	Era	un	día	soleado	aunque	neblinoso,

lo	 justo	de	 fresco.	Los	paseantes	habían	empezado	sus	 interminables	vueltas	por	el
entarimado.	Los	comerciantes	pregonaban	sus	gafas	de	sol	y	tatuajes	a	turistas	ávidos
de	 entender	 a	 qué	 se	 debía	 tanto	 jaleo.	 Altas	 palmeras	 se	 cimbreaban	 en	 la	 brisa.
Corredores	 y	 patinadores	 y	 culturistas	 de	 ambos	 géneros	 y	 bronceados	 impecables
pasaban	entre	la	gente	con	calculada	indiferencia.

—¿Dónde	está	Joe?	—preguntó	Clark.
—No	vas	a	verle	aunque	lo	intentes,	de	manera	que	no	lo	intentes.	Los	rusos	se

preguntarán	qué	estás	buscando.
Al	momento,	fijó	la	mirada	al	frente,	temeroso	de	mirar	hacia	cualquier	otro	lado.
—¿Los	ves?
—No,	pero	probablemente	nos	estarán	observando.
—Ah.
La	 librería	 acababa	 de	 abrir	 sus	 puertas.	 Una	 mujer	 morena	 desplegaba	 un

expositor	de	revistas	en	la	acera.	Entré	con	Clark	en	la	tienda,	le	dije	que	esperara	ahí
dentro	y	que	no	me	quitara	los	ojos	de	encima	a	través	de	la	ventana.	Le	dije	también
que	no	 saliera	 hasta	 que	 se	 lo	 indicara.	La	mujer	morena	 nos	miró	 con	 suspicacia.
Probablemente	pensaba	que	éramos	ladrones	de	tiendas.

Volví	a	salir	a	la	zona	de	césped	y	esperé.	Tres	sin	techo	estaban	tumbados	allí.
Uno	de	ellos,	un	hombre	mayor,	llevaba	un	perro	gordo	sujeto	a	una	cuerda.	Me	miró
y	dijo:

—¿Tiene	alguna	moneda?
—Lo	siento.
—No	sea	tacaño.	Es	para	el	perro.
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—No	llevo	monedas	—repliqué	negando	con	la	cabeza.
—Es	un	agarrado	—insistió	el	hombre,	mirando	a	sus	colegas.
Miré	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 paseo.	 Luego	 recorrí	 con	 la	 vista	 la	 playa,	 los

aparcamientos	y	callejuelas.	En	fin,	sólo	un	tipo	en	el	entarimado	pensando	si	sería
capaz	de	sacar	el	arma	a	tiempo	para	salvar	la	vida	a	Clark	Hewitt,	por	no	hablar	de	la
propia.	Miré	al	perro	gordo.

—No	le	iría	mal	un	poco	de	ejercicio.
—Preocúpate	de	tus	malditos	asuntos	—dijo	el	sin	techo,	ofendido.
Hasta	ahí	la	charla.
A	las	diez	y	seis	minutos,	Alexei	Dobcek	salió	del	aparcamiento	de	la	librería	y

vino	directamente	hacia	mí,	como	si	fuéramos	los	únicos	dos	seres	vivos	de	la	playa.
—¿Dónde	está	el	chico?	—pregunté.
—Por	aquí	cerca.	Entréganos	a	Clark	y	verás	al	chico.
—Hemos	pensado	en	otra	cosa	—dije	yo,	levantando	la	bolsa.
Dobcek	 la	miró	 y	 luego	miró	más	 allá	 y	 a	 ambos	 lados,	 por	 si	 a	 alguien	 se	 le

ocurría	abordarlo	con	rapidez.	Sonreía	como	diciéndome	que	ya	debería	saber	que	no
me	iba	a	salir	con	la	mía	recurriendo	a	artimañas	como	ésa.

—Sabemos	que	Clark	está	en	la	librería.	¿Por	qué	te	haces	el	tonto?
Solté	la	bolsa	a	sus	pies.
—Mira	en	la	bolsa.	No	muerde.
—¿Puedo	mirar	yo?	—dijo	el	sin	techo.
Dobcek	miró	al	hombre	con	ojos	asesinos.
—Largo	de	aquí	si	no	quieres	que	te	aplaste	al	perro.
El	sin	techo	hizo	que	el	perro	se	levantara	y	los	dos	se	fueron.
—Puta	basura	—dijo	Dobcek.
Esos	chicos	son	todo	corazón.
—Mira	en	la	bolsa,	Dobcek.
Volvió	a	mirarme	y	por	 fin	se	agachó	y	abrió	 la	bolsa.	Metió	 la	mano,	palpó	el

papel	y	luego	la	cerró	y	se	levantó.
—¿Y?
—Es	el	nuevo	proyecto	de	Clark.	Hay	que	llevárselo	a	Markov,	deja	que	lo	mire	y

dile	que	nos	gustaría	negociar	otro	acuerdo.
Dobcek	me	miró	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	significa	esto?
—Llévaselo	a	Markov	y	que	eche	un	vistazo.	Yo	esperaré	aquí.
—¿Sabes	qué?	—dijo	Dobcek,	inclinándose	sobre	mí—.	Mataremos	al	chico.
—Deja	que	lo	vea	Markov,	Dobcek.	Yo	espero,	lo	mismo	que	Clark.	No	vamos	a

ninguna	parte.	Seguro	que	Markov	querrá	hablar	del	asunto.	Dile	que	no	es	más	que
una	muestra.

Alexei	Dobcek	miró	en	dirección	a	la	librería	con	expresión	amenazadora	y	luego
se	volvió	y	partió	con	la	bolsa.

www.lectulandia.com	-	Página	182



Miré	a	las	parejas	que	compartían	café	y	desayuno	en	el	pequeño	establecimiento
cercano	 a	 la	 librería.	 Pensé	 que	 tenía	 que	 traer	 a	 Lucy.	 Seguro	 que	 le	 gustaría	 la
librería	y	podríamos	sentarnos	en	una	de	esas	mesitas	de	la	 terraza	para	mirar	a	 los
artistas	callejeros	y	divertirnos.	Leer	un	poco,	comer	un	poco.	Sería	algo	que	hacer	si
sobrevivía	a	los	siguientes	diez	minutos.

Dobcek	reapareció	entre	los	tenderetes	de	los	puestos	callejeros	y	esta	vez	venía
acompañado	 de	 Sautin,	Markov	 y	 un	 cuarto	 hombre.	 El	 cuarto	 vestía	 tejanos	 y	 un
polo	 verde.	 Era	 quien	 llevaba	 la	 bolsa.	 Markov	 llevaba	 una	 chaqueta	 de	 piel	 de
tiburón	y	cadenas	de	oro:	tenía	el	aspecto	de	un	asiduo	de	los	locales	de	Las	Vegas	de
tres	al	cuarto.	Una	chica	con	biquini	verde	lo	miró	al	pasar	patinando	por	su	lado	y	se
echó	a	reír.	Probablemente	no	era	ésa	la	reacción	que	esperaba	con	su	atuendo.

Cuando	estuvo	a	mi	lado,	Markov	señaló	levemente	la	bolsa.
—Siempre	me	resulta	incómodo	que	alguien	cambie	mis	planes.
—Entonces,	¿cómo	es	que	no	ha	matado	al	niño	y	se	ha	largado?
—Quizá	todavía	lo	haga.	Al	niño	y	a	ti	y	a	Clark	también.	—Markov	miró	hacia

la	librería	y	luego	volvió	a	señalar	la	bolsa—.	¿Para	qué	querías	enseñarme	esto?
—Clark	lo	ha	fabricado.	Va	a	imprimir	todavía	más,	por	lo	que	pensábamos	que

quizá	quisiera	una	parte	en	lugar	de	matar	a	Clark	y	a	su	hijo.	Pensábamos	que	quizá
le	gustaría	tanto	que	perdonaría	a	Clark	por	las	pequeñas	diferencias	de	Seattle.	Y	lo
pasado,	pasado.

Quizá	mordieran	 el	 anzuelo	 y	 se	 interesaran	 en	 el	 asunto;	 quizá,	 no.	 Podíamos
conseguir	que	pensaran	que	aquello	era	dinero	falsificado	o	fracasar.

El	cuarto	tipo	tenía	la	bolsa	en	el	suelo	y	se	agachó	a	sacar	uno	de	los	billetes	de
cien.	Hizo	restallar	el	papel	y	me	miró	con	sorna.

—¿Falso,	esto?	—Volvió	a	hacerlo	restallar—.	Y	un	cuerno.
Ese	cuarto	no	era	 ruso.	Parecía	como	de	Georgia	o	de	Florida	y	no	me	gustaba

que	 estuviera	 allí.	 Quizá	 fuera	 un	 experto	 en	 imprentas	 y	 era	 capaz	 de	 llamar
mentiroso	 a	 Clark	 y	 huir	 con	 el	 dinero.	 Quizá	 fuera	 el	 especialista	 de	Markov	 en
dinero	falso.

—¿Y	tú	quién	coño	eres?
—Soy	el	que	afirma	que	dices	gilipolleces.
Sonreí	mirando	a	Markov.
—¿No	te	interesa?	Pues	muy	bien.
El	 sin	 techo	 con	 el	 perro	 se	 había	 instalado	 diez	 metros	 más	 allá,	 frente	 a	 un

puesto	de	vestidos	africanos.
—¡Eh,	tú,	el	del	perro!	—grité.	En	cuanto	me	miró,	cerré	la	bolsa	y	se	la	lancé—.

Monta	una	fiesta.	—Me	volví	hacia	Markov	y	le	dije,	tendiéndole	las	manos—:	Usted
se	lo	pierde,	Andrei.	Y	tenemos	un	par	de	millones	más.

Diez	metros	más	allá,	el	sin	techo	miró	el	interior	de	la	bolsa	y	gritó:
—¡Yupi!	¡Milagro!
Markov	suspiró	e	hizo	una	señal	con	la	cabeza.
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—Dobcek.
Éste	corrió	y	le	arrebató	la	bolsa	al	hombre.	El	viejo	no	quería	soltar	la	bolsa,	así

que	Dobcek	le	dio	un	puñetazo	en	la	frente.	Fuerte.	Mantuve	la	sonrisa,	como	si	eso
no	 me	 afectara.	 Mantuve	 la	 sonrisa	 como	 si	 no	 me	 muriera	 de	 ganas	 de	 sacar	 la
pistola	y	acribillar	a	Dobcek.	Como	si	no	me	sintiera	como	un	perro	por	haber	metido
en	aquel	asunto	al	viejo.

—Oiga,	 señor	Markov	—dijo	 el	 cuarto	 tipo—.	 Si	 estos	 billetes	 son	 falsos	 me
gustaría	saber	cómo	lo	han	conseguido.

Parecía	herido	y	quejumbroso,	como	si	le	entristeciera	que	Markov	dudara	de	él.
—Clark	está	en	la	librería.	¿Le	permitiría	venir	a	explicárnoslo?	—pregunté.
—Da.
Le	indiqué	a	Clark	que	saliera.	Cuando	llegó	hasta	nosotros	se	quedó	detrás	de	mí

con	las	manos	en	los	bolsillos.	El	sol	le	deslumbraba	tanto	que	sus	ojos	no	eran	más
que	pequeñas	ranuras.

—Tienes	un	aspecto	horrible	—le	dijo	Markov.
—Hola,	señor	Markov.
El	cuarto	elemento	tocó	la	bolsa	con	la	punta	del	pie.
—Ésta	es	una	impresión	en	relieve,	no	en	offset.	Es	papel	Crane.	—Negó	con	la

cabeza—.	¿Tú	has	impreso	esto?	Y	una	mierda.
Clark	me	guiñó	un	ojo	y	yo	le	sonreí,	dándole	ánimo:
—El	tío	dice	que	eso	son	sandeces.	Quiere	saber	cómo	lo	haces.
Crucé	los	brazos	de	manera	que	tuviera	cerca	la	Dan	Wesson	y	confié	en	que	Pike

apuntara	a	Dobcek	porque	yo	pensaba	disparar	a	Sautin.	Dispararía	primero	a	Sautin,
luego	a	Markov	y	luego	al	cuarto	hombre,	eso	siempre	que	pudiera	hacerlo	antes	de
que	 alguien	 me	 disparara	 a	 mí.	 Quizás	 estuviéramos	 a	 veinte	 segundos	 de	 los
disparos.	 Si	 sobrevivíamos,	 el	 chico	 seguiría	 desaparecido.	 Todo	 porque	 daba	 la
casualidad	de	que	algún	rompepelotas	con	conocimientos	de	artes	gráficas	estaba	con
Markov.

Clark	volvió	a	guiñarme	un	ojo	y	yo	le	dije:
—Explícaselo,	Clark.
Clark	 pestañeó.	 Luego	 tomó	 un	 billete	 de	 la	 bolsa,	 hizo	 que	 chasqueara	 en	 un

gesto	semejante	al	del	rompepelotas	y	sonrió	a	Andrei	Markov.
—Es	 papel	 Crane,	 sí.	 Este	 sonido	 no	 puede	 falsificarse.	 —Volvió	 a	 hacerlo

restallar	y	luego	enseñó	el	billete—.	Éstos	antes	eran	billetes	de	un	dólar.
El	rompepelotas	frunció	el	ceño.
—He	 blanqueado	 cuatrocientos	 kilos	 de	 papel	 y	 he	 conseguido	 una	 prensa	 de

grabado.	 Es	 más	 vieja,	 pero	 es	 una	 de	 las	 originales	 suizas	 que	 tenía	 una	 firma
impresora	de	Francia	hasta	que	cerraron	el	negocio	el	año	pasado.	—Clark	dejó	que
su	sonrisa	se	diluyera—.	Bueno,	en	realidad	no	es	mía,	sino	de	unas	personas	a	 las
que	conozco.	Estoy	imprimiendo	para	ellos	del	mismo	modo	que	imprimí	para	usted.

Yo	miraba	a	Clark.	Lo	miraba	y	estaba	impresionado.
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—¿Y	vas	a	robarles,	entonces,	también	a	ellos?	—preguntó	Markov.
—Si	me	veo	en	la	obligación	de	hacerlo,	sí.	—Se	lo	dijo	directamente	a	Markov,

y	se	lo	dijo	bien	claro.
—¿Y	dónde	conseguiste	las	planchas?
—Las	 escaneamos	 a	 partir	 de	 unos	 ejemplares	 de	 coleccionista,	 todo	 piezas	 de

cien	dólares	 perfectas,	 impresas	 entre	 1980	y	1985.	Utilicé	 un	digitalizador	 de	 alta
densidad	 para	 obtener	 una	 línea	más	 clara	 y	 luego	 recurrí	 a	 un	 fotonegativo	 de	 la
imagen	digital	para	morder	con	ácido	las	planchas.	—Clark	señaló	el	billete	de	cien
que	sostenía	el	rompepelotas—.	Puede	apreciarse	que	la	tinta	está	un	poco	subida	de
tono,	pero	creo	sinceramente	que	nos	acercamos	bastante.

El	rompepelotas	miró	el	billete	y	asintió.
—Sí,	es	verdad	que	está	un	poco	subida	de	tono.
Tenía	pánico	a	que	Clark	le	pusiera	en	evidencia	frente	a	Markov.
Markov	 asistía	 a	 esa	 conversación	 sin	 entender	 más	 de	 lo	 que	 decían	 que	 los

demás,	pero	parecía	tragar	el	anzuelo	y	eso	era	lo	único	que	contaba	para	mí.
—Que	la	tinta	esté	apenas	subida	de	tono	no	tiene	ninguna	importancia.	Aquí	de

lo	que	estamos	hablando	es	de	billetes	de	calidad,	de	billetes	falsos	que	engañarían	a
un	 banco,	 a	 un	 poli	 o	 a	 un	 agente	 del	 Servicio	 Secreto.	Clark	 puede	 imprimir	 una
cantidad	adicional	para	usted.	Usted	se	lleva	el	dinero,	él	recupera	al	chico	y	usted	les
deja	marchar.

Markov	me	miró.	Quizá	pensara	en	su	hermano	mayor	sentado	en	la	cárcel.
Puse	una	mano	sobre	el	hombro	de	Clark	y	añadí:
—Y	 cuando	 acabe	 este	 trabajo	 es	 posible	 que	 puedan	 volver	 a	 colaborar	 en

proyectos	comunes.
Los	ojos	de	Markov	se	desviaron	hacia	Clark	y	luego	me	miraron	de	nuevo.
—¿De	cuánto	papel	de	éste	dices	que	dispones?	—preguntó.
—Unos	cuatrocientos	kilos,	como	dije	antes.
—Y	cuando	se	acaben	puedes	hacer	más,	da?
—Quizá	sí,	quizá	no	—dijo	Clark	encogiéndose	de	hombros—.	No	nos	vamos	a

engañar:	los	componentes	químicos	son	muy	difíciles	de	conseguir.
Markov	 asintió,	 pensativo,	 y	 luego	 miró	 al	 rompepelotas.	 Éste	 se	 encogió	 de

hombros.
—Es	buen	material,	Andrei.	Es	lo	mejor	que	he	visto	nunca.
Recogí	la	bolsa	y	se	la	entregué	a	Markov.
—Aquí	 la	 tiene,	 para	 que	 la	 guarde.	 Si	 le	 surgen	 dudas,	 compruebe	 cómo	 se

desenvuelve	en	el	mercado	y	piense	si	quiere	conseguir	más.
Andrei	Markov	aceptó	la	bolsa,	sin	mirar	dentro.
—Cinco	millones	—dijo.
Miré	a	Clark.
—¿Podrías	imprimir	cinco	millones	más?
—Sí,	claro,	no	hay	problema.
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Sonreí	a	Markov.
—¿Qué	le	parece	si	libera	al	chico	como	señal	de	buena	voluntad?
—No	seas	imbécil.	Tendrás	al	chico	cuando	yo	tenga	el	dinero.
Asentí.
—Y	después	Clark	y	su	familia	ya	habrán	cumplido,	¿no	es	eso?
—Eso	es.
—Llamaré	a	Dobcek	al	mismo	número	cuando	tengamos	el	dinero.
Andrei	Markov	volvió	a	asentir	y,	luego,	los	cuatro	se	fueron.	Agarré	a	Clark	por

el	brazo	y	empezamos	a	caminar	en	la	otra	dirección.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	Clark.	Conseguiremos	que	nos	devuelvan	a	tu	hijo.
Clark	 no	 dijo	 nada.	 Justo	 después	 de	 dejar	 atrás	 la	 librería	 se	 desplomó,	 cayó

sobre	una	rodilla	y	vomitó.	Esperé	a	que	acabara	y	luego	le	ayudé	a	ponerse	de	pie.
Ahora	lo	que	necesitábamos	era	a	la	policía.
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31

Joe	Pike	reapareció	en	su	jeep	cinco	minutos	después	con	el	arma	larga	en	su	funda.
—¿Nos	ha	seguido	alguien?	—pregunté.
Pike	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	tal	ha	ido?
Ayudé	a	Clark	a	ponerse	en	el	asiento	de	atrás	y	le	di	unas	palmadas	en	el	muslo.
—Bien,	Clark,	bien.
Clark	sonrió,	pero	estaba	cansado	y	débil.	Dos	calles	más	adelante	tuvo	que	sacar

la	cabeza	por	la	ventanilla	para	volver	a	vomitar.
Fuimos	 parsimoniosamente	 hasta	 mi	 oficina	 para	 hacer	 las	 llamadas.	 No	 me

preocupaba	que	 los	 federales	 tuvieran	 intervenida	 la	 línea,	porque	precisamente	era
con	ellos	con	quienes	quería	hablar.	Dejamos	el	jeep	en	mi	plaza	de	aparcamiento	y
luego	tomamos	el	ascensor	hasta	el	cuarto	piso.	Normalmente	habría	subido	andando,
pero	con	Clark	no	era	conveniente.

En	cuanto	entramos,	abrí	las	puertas	de	cristal	del	balcón.
—¿Quieres	beber	algo?
—Ajá.
—Si	quieres	ir	al	baño,	está	al	final	del	pasillo.
—Gracias.
Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 miró	 el	 reloj	 de	 Pinocho.	 Tomé	 aire,	 me	 hice	 una

composición	de	 lugar	 para	 poder	 decir	 todo	 lo	 que	debía	 y	 llamé	 a	Marsha	Fields.
Cuando	se	puso	al	teléfono	le	dije:

—¿Tiene	noticias	de	un	mafioso	de	Seattle	llamado	Andrei	Markov?
—No.	¿Por	qué?
—Markov	 y	 los	 suyos	 son	 una	 preocupación	 para	 su	 organización.	 Un	 agente

federal	llamado	Jasper	anda	por	aquí	y	sólo	por	él.	Desearía	hablar	con	usted	después
de	que	haya	comprobado	lo	que	le	digo.

Parecía	impaciente.
—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	su	dinero	falsificado?
—Sí.
Colgué	y	me	apoyé	en	el	respaldo.	Pike	estaba	de	pie	frente	al	balcón,	mirando	la

ciudad.	Clark,	en	el	sofá,	respiraba	suavemente,	con	las	manos	en	el	regazo.	Sonreía
mirando	el	reloj	de	Pinocho	y	las	pequeñas	figuras.

—Su	oficina	no	es	como	la	esperaba.
—Usted	tampoco	es	como	lo	esperaba.
Él	me	miró	y	asintió,	yo	lo	miré	y	asentí.
—Gracias	otra	vez	por	lo	que	hace.
Se	humedeció	los	labios	y,	por	un	momento,	creí	que	iba	a	decir	algo	más,	pero
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finalmente	no	lo	hizo.
Le	di	diez	minutos	a	Marsha	y	luego	la	llamé.
—Bien,	parece	que	su	Markov	es	realmente	una	buena	pieza	—me	dijo.
—Es	una	manera	de	decirlo.
—Por	 lo	 que	 entiendo,	 Jasper	 busca	 al	 impresor	 que	 había	 testificado	 contra	 el

hermano	de	Markov.
Marsha	Fields	había	trabajado	mucho	en	los	últimos	diez	minutos.
—Puedo	entregarle	a	Markov	en	condiciones	de	acusarlo	por	posesión	de	moneda

falsa	y	secuestro.
—¿Secuestro?	¿De	quién?
—Markov	retiene	al	hijo	de	Hewitt,	de	doce	años.
—¡Oh,	Dios	mío!	—No	dijo	nada	en	unos	diez	segundos—.	Y	Clark	Hewitt,	¿está

imprimiendo?
Había	hecho	más	que	mucho	trabajo.
—Los	 matones	 de	 Markov	 asesinaron	 a	 un	 hombre	 llamado	Wilson	 Brownell

hace	 cuatro	 días,	 en	 Seattle.	Utilizan	 al	 chico	 para	 intentar	 llegar	 a	Hewitt.	 Luego
matarán	a	toda	la	familia	de	Hewitt.	¿Quiere	a	Markov	o	no?

—Usted	pedirá	algo	a	cambio	para	Hewitt,	¿no?
—Hewitt	testificará	para	ustedes,	lo	mismo	que	hizo	en	Seattle.	Colaborará	todo

lo	que	sea	necesario	para	que	puedan	encarcelar	a	Markov,	pero	sus	otras	actividades
no	han	de	investigarse	ni	deben	cuestionarse.

—Nadie	pactaría	algo	semejante	—dijo	Marsha	Fields.
—Pues	ése	es	el	pacto.
Podía	oírla	respirar	al	otro	lado	de	la	línea.
—Le	 diré	 que	 Clark	 Hewitt	 no	 está	 imprimiendo	 moneda	 americana	 y	 sus

actividades	no	están	relacionadas	con	ningún	delito,	ni	civil	ni	penal.	Es	un	acuerdo
excepcional,	nunca	más	tendrán	que	preocuparse	por	Clark	Hewitt.

—¿Y	cómo	puedo	estar	segura?
—Se	está	muriendo	de	cáncer	de	estómago.
Cuando	 lo	dije,	Clark	Hewitt	no	 reaccionó	de	ninguna	manera	peculiar.	Supuse

que	ya	se	había	acostumbrado.
Ella	suspiró	lentamente	y	luego	preguntó:
—¿Cómo	puedo	saber	que	eso	es	verdad?
—El	médico	que	ustedes	decidan	puede	venir	a	comprobarlo.
Ella	dudaba.
—¡Vamos,	 Marsha!	 Podrá	 detener	 a	 Markov	 y	 a	 media	 docena	 de	 su	 equipo.

Quizás	acabe	con	todo	su	entorno.	¿Merece	o	no	merece	la	pena?	Todo	lo	que	le	pido
es	que	deje	que	Clark	Hewitt	quede	libre	una	vez	que	haya	concluido	todo.

—¿Dónde	puedo	ponerme	en	contacto	con	usted?
Le	di	mi	número	y	ella	me	dijo	que	volvería	a	llamar	en	el	curso	de	la	siguiente

hora.	Finalmente	no	necesitó	más	que	cuarenta	minutos.
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—De	 momento	—me	 dijo—	 nadie	 está	 de	 acuerdo	 con	 sus	 condiciones,	 pero
queremos	hablar	del	asunto.	¿Vendrá	Hewitt?

—No.
—Realmente,	es	usted	imposible.
—Irá	cuando	ustedes	acepten	negociar,	no	antes.
—En	mi	despacho	a	mediodía.
Telefoneamos	a	Dak	y	 le	dijimos	que	nuestras	gestiones	 seguían	 su	curso.	Pike

me	 dejó	 en	 mi	 coche	 y	 luego	 Clark	 y	 él	 volvieron	 al	 piso	 franco.	 Yo	 conduje	 al
centro,	 concretamente	 hasta	 el	 Roybal	Building.	 Llegué	 a	 las	 doce	 y	 tres	minutos.
Allí	 estaba	Reed	 Jasper	 con	 su	 compañero	 pelirrojo	 de	 la	 oficina	 en	 Los	Ángeles,
junto	 a	 un	 tipo	musculoso	 y	 propenso	 a	 la	 calvicie	 con	 pequeñas	 gafas	 cuadradas
llamado	 Lance	Minelli.	 Minelli	 era	 el	 jefe	 de	Marsha	 Fields	 en	 el	 Tesoro.	 Y	 una
mujer	 gruesa	 afroamericana,	 con	 reflejos	 grises	 en	 el	 pelo,	 que	 representaba	 a	 la
Fiscalía	General.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 lino	 verde	 oscuro	 y	 se	 presentó	 como	Emily
Thornton.	Por	las	miradas	continuas	de	todos	los	presentes	podía	deducirse	que	ella
era	quien	cortaba	el	bacalao.

—Jasper,	está	usted	en	todas	partes,	no	hay	manera	de	evitarlo	—dije.
Jasper	no	me	dio	la	mano,	tampoco	el	otro	agente.
—Sabía	que	tenía	algo	que	ver	con	Hewitt.	Se	olía	a	la	legua.
Emily	Thornton	se	aclaró	la	garganta.	Tan	pronto	como	se	sentó	ella,	se	sentaron

todos	los	demás.
—La	 agente	 especial	 Fields	 me	 ha	 dicho	 que	 tiene	 usted	 información

concerniente	a	un	hombre	llamado	Andrei	Markov.
—¿La	 agente	 especial	 le	 ha	 hablado	 de	 la	 información	 en	 algún	momento?	—

pregunté.
—Que	 si	 me	 ha	 «hablado»	 de	 la	 información	 —dijo	 Jasper—.	 Este	 tío	 es

increíble.
Los	ojos	de	Thornton	se	desviaron	hacia	él	y	las	cejas	se	le	levantaron	más	de	dos

centímetros.
—Si	no	recuerdo	mal,	viene	usted	invitado,	¿verdad,	señor	Jasper?
Jasper	 frunció	el	 ceño,	pero	no	dijo	nada.	Emily	Thornton	me	estaba	gustando.

Volvió	a	mirarme.
—La	señora	Fields	me	ha	explicado	la	situación,	pero	desearía	oírla	de	usted.
Volví	 a	 explicarme.	Le	dije	 que	podía	 ofrecerles	 el	modo	de	 procesar	 a	Andrei

Markov	por	posesión	de	divisa	estadounidense	falsa	con	intención	de	distribuirla	y	de
estafar	 al	 Estado	 y	 por	 el	 cargo	 todavía	más	 grave	 de	 secuestrar	 a	 un	menor.	 Les
expliqué	que	Clark	Hewitt	declararía	como	testigo	en	ambos	casos.	Thornton	escuchó
sin	interrumpirme	hasta	que	acabé.	Luego	pregunto:

—¿Quién	es	el	menor?
—El	hijo	de	Hewitt,	de	doce	años.
Escribió	algo	en	un	cuaderno.
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—¿Está	imprimiendo	ese	dinero	el	señor	Hewitt?
—Hewitt	está	en	el	área	de	Los	Ángeles.
—¡Que	se	vaya	a	la	mierda	este	tío!	—exclamó	el	compañero	de	Jasper.	Puso	los

antebrazos	en	la	mesa	y	mirando	a	Minelli	añadió—:	¡Joder,	Lance,	que	se	joda!
Los	ojos	de	Thornton	se	desviaron	hacia	él.
—¿Podría	traernos	café,	por	favor?
Él	la	miró,	incrédulo.
—Café	para	todos	—repitió	Emily	Thornton—,	y	azúcar	y	un	poco	de	leche.
El	compañero	de	Jasper	se	puso	de	un	rojo	oscuro.	Forzó	una	sonrisa	 teñida	de

ira,	como	si	fuera	a	poner	en	claro	algún	punto.
—Señora,	si	quiere	café	creo	que	debería	pedírselo	a	alguien	de	la	entrada.
Emily	Thornton	no	se	movió,	pero	Lance	Minelli	dijo:
—Sal	de	la	habitación,	por	favor.
La	voz	era	tranquila	y	su	expresión	del	todo	neutra.
El	hombre	pelirrojo	abrió	y	cerró	la	boca	y	luego,	abruptamente,	salió	y	cerró	la

puerta.	 La	 cerró	 con	 tanta	 suavidad	 que	 apenas	 pude	 oírla.	 Supongo	 que	 el
confundido	era	él.

Una	vez	que	hubo	salido,	Thornton	apretó	los	labios	y	dio	unos	golpecitos	en	la
mesa	con	una	uña	impecablemente	esmaltada.

—Habría	esperado	que	su	señor	Hewitt	viniera	a	pedirnos	ayuda	si	su	hijo	estaba
en	peligro.

—Nosotros	vamos	a	recuperar	a	su	hijo	con	o	sin	su	ayuda,	señora	Thornton.	Con
su	ayuda	resultaría	más	fácil,	eso	sí.

Una	sonrisa	microscópica	asomó	por	las	comisuras	de	sus	labios.
—Usted	estuvo	implicado	en	el	caso	de	Ida	Leigh	Washington,	¿verdad?
—Sí,	señora.
Hacía	unos	años	había	ayudado	a	Ida	Leigh	Washington.	Probé	que	un	pequeño

grupo	de	oficiales	de	policía	corruptos	habían	asesinado	a	su	hijo.	Luego	la	ayudé	a
conseguir	una	indemnización	del	Ayuntamiento.

La	sonrisa	se	hizo	más	grande	durante	un	momento	y	luego	desapareció.
—Bien,	 pues	 sí,	 supongo	 que	 podría	 recuperar	 al	 muchacho.	 —Volvió	 a	 dar

golpecitos	en	la	mesa—.	¿Qué	es	lo	que	desea?
—Clark	 Hewitt	 se	 está	 muriendo	 de	 cáncer	 de	 estómago.	 En	 estos	 momentos

trabaja	 en	 algo	 que	 le	 permitirá	 ganar	 dinero	 para	 el	 cuidado	 de	 sus	 hijos,	 cuando
muera.	 Deseo	 que	 sea	 capaz	 de	 acabar	 el	 trabajo	 sin	 que	 se	 emprendan	 acciones
legales	contra	él.

Emily	Thornton	negó	con	la	cabeza.
—No	creo	que	sea	posible	conceder	tal	cosa.
—Entonces	no	habrá	acuerdo.
—¿Y	qué	tal	si	te	metemos	en	chirona?	—dijo	Jasper.
—¿Con	qué	cargos?	—pregunté.
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Jasper	frunció	el	ceño	y	Minelli	se	encogió	de	hombros.
—Ya	encontraríamos	algo.
—Háganlo	si	quieren…
—¿Qué	está	haciendo	Hewitt?
Cuando	contesté	a	esa	pregunta	no	dejé	de	mirar	a	Emily	Thornton.
—No	está	 imprimiendo	divisa	norteamericana,	ni	ningún	otro	billete	negociable

en	 Estados	 Unidos.	 No	 está	 cometiendo	 fraude,	 ni	 está	 implicado	 en	 ningún	 otro
crimen	del	que	se	le	pueda	acusar.	—Le	tendí	las	manos—.	Si	llegamos	a	un	acuerdo,
no	necesitarán	hacer	más	preguntas	ni	saber	nada	más.

Emily	Thornton	asentía.
—Si	supiéramos	más	y	lo	aprobáramos,	estaríamos	incitando	a	la	comisión	de	un

delito.
—Sí.	 Queremos	 a	 Markov	 fuera	 de	 circulación	 y	 ustedes	 pueden	 hacerlo	 por

nosotros.	 Por	 eso	 estoy	 aquí.	 Puedo	 conseguir	 liberar	 al	 chico,	 pero	 si	 ustedes	 se
implican	el	 riesgo	será	menor.	Por	eso	 también	estoy	aquí.	Pero	 todo	 lo	que	quiero
que	 ocurra	 ocurrirá,	 con	 su	 participación	 o	 sin	 ella.	 Si	 se	 implican,	 detendrán	 a
Markov	y	pondrán	al	descubierto	toda	su	trama.

Me	apoyé	en	el	respaldo	y	esperé.
Lance	Minelli	preguntó:
—¿Cuál	es	su	visión	de	la	jugada?
—Markov	va	a	recibir	una	gran	cantidad	de	moneda	estadounidense	falsa	como

rescate	por	el	chico.	En	cuanto	conozca	el	lugar	y	el	momento	del	intercambio	se	lo
comunicaría	 para	 que	 su	 gente	 acudiera.	 Así	 arrestarían	 a	Markov	 en	 posesión	 de
dinero	falso.	Hewitt,	por	otra	parte,	testificaría	en	su	contra	por	el	secuestro.

Marsha	Fields	se	balanceaba	suavemente	en	su	silla.	Me	miraba	y	podía	percibir
que	le	gustaba	la	idea.

—¿Sabe	una	cosa?	—me	dijo—.	Cuanto	más	dinero	falso	tenga	encima	Markov,
mayores	 serían	 los	 cargos	que	 se	presentarían	 contra	 él.	—Todos	 la	miraban—.	Si,
pongamos	 por	 caso,	 le	 sorprendemos	 con	 un	 millón	 en	 billetes	 falsos,	 podríamos
acusarlo	de	fabricarlos,	así	como	de	posesión	y	de	intención	de	comerciar.	Un	millón
de	dólares	estaría	bien.

—Eso	 se	 acercaría	 mucho	 a	 la	 incitación	 al	 delito,	 agente	 especial	—observó
Emily	Thornton.

Marsha	Fields	la	miró	sorprendida.
—Oh,	no	estaba	sugiriendo	nada,	simplemente	pensaba	en	voz	alta.
—Ya.
Lance	Minelli	sonreía.
—Markov	es	responsable	de	la	muerte	de	un	agente	federal	—dijo	Jasper—.	Su

organización	es	sospechosa	de	por	lo	menos	catorce	homicidios	en	el	área	de	Seattle.
—Negó	 con	 la	 cabeza—.	No	me	 importa	 qué	 tengamos	 que	 hacer	 para	 capturar	 a
Markov,	 siempre	 y	 cuando	 podamos	 echarle	 el	 lazo.	 —Hasta	 aquí	 parecíamos
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coincidir—.	Lo	que	me	interesa	es	mantener	a	salvo	a	Hewitt	y	no	me	fío	de	este	hijo
de	mala	madre	más	allá	de	donde	alcance	a	escupir.	Si	seguimos	adelante	con	esto,
deberíamos	disponer	de	alguien	en	el	lugar	para	asegurarnos	de	que	todo	va	por	buen
camino.	Me	ofrezco	voluntario.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	«en	el	lugar»?	—pregunté.
Lance	Minelli	miró	a	Thornton.
—Yo	 también	 coincido	 con	 la	 necesidad	 de	 tener	 a	 alguien	 allí,	 Emily.	Quiero

estar	seguro	de	que	Hewitt	no	se	larga	tan	pronto	recupere	a	su	hijo.	—Negó	con	la
cabeza	 y	 se	 volvió	 a	mirarme—.	No	me	 he	 creído	 el	 cuento	 del	 cáncer	 ni	 por	 un
momento.

Marsha	Fields	asintió.
—De	acuerdo.	Veo	claro	que	la	jugada	me	conviene,	pero	me	gustaría	saber	qué

se	cuece	aunque	no	vayamos	a	hacer	el	seguimiento.
—De	acuerdo	entonces	—dijo	Emily	Thornton.
—Un	momento,	 un	momento	—intervine	 yo—.	Hay	 otra	 gente	 involucrada	 en

todo	esto	y	quizá	no	esté	de	acuerdo.
—No	tienen	ninguna	otra	elección	—dijo	Emily	Thornton	poniéndose	de	pie—.

Creo	que	puede	ser	provechoso	para	nosotros,	pero	solamente	si	tenemos	a	uno	de	los
nuestros	 dentro	 para	mantener	 algún	 tipo	 de	 control.	—Me	 ofreció	 la	mano—.	 Es
nuestra	oferta	final	y	a	partir	de	este	momento,	usted	puede	aceptarla	o	rechazarla.

La	miré	 fijamente	 durante	 lo	 que	 debieron	 de	 ser	mil	 años	 y	 luego	 estreché	 su
mano.

—Supongo	que	aceptaremos	su	oferta,	señora	Thornton.
Sonrió	con	amabilidad.
—Sabía	que	lo	haría.
La	que	cortaba	el	bacalao.
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Thornton	y	Minelli	fueron	los	primeros	en	salir.	Le	di	las	gracias	a	Marsha	Fields	y	le
dije	a	Jasper	que	le	llamaría	tan	pronto	como	hubiera	hablado	con	Clark	y	los	demás.

—Esperaré	aquí	hasta	que	tenga	noticias	suyas	—dijo	Jasper.
—Quizá	sea	tarde.
—No	tengo	nada	más	que	hacer	—respondió	él,	encogiéndose	de	hombros.
Conduje	 de	 vuelta	 a	 Studio	 City	 y	 llegué	 al	 piso	 franco	 a	 las	 tres	 menos	 seis

minutos.	Joe	Pike	aguardaba	bajo	un	pino	en	la	acera	de	delante.
—¿Seguimos?	—preguntó.
—Seguimos.	 Han	 aceptado	 el	 plan,	 pero	 tiene	 que	 acompañarnos	 un	 federal.

Jasper.
—Eso	a	Dak	no	le	va	a	gustar.
—No	teníamos	otra	opción.	Él	tampoco	la	tiene.	Han	aceptado	no	investigar.
La	mandíbula	de	Pike	se	movió	imperceptiblemente.
—Aun	así,	lo	sabrán.
—Sí,	lo	sabrán.	Bueno,	¿estás	preparado?
—Siempre.
Una	vez	en	 la	casa	explicamos	el	plan	a	Clark	y	 los	demás.	Cuando	 llegué	a	 la

parte	 de	 la	 presencia	 de	 Jasper,	 Dak	 soltó	 un	 bufido,	 mientras	 que	Mon	 y	Walter
decían	al	unísono:

—No,	no,	no,	no.	Lo	sabrán	todo	de	nosotros.
Como	si	lo	hubieran	ensayado.	Walter	Junior	dormía	en	el	suelo.
—Vale	ya	de	decir	que	no.	Escúchenme.	Los	federales	les	regalan	un	pase.	Jasper

estará	ahí	simplemente	para	asegurarse	de	que	no	les	tomamos	el	pelo.	Han	aceptado
no	investigar	sus	actividades	y	en	no	interferir	en	las	de	Clark.

—No	me	 lo	 puedo	 creer	—dijo	Mon	 pasándose	 las	manos	 por	 los	 cabellos—.
Será	nuestra	ruina.

Hasta	ahí	el	fervor	revolucionario.
—Su	único	interés	en	todo	este	asunto	—seguí	diciendo—	son	Clark	y	Markov.

Pero	si	aun	así	siguen	preocupados,	vayan	al	almacén	de	ahí	abajo	y	eliminen	todo	lo
que	pueda	 relacionarlos	 con	 el	 lugar.	Que	 allí	 no	quede	más	que	 lo	 imprescindible
para	que	Clark	imprima	el	dinero.

Mon	seguía	mesándose	los	cabellos,	pero	Dak	asintió.
—¿Y	los	dongs	cuándo	los	imprimiremos?
—Cuando	 haya	 concluido	 el	 negocio	 con	 Markov,	 volveremos	 con	 Clark	 e

imprimiremos	los	dongs.
—Es	posible	que	todos	acabemos	en	la	cárcel	—manifestó	Dak.
—Eso	 era	 algo	 que	 ya	 sabían	 cuando	 conspiraron	 para	 infringir	 la	 ley.	 La
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diferencia	es	que	ahora	están	más	seguros.	Antes	podían	haberlos	descubierto	y	 les
habrían	 encarcelado	 inmediatamente.	 Ahora	 hemos	 acordado	 que	miren	 hacia	 otro
lado	y	ni	siquiera	pregunten	su	nombre.

—¿Podemos	confiar	en	esa	gente?	—preguntó	Walter	Senior.
—Sí.
Mon	 empezó	 a	 decir	 algo	 más,	 pero	 Dak	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 habló	 en

vietnamita.	Veinte	minutos	después	habían	desaparecido.	Miré	a	Clark.
—¿Se	siente	con	fuerzas	para	imprimir	divisa	americana?
—Sí,	por	supuesto.	—Como	si	eso	no	supusiera	ningún	esfuerzo.
—¿Cuánto	tardaría	en	fabricar	un	millón	de	dólares?
—Markov	hablaba	de	cinco	millones	—dijo	con	expresión	de	extrañeza.
—Eso	es	lo	que	quiere,	pero	no	lo	que	va	a	conseguir.	Lo	único	que	necesitamos

es	 asegurarnos	 de	 que	 le	 pillen	 con	 un	 millón	 entre	 las	 manos.	 Un	 millón	 es	 el
número	mágico.

Clark	asintió.
—Tres	o	cuatro	días.
—Mierda,	estás	imprimiendo	por	Charles.	Tienes	que	hacerlo	más	rápido.
—Bueno,	pero	no	tengo	el	papel	indicado.	Ni	tampoco	las	tintas	que	necesito.
—No	tiene	que	ser	un	material	de	primera,	Clark.	Tiene	que	ser	falso	y	sumar	un

millón,	eso	sí.
—Pero	Markov	le	echará	un	vistazo	y	sabrá	inmediatamente	que	no	es	el	dinero

que	le	enseñaste.
—No	tendrá	ninguna	oportunidad	de	mirarlo.	Antes	de	que	se	dé	cuenta	de	nada,

Marsha	Fields	le	estará	leyendo	sus	derechos.
Clark	lo	consideró	un	poco	más	y	luego	miró	su	reloj.
—Bueno,	 sé	 dónde	 podemos	 conseguir	 un	 papel	 lo	 suficientemente	 bueno.	 Y

necesitaremos	algo	para	transportar	el	dinero	después.
—¿Cuánto	ocupa	un	millón	de	dólares?	—preguntó	Pike.
—Como	unas	cinco	maletas.	Necesitaremos	cinco	Samsonite	de	tamaño	normal.

Con	eso	tendría	que	bastar.
La	voz	de	la	experiencia.
—Muy	bien,	yo	me	encargo	de	las	maletas.
—¿Cuánto	vas	a	tardar,	Clark?
Más	reflexión.	Por	fin,	dijo:
—Mañana	a	mediodía.
—¿Puedes	imprimir	un	millón	de	dólares	para	mañana	a	mediodía?
—Bueno	—dijo,	frunciendo	el	ceño—,	no	será	mi	mejor	trabajo,	eso	desde	luego.
Llamé	al	Sheraton	para	hablar	con	Dobcek	desde	el	teléfono	de	la	cocina.
—Da?
—Podemos	tener	el	dinero	para	vosotros	mañana	a	media	tarde.
—Cinco	millones	de	dólares.
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—Exacto.	Cinco	millones.	¿Qué	te	parece	si	nos	encontramos	en	Griffith	Park?
—¡Bueno,	bueno!	—dijo	Dobcek,	echándose	a	 reír—.	Cuando	 tengáis	el	dinero

nos	llamáis	y	yo	te	diré	cuándo	y	dónde.
—Como	tú	digas.
—Ya	 está	 —dije	 después	 de	 colgar—.	 Todo	 ocurrirá	 mañana	 por	 la	 tarde.

Deberíamos	salir	lo	antes	posible.
Clark	tomó	el	frasco	de	píldoras	y	fue	al	baño,	pero	esta	vez	también	se	llevó	la

bolsa.	 El	 dolor	 se	 hacía	 más	 agudo.	 Subí	 la	 escalera	 para	 ir	 al	 estudio	 del	 piso
superior.	Allí	estaban	Teri	y	Winona.	Ésta	coloreaba	y	Teri	le	ayudaba,	pero	en	cuanto
entré	me	miró.

—¿Qué	tal	va	por	aquí?
—Bien	—dijo	Teri,	sin	ganas.
—Necesitaremos	que	Winona	y	tú	os	quedéis	otra	vez	solas	aquí.	¿Estaréis	bien?
—Sí,	claro.
Estaba	enfadada.	Por	verse	excluida	y	por	algo	más.
—La	nevera	está	llena	y	en	la	esquina	tenéis	un	súper.	—Saqué	cuarenta	dólares

de	mi	cartera	y	los	dejé	en	la	mesa—.	Aquí	tenéis	un	poco	de	dinero.
Teri	no	miró	el	dinero.
—¿Cómo	le	fue	a	tu	amiga?
Me	senté	en	el	suelo,	junto	a	ella.	Winona	dibujaba	el	gnomo.	Parecía	un	gnomo

triste.
—Le	fue	bien.	Al	final	las	cosas	han	salido	como	pensaba.
—¡Ya	podéis	estar	contentos!
Lo	había	dicho	con	enorme	frialdad,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	y	se	sonrojó.	Se

tocó	las	gafas	y	miró	a	un	lado.
—Lo	siento.	Eso	ha	sido	infantil.
La	rodeé	con	el	brazo	y	apreté.	Quince	que	parecieron	treinta.	Y	todo	el	dolor	de

golpe.
—He	sido	duro	contigo.
—Ella	te	gusta	mucho.
—Sí,	es	verdad.
—Preferirías	estar	con	ella	ahora	mismo,	¿verdad?
—Verdad.	Pero	es	mi	obligación	ocuparme	de	que	todo	salga	bien,	tanto	para	tu

padre	y	para	ti	como	para	Charles.
Pike	dio	unos	toques	en	el	marco	de	la	puerta.
—Clark	ya	está	listo.
Los	 ojos	 de	 Teri	 estaban	 húmedos.	Mientras	 se	 los	 limpiaba	 por	 debajo	 de	 las

gafas,	dijo:
—Tú	también	me	gustas	mucho.
—Puaj	—dijo	Winona.
—Y	 tú	 también	 me	 gustas,	 Teri	 —contesté	 yo	 sonriendo—,	 pero	 Lucy	 es	 mi
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novia.
—¿Puedo	abrazarte,	por	 favor?	—Me	abrazó	muy	 fuerte	y	 luego	añadió—:	Por

favor,	cuida	a	mi	padre.	Por	favor,	salva	a	mi	hermano.
—De	eso	se	trata,	Teresa.
Bajé	la	escalera	para	reunirme	con	Clark	y	Joe.	Decidimos	que	Clark	y	yo	iríamos

por	 el	 papel	 y	 Pike	 recogería	 a	 Jasper	 y	 las	 maletas.	 Llamé	 a	 Reed	 Jasper,	 que
esperaba	en	el	despacho	de	Marsha	Fields.	Fue	ella	quien	contestó.

—Seguimos.	¿Está	Jasper	por	ahí?
Ella	le	entregó	el	teléfono	sin	mediar	palabra.
—¿Qué?	¿Estáis	listos	ya?
—Pike	te	recogerá	en	cuarenta	minutos.
—Oye,	que	tengo	coche.	Dime	dónde	os	encuentro.
—Joe	te	recogerá.	Si	te	apetece	conducir,	síguelo.
Colgué	antes	de	que	pudiera	decir	nada	más	y	fuimos	a	imprimir	el	dinero.
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Clark	telefoneó	a	los	proveedores	de	papel	que	conocía	hasta	encontrar	al	que	podía
suministrarle	el	que	buscaba.

—Es	una	mezcla	de	algodón,	pero	creo	que	quedará	bien.	—Como	si	 estuviera
hablando	de	sábanas.

—Clark,	recuerda	que	no	tiene	que	ser	perfecto.	Ni	siquiera	tiene	que	ser	bastante
bueno.

—De	 acuerdo,	 pero	 querrás	 que	 por	 lo	 menos	 sea	 un	 intento	 creíble	 de
falsificación	de	moneda,	¿verdad?

—Sí.
—Te	aseguro	que	nadie	va	a	confundirlo	con	papel	Crane,	pero	por	lo	menos	no

parecerá	dinero	del	Monopoly.
Supongo	 que	 esos	 escrúpulos	 eran	 los	 propios	 de	 un	 artista	 con	 respecto	 a	 su

trabajo.
La	casa	de	suministro	de	papel	estaba	en	un	pequeño	edificio	de	ladrillo	de	Yucca

Street,	 en	 Hollywood,	 una	 manzana	 más	 al	 norte	 de	 Hollywood	 Boulevard.	 El
dependiente	tenía	dos	cajas	del	papel	esperándonos,	cada	una	del	tamaño	de	una	caja
de	mudanzas	estándar.	No	me	pareció	mucho,	aunque	las	cajas	eran	pesadas,	eso	sí.
Fui	al	interior	con	Clark	porque	tenía	que	pagar	el	material.	Con	mi	Visa.

Después	de	colocar	las	cajas	en	el	pequeño	espacio	que	hay	tras	los	asientos	de	mi
coche,	le	dije:

—No	me	parece	que	aquí	haya	mucho	papel.
Clark	había	dicho	que	el	millón	de	dólares	iba	a	ocupar	cinco	maletas	Samsonite,

pero	ese	papel	solamente	ocupaba	dos	cajas.
—Eso	 es	 por	 el	 aire.	 Los	 paquetes	 de	 las	 fábricas	 se	 encuentran	 muy

comprimidos.	 Cuando	 las	 hojas	 están	 impresas,	 cortadas	 y	 apiladas	 ocupan	mucho
más.

—Ah.
Hicimos	el	trayecto	al	almacén	de	Long	Beach	en	la	hora	punta	del	tráfico	de	la

tarde	y	nos	 llevó	 casi	 tres	 horas.	Durante	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	Clark	parecía
disfrutar	de	un	plácido	duermevela.	El	cielo	empezaba	a	volverse	morado	a	poniente
y,	 a	medida	 que	 el	 sol	 se	 ocultaba	 a	 nuestra	 derecha,	 iba	 oscureciendo.	 A	 nuestro
alrededor,	en	aquel	embotellamiento,	 la	gente	acababa	el	día	en	una	marcha	 lenta	y
frustrante	hasta	sus	hogares.

Nos	metimos	en	el	aparcamiento	contiguo	al	almacén	cuando	 faltaba	poco	para
las	ocho.	Un	enorme	747	de	Air	Korea	atronaba	en	el	cielo.	No	había	aparcado	más
que	un	Pontiac	blanco,	que	probablemente	perteneciera	a	alguien	que	trabajaba	en	el
edificio	contiguo,	o	al	otro	lado	de	la	calle.	Dak	y	los	suyos	se	habían	marchado,	pero
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la	luz	del	aparcamiento	estaba	encendida	y	una	luz	brillaba	en	la	puerta	de	entrada	del
almacén.

—Clark.
Clark	abrió	los	ojos.
—Hemos	llegado.
—Sí.	—Asintió	con	la	cabeza—.	Tenemos	mucho	que	hacer.
Utilicé	 la	 llave	 de	 Dak	 para	 abrir	 la	 puerta	 lateral.	 Habían	 dejado	 encendidas

algunas	de	 las	 luces	 interiores,	pero	no	 todas.	El	silencio	y	 la	calma	de	ese	espacio
vacío	me	hizo	 sentir	 escalofríos.	Saqué	 la	Dan	Wesson,	pero	nadie	esperaba	 tras	 la
puerta,	 ni	 en	 el	 largo	 pasillo,	 ni	 en	 la	 gran	 estancia	 con	 las	máquinas	 impresoras.
Aunque	 no	 esperaba	 que	 allí	 hubiera	 alguien,	 me	 sentía	 mejor	 con	 el	 arma.
Tranquilizante,	calibre	treinta	y	ocho.

Clark	encendió	las	filas	de	fluorescentes,	de	manera	que	la	sala	de	impresión	se
llenó	de	una	luz	fría	y	azul.	Miró	lo	que	la	gente	de	Dak	había	dejado	en	las	mesas,
luego	puso	en	marcha	la	prensa	litográfica,	las	planchas	de	impresión	y	el	Macintosh.

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer?	—pregunté.
—Sí.	Pon	la	radio.
Puse	la	radio	e	intenté	mantenerme	fuera	de	su	camino.	Una	ayuda	inmejorable.
Los	paquetes	de	papel	 ruso	habían	desaparecido,	 lo	mismo	que	 las	planchas	de

dongs	y	la	mayoría	de	las	cajas	con	las	tintas.
—Se	han	llevado	casi	toda	la	tinta,	¿no?
Clark	ni	se	tomó	la	molestia	de	comprobarlo.
—Todo	 lo	que	necesitamos	es	negro	y	verde.	Ya	 le	dije	a	Dak	 lo	que	 tenía	que

dejar.	—Comprobó	algo	en	la	prensa	litográfica—.	Puedes	traer	el	papel.
Salí	y	cogí	las	dos	cajas.	No	me	llevó	mucho	tiempo.
Pike	y	 Jasper	 llegaron	 cuarenta	y	 cinco	minutos	después	que	nosotros.	Primero

llamaron	a	la	puerta	y	luego	entraron	con	las	maletas.	Con	ellos	iba	un	tipo	negro	de
pelo	 corto.	 Clark	 detuvo	 la	 conexión	 del	 escáner	 al	 Macintosh	 cuando	 apareció
Jasper.

—Hola,	señor	Jasper.
Reed	Jasper	sonrió.
—Joder,	Clark,	es	usted	un	hombre	difícil	de	encontrar.
Yo	 no	 dejaba	 de	mirar	 al	 hombre	 negro,	 que	 llevaba	 un	 traje	 azul	 e	 intentaba

hacerse	una	idea	de	todo	lo	que	veía	en	aquel	mismo	momento.
—¿Usted	quién	es?
—Claude	Billings,	del	Servicio	Secreto.	—Masticaba	chicle.
—Pensaba	que	solamente	iba	a	venir	Jasper.
Billings	hizo	estallar	un	globo	del	tamaño	de	un	grano	de	uva	y	caminó	hasta	la

prensa	litográfica.
—Supongo	que	querían	jugar	con	el	primer	equipo	—dijo.
Del	Servicio	Secreto,	estaba	claro.	Siempre	con	esos	humos.
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Jasper	 y	 Pike	 dejaron	 las	maletas	 junto	 a	 las	mesas.	 Luego	 Jasper	 se	 acercó	 a
Clark	y	le	estrechó	la	mano.	Clark	parecía	sentirse	violento.

Jasper	se	puso	en	jarras	y	miró	la	prensa	litográfica,	las	planchas	de	impresión	y
el	ordenador.

—Bueno,	no	 le	culpo	por	asustarse	después	de	 lo	que	pasó	aquella	noche,	pero
tendría	que	haber	permanecido	en	el	programa.	Después	de	aquello,	todo	habría	ido
bien.

—Siento	lo	de	su	amigo	—dijo	Clark.
Se	refería	a	Peterson,	claro.
—Sí,	bueno.
Jasper	fue	a	la	prensa	grande	y	pasó	los	dedos	por	el	contorno.	Billings	se	sacó	la

chaqueta,	la	dobló	y	la	puso	en	una	de	las	largas	mesas.
—Por	 lo	que	 tengo	entendido	—dijo	Jasper—	hay	un	problema	con	su	hijo.	Lo

siento	mucho.
Clark	dejó	de	teclear.
—Esta	 vez	 intentaremos	 que	 salga	 un	 poco	 mejor	 —añadió	 Jasper	 con	 una

sonrisa	amistosa.
Clark	 volvió	 al	 ordenador	 y	 siguió	 escaneando	 un	 billete	 de	 cien	 dólares.	 Yo

observaba	 lo	 que	 hacía	 y	 Billings	 se	 puso	 a	 mi	 lado.	 Clark	 escaneó	 la	 cara	 de
Franklin,	 luego	 volvió	 el	 billete	 y	 escaneó	 el	 Independence	Hall.	 Una	 vez	 que	 las
imágenes	 estuvieron	 escaneadas,	 las	manipuló	 con	 el	Macintosh	 para	 ampliarlas	 y
empezó	a	aislar	partes	de	los	billetes.

—¿Qué	está	haciendo	exactamente,	Clark?
—Tengo	 que	 hacer	 las	 planchas.	 Para	 eso	 necesito	 una	 imagen	 limpia.	 Como

hacemos	 billetes	 de	 la	Reserva	Federal,	 necesitaremos	 tres	 planchas.	Una	 posterior
porque	el	reverso	del	billete	está	impreso	en	un	verde	uniforme	y	dos	planchas	para	el
anverso	porque	la	cara	principal	del	billete	está	impresa	en	negro,	pero	los	números
de	 serie	 y	 el	 sello	 del	 Tesoro	 están	 impresos	 en	 verde,	 de	 manera	 que	 las	 dos
imágenes	tienen	que	separarse.

—Ah.
Clark	dejó	de	hacer	lo	que	hacía	y	nos	miró.
—¿Tienen	que	estar	ahí	mirando?
—Oh,	perdón.
Billings	 y	 yo	 fuimos	 a	 la	mesa.	Éramos	 cinco	 y	 solamente	 había	 dos	 sillas,	 de

manera	que	me	senté	en	la	mesa	con	las	piernas	cruzadas.	Billings	se	quedó	con	una
de	las	sillas.

El	 tiempo	avanzaba	pasaba	a	paso	de	tortuga.	Clark	trabajaba	sin	pausa,	pero	el
resto	de	nosotros	sólo	miraba.	Pike	fue	hacia	el	otro	extremo	de	la	estancia	y	se	puso
cabeza	 abajo,	 haciendo	 el	 pino.	 Yo	 practiqué	 un	 poco	 de	 yoga	 y	 sentí	 que	 los
párpados	me	pesaban.	Jasper	paseaba	de	un	lado	a	otro.	Billings	reventaba	globos	de
chicle.	Un	momento	álgido	en	la	lucha	contra	el	crimen.
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—Me	muero	de	hambre	—dijo	Jasper—.	¿Alguien	más	quiere	comer	algo?
—Sí	—respondimos	Pike,	Billings	y	yo.
—Al	llegar	vi	que	había	un	In-N-Out	Burger.
—Joe	no	come	carne	—observé.
Jasper	frunció	el	ceño,	como	si	fuera	un	gran	problema.
—Aquí	al	lado	hay	un	chino	—dijo	Clark.
—Pues	yo	voy,	si	queréis	—dijo	Billings.
Así	que	Pike	y	Jasper	fueron	por	comida	china,	volvieron	justo	antes	de	las	diez	y

comimos.	Clark	no	paró	de	trabajar	ni	un	segundo	y	no	comió	nada.	Quizá	la	droga
matara	el	apetito.	Quizás	estuviera	pensando	en	Charles.

Cuando	Clark	tuvo	dos	imágenes	perfectamente	separadas	hizo	que	el	ordenador
las	invirtiera	y	confeccionó	unos	fotonegativos	perfectos.	Luego	los	copió	de	forma
tal	que	era	posible	 imprimir	billetes	de	veinte	en	veinte.	Un	millón	de	dólares	eran
diez	mil	billetes	de	cien,	pero	si	se	podían	imprimir	veinte	por	hoja,	sólo	hacían	falta
quinientas	 hojas.	 Naturalmente,	 había	 que	 pasarlas	 tres	 veces	 por	 la	 máquina;	 eso
significaba	 que	 la	 máquina	 iba	 a	 estar	 imprimiendo	 unas	 tres	 o	 cuatro	 horas.	 Los
preparativos	consumían	todo	el	tiempo.

En	 cuanto	 tuvo	 los	 másteres	 de	 los	 tres	 negativos,	 los	 montó	 en	 la	 prensa
litográfica	 para	 confeccionar	 la	 imagen	 positiva	 en	 una	 fina	 lámina	 de	 aluminio.
Luego	 bañó	 las	 planchas	 con	 una	 solución	 química	 y	 las	 preparó	 para	 la	 tinta.
Preparar	 esas	 planchas	 le	 llevó	 unas	 seis	 horas	 y	 ese	 tiempo	 pasó	más	 lentamente
todavía;	 sin	 que	 Pike,	 Jasper,	Billings	 y	 yo	 tuviéramos	 nada	 que	 hacer.	A	 lo	 sumo
podíamos	 darle	 ánimos	 de	 vez	 en	 cuando.	 El	 In-N-Out	 Burger	 estaba	 abierto	 las
veinticuatro	horas.	 Jasper	 fue	una	vez	a	buscar	bebidas	y	yo	hice	 lo	mismo	en	otra
ocasión,	 pero	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 estuvimos	 sin	 hacer	 nada.	 Clark	 volvió	 a
palidecer.	Cuando	ocurría,	sudaba	y	en	un	par	de	ocasiones	tuvo	que	sentarse,	pero	no
lo	hizo	por	demasiado	tiempo.

—Clark	—le	decía—,	¿por	qué	no	te	tomas	un	descanso?	Vamos	a	que	te	dé	un
poco	el	aire.

—No	me	va	a	llevar	mucho	más	tiempo.
Lo	decía	incluso	aunque	no	le	preguntara	nadie.	Lo	dijo	por	lo	menos	un	millón

de	veces.
Jasper	miraba	a	Clark,	luego	caminaba,	luego	volvía	a	mirarlo,	volvía	a	caminar,

como	si	todo	el	proceso	lo	pusiera	nervioso	y	estuviera	perdiendo	la	paciencia.
—¡Joder,	no	tiene	que	ser	perfecto!	—soltó	de	pronto.
Clark	dejó	de	trabajar	y	lo	miró.	Jasper	se	apartó.
A	 las	 seis	 y	 diez	 de	 esa	 misma	 mañana,	 salí	 al	 aparcamiento	 para	 respirar	 el

frescor	 de	 la	 noche	 y	 percibí	 las	 primeras	 señales	 rosáceas	 del	 cielo	 al	 este.	 Los
bichos	 revoloteaban	 alrededor	 de	 las	 luces	 y	 chocaban	 con	 insistencia	 contra	 el
cristal.	Pensé	que	quizás	el	amanecer	fuera	un	alivio	para	ellos,	pues	podrían	dejar	de
darse	 con	 la	 cabeza	 contra	 esa	 cosa	 que	 les	 separaba	 de	 la	 luz.	 Las	 personas	 no
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tenemos	un	amanecer.	Nos	limitamos	a	seguir	dándonos	golpazos	hasta	morir.
Clark	había	trabajado	con	ahínco	durante	toda	la	noche.	Pensé	que	debía	de	sentir

un	terrible	dolor.	Pero	a	diferencia	de	los	bichos	nocturnos,	él	lo	hacía	por	amor	a	su
hijo.	 Supuse	 que	 yo	 también	 lo	 habría	 hecho.	 Esperaba	 que	 el	 amor	 le	 ayudara	 a
sobrellevar	el	dolor.

Cuando	 entré,	 Clark	 Hewitt	 seguía	 trabajando.	 Billings	 se	 había	 quedado
dormido.

A	 las	 siete	 y	 ocho	minutos,	Clark	 llevó	 las	 planchas	 a	 la	 prensa	 litográfica,	 las
colocó	en	el	cilindro	y	llenó	el	depósito	de	tinta	con	tinta	negra.	Me	miró	y	dijo:

—Creo	que	estamos	listos.
—¡Joder,	ya	era	hora!	—exclamó	Jasper.
Pike	 seguía	 en	 su	 rincón.	 Pensé	 que	 no	 se	 había	movido	 en	 siglos.	 Billings	 se

incorporó,	explotó	otro	globo	y	luego	miró	a	Pike.	Tal	vez	lo	encontrara	extraño.
—Primero	haremos	algunas	pruebas,	sólo	para	ver.
Acerqué	un	paquete	de	papel.	Así	me	sentía	útil.
Clark	colocó	un	buen	taco	de	papel	en	el	alimentador	y	luego	hizo	la	prueba	con

dos	de	ellos.	La	máquina	vibró	e	hizo	un	chasquido	cuando	el	papel	avanzó.	Fue	más
rápido	de	lo	que	había	esperado	y	salió	emborronada	y	oscura.

—Fatal	—dijo	Clark.
Hizo	 algunos	 ajustes	 con	 un	 pequeño	 destornillador	 y	 luego	 procesó	 dos	 hojas

más.	Éstas	me	parecieron	la	mar	de	bien,	pero	Clark	las	miraba	con	disgusto.	Jasper
puso	los	ojos	en	blanco.	Clark	hizo	algún	ajuste	más,	imprimió	dos	hojas	más	que	me
parecieron	idénticas	a	las	dos	anteriores,	pero	esta	vez	él	pareció	más	satisfecho	con
el	resultado.

—Mejor	así.	Creo	que	ya	podemos	imprimir.
En	ese	momento,	Joe	dijo:
—¡Escuchad!
—¿Qué?	—preguntó	Billings	haciendo	explotar	un	globo	enorme.
—¡Joder,	vamos	a	imprimir	esto	de	una	vez!	—gritó	Jasper.
Pike	fue	hacia	la	prensa	litográfica	y	apagó	el	interruptor.	El	tambor	gimió	y	cesó

el	zumbido.
—Le	llevará	un	tiempo	volver	a	calentarse	—dijo	Clark.
—Pero	¿de	qué	coño	estáis	hablando?	—preguntó	Jasper.
Pike	levantó	el	dedo,	inclinó	a	un	lado	la	cabeza	y	sacó	la	pistola.
—Escuchad.
Podía	haber	 sido	el	 chirrido	de	una	puerta	 al	 abrirse.	También	el	golpe	de	algo

duro	 en	 el	 marco	 de	 una	 puerta	 o	 a	 una	 pared.	 Lo	 primero	 que	 pensé	 era	 que	 se
trataba	de	Dak	y	su	gente,	que	venían	a	ver	qué	hacíamos,	pero	no	eran	ellos	y	no
tuve	tiempo	de	pensar	en	nada	más.

Claude	Billings	 corrió	 a	 la	puerta,	 salió	 al	 pasillo	y	 entonces	Alexei	Dobcek	 le
pegó	un	tiro,	a	través	del	gran	globo	rosa,	que	le	voló	la	parte	posterior	de	la	cabeza.
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Pike	 empujó	 a	Clark	 para	 que	 se	 refugiara	 bajo	 la	 prensa	 litográfica.	Yo	 corrí	 a	 la
puerta	y	disparé	tres	veces	a	la	oscuridad	y	una	a	la	pared.	Dobcek	gritó	algo	en	ruso
y	otro	tipo	y	él	retrocedieron	por	el	pasillo	hacia	el	aparcamiento.	Disparé	dos	veces
más	y	tiré	de	Billings	para	meterlo	en	el	taller,	pero	ya	estaba	muerto.

—¡Son	los	rusos!	—dije—.	¡Tenemos	que	salir	ya!
Vi	 movimientos	 de	 hombres	 en	 el	 aparcamiento	 y	 se	 oyó	 algún	 choque	 en	 la

fachada	del	edificio.
Jasper	comprobaba	el	estado	de	Billings.
—¡Joder!	¿Cómo	habrán	podido	encontrarnos?	¿A	cuántos	ha	visto?
—Cinco.	Quizá	más.	Corrían	hacia	 la	parte	delantera,	así	que	quizás	entren	por

allá.
—¿Y	qué	hay	del	dinero?	—preguntó	Clark.
Pike	le	ayudó	a	incorporarse	y	dijo:
—Eso	se	acabó.
—¿Y	Charles?	¿Qué	pasará	con	él?
—Si	consiguen	capturarte	no	necesitarán	a	Charles.
Jasper	miró	desde	la	puerta	y	a	lo	largo	del	pasillo	que	llevaba	al	aparcamiento.

Esa	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 probablemente	 habían	 apostado	 ahí	 a	 un	 hombre	 que
abriría	fuego	sobre	cualquiera	que	la	abriera.	Todo	el	ruido	procedía	del	otro	pasillo,
el	que	llevaba	a	la	entrada	principal.

—Joder,	nos	tienen	bien	acorralados.
—Arriba	—dijo	Pike.
Empujé	a	Clark	hasta	la	escalera	metálica	y	le	dije	que	subiera.
—Junto	a	la	puerta	de	entrada	hay	una	escalera	y	oficinas	en	el	segundo	piso.	Si

nos	movemos	a	través	de	las	oficinas	y	ellos	permanecen	en	la	planta	baja,	podemos
bajar	detrás	y	salir	de	aquí.

Clark,	Jasper	y	yo	subimos	por	la	escalera	hacia	la	pasarela	y	nos	metimos	en	las
oficinas,	 mientras	 Pike	 volvía	 al	 pasillo,	 disparaba	 muy	 rápido	 cuatro	 veces	 a	 la
oscuridad	y	luego	nos	seguía.

Las	oficinas	de	arriba	estaban	a	oscuras	y	hacía	calor.	Podíamos	oír	a	 los	 rusos
moverse	 debajo	 de	 nosotros,	 ruidos	 amortiguados	 y	 lejanos.	 Pensé	 que	 íbamos	 a
lograrlo	 hasta	 que	 uno	 bajito	 con	 un	 mostacho	 apareció	 en	 un	 rincón,	 nos	 vio	 y
retrocedió	gritando.	Yo	empujé	atrás	y	ordené	a	Jasper	y	a	Clark	que	volvieran	abajo.
Entonces	el	bigotudo	volvió	a	asomarse	y	soltó	dos	tiros	que	dieron	contra	el	 techo
por	encima	de	nosotros.	Le	devolví	los	tiros	y	en	ese	momento	Alexei	Dobcek	cruzó
mi	campo	de	tiro	y	se	metió	por	una	entrada	adyacente,	disparando	mientras	corría.

—Éste	muerde	de	verdad	—dijo	Jasper.

www.lectulandia.com	-	Página	202



Retrocedimos	por	el	pasillo	y	la	pasarela,	escalera	abajo,	hasta	el	taller.	Al	llegar
abajo,	 Dimitri	 Sautin	 y	 el	 bigotudo	 aparecieron	 por	 la	 puerta	 de	 la	 pasarela,
disparando	 al	 tiempo	 que	 entraban.	 Dimitri	 Sautin	 llevaba	 una	 camiseta	 de
Disneyland	en	la	que	ponía	EL	LUGAR	MÁS	FELIZ	DE	LA	TIERRA.

—¡Joe!	—grité,	antes	de	empujar	a	Clark	al	 suelo	 tras	 la	prensa	 litográfica	y	al
tiempo	que	Joe	Pike	giraba	sobre	sí	mismo	y	disparaba	un	solo	tiro	sobre	Sautin	con
su	357.

El	 tipo	del	bigote	se	echó	atrás	y	corrió	por	 la	pasarela	hasta	el	pasillo	del	piso
superior,	 Sautin	 no	 pudo.	 Sautin	 pesaba	 ciento	 cincuenta	 kilos,	 la	 357	 lo	 había
empujado	contra	la	pared	y	había	hecho	caer	el	arma	de	la	mano.	Se	miraba	el	pecho,
mientras	el	rojo	teñía	la	camiseta	en	el	LUGAR	MÁS	FELIZ.

—¿Alexei?	—dijo.
Y	entonces	cayó	de	cabeza	sobre	la	pasarela	e	impactó	sobre	el	suelo	de	cemento

como	un	saco	de	harina	mojada.
Por	 la	puerta	del	pasillo	apareció	un	 tipo	 rubio,	que	disparó	dos	veces	antes	de

desaparecer.
No	hubo	más	disparos.	Nadie	gritaba.	Sólo	se	oían	los	latidos	de	mi	corazón	y	el

resuello	 de	 Dimitri	 Sautin.	 Tosió	 dos	 veces	 y	 luego	 empezó	 a	 llorar.	 Jasper	 se
encontraba	bajo	la	escalera.

—Estáis	atrapados	—dijo	Dobcek—.	¿Qué	os	parece?
Hablaba	desde	detrás	de	la	puerta	de	la	pasarela.
—Creía	que	teníamos	un	trato,	Dobcek.
—Da.	Y	yo	pienso	que	nos	ibas	a	tender	una	trampa.
Yo	 miraba	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 camiones.	 Era	 grande	 y	 con	 un

dispositivo	eléctrico,	un	 interruptor	 rojo	para	abrir	y	cerrar	en	 la	pared,	a	unos	seis
metros	 de	 donde	 me	 encontraba.	 No	 tenía	 más	 que	 correr	 hasta	 allí,	 accionar	 el
interruptor	y	volver	corriendo.	Siempre	y	cuando	nadie	abriera	fuego	sobre	mí.

Dimitri	Sautin	consiguió	rodar	sobre	sí	mismo	y	quedarse	de	lado,	pero	eso	fue	lo
único	que	pudo	hacer.	Lloraba	como	lloran	los	niños,	con	pequeños	gimoteos.

—Ooh,	Alexei,	¡me	duele	mucho!	Necesito	ayuda.
—¡Cállate,	estúpido!	—contestó	Dobcek.
Los	sollozos	se	convirtieron	en	una	tos	cargada.
—Si	nos	entregáis	a	Hewitt	es	posible	que	os	dejemos	vivir,	¿de	acuerdo?	—gritó

Dobcek.
Pike	hizo	restallar	sus	dedos	y	señaló	la	puerta	de	entrada	de	camiones.
Asentí.	 Ahí	 fuera	 quizás	 hubiera	 alguien	 esperando	 para	 matarnos,	 pero	 si	 la

puerta	 estaba	 abierta	 por	 lo	 menos	 podríamos	 ver.	 Y	 si	 podíamos	 ver,	 quizá
pudiéramos	disparar	un	fuego	de	contención	e	intentar	salir	de	allí.

Pike	recargó	la	Python	y	yo	recargué	la	Dan	Wesson.
—Jasper,	¿preparado?	—pregunté.
—Claro.
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—Joe.
Joe	 Pike	 emergió	 de	 detrás	 de	 la	 prensa,	 disparó	 dos	 veces	 hacia	 la	 puerta	 del

pasillo	 y	 luego	 otras	 tres	 hacia	 la	 pasarela.	Me	moví	 a	 la	 vez	 que	 él,	 corrí	 a	 toda
velocidad	 hacia	 la	 puerta	 y	 le	 di	 un	 golpe	 al	 gran	 botón	 rojo.	 La	 puerta	 empezó	 a
levantarse	 dando	 bandazos.	 Dobcek	 gritó	 algo	 y	 de	 pronto	 los	 rusos	 que	 estaban
arriba	y	los	del	vestíbulo	empezaron	a	disparar	con	tanta	furia	como	pudieron	y	supe
que	se	acercaban.

Las	balas	pegaron	contra	la	gran	puerta	como	martillazos.	El	ruido	de	los	disparos
me	dolía	en	los	oídos	y	me	hizo	entrecerrar	los	ojos.	Intenté	permanecer	lo	más	cerca
que	pude	del	suelo	mientras	respondía	a	los	disparos.	El	espacio	cerrado	se	llenó	de
humo,	del	pestazo	de	las	armas	de	fuego	y	los	gritos	en	una	lengua	extranjera	de	los
hombres.	Oí	que	Jasper	gritaba:

—¡Voy	para	allá!
Y	luego	empezó	a	vaciar	el	cargador.	Pike	volvía	a	aprovisionar	su	Python	y	yo

estaba	atareado	haciendo	lo	mismo	con	la	Dan	Wesson	cuando	los	rusos	volvieron	a
abrir	fuego.	Uno	de	ellos	avanzó	agachado	y	con	rapidez	hasta	el	pie	de	la	escalera	y
estableció	 una	 posición	 desde	 la	 que	 otro	 podía	 seguirlo.	 Entonces	 se	 oyó	 el
sorprendente	 bum-bum-bum	 de	 un	 fusil	 de	 asalto.	 Los	 hombres	 del	 aparcamiento
gritaron	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 lo	 bastante	 para	 que	 viéramos	 a	 Mon	 y	 a	 otros	 dos
hombres	corriendo	desde	las	naves	industriales	del	otro	lado	de	la	calle,	al	tiempo	que
un	BMW	negro	con	más	vietnamitas	derrapaba	en	la	entrada	al	aparcamiento.

Los	 tres	 hombres	 que	 corrían	 al	 cruzar	 la	 calle	 eran	 los	 de	 los	 fusiles.	 Se
detuvieron	 frente	 al	 almacén	 e	 interceptaron	 a	 dos	 rusos	 apostados	 allí.	 A	 uno	 lo
frieron	 de	 tal	 manera	 que	 quedó	 tendido	 sobre	 el	 Pontiac.	 El	 otro	 ruso	 corrió	 a
ponerse	a	cubierto	detrás	del	coche.

Los	 rusos	 del	 vestíbulo	 gritaban	 y	 corrían	 y	 disparaban.	Uno	 de	 ellos	 debía	 de
haber	 corrido	 hasta	 la	 puerta	 del	 aparcamiento	 y	 habría	 visto	 a	 los	 vietnamitas.
Dobcek	 seguía	 gritando	 en	 ruso	 y	 disparaba	 contra	 nosotros	 desde	 la	 entrada.	 De
pronto	los	disparos	cesaron	y	se	oyó	un	estrépito	en	el	segundo	piso.

—Se	retiran	—dijo	Pike.
—No	te	incorpores,	Clark.	¿Estás	bien?
—Ajá.
—¿Jasper?
—¿Qué	cojones	ha	pasado?
Mon	y	otro	tipo,	con	sus	fusiles,	entraron	corriendo	por	la	puerta	grande	y	yo	les

señalé	hacia	arriba.	Los	dos	subieron	la	escalera	con	movimientos	que	denotaban	su
preparación.

—Dak	le	habrá	dicho	a	los	suyos	que	nos	mantuvieran	vigilados.	Estaban	al	otro
lado	de	la	calle	y	en	cuanto	han	oído	los	disparos	han	venido.

Los	disparos	se	sucedían	todavía	delante	del	edificio	y	en	la	calle.	Se	oyó	que	dos
coches	arrancaban	y	salían	chirriando.	Los	disparos	cesaron.
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—Charles	—dijo	Pike.
Corrí	 hacia	Sautin,	 chuté	 el	 arma	que	había	 junto	 a	 su	mano	y	 le	 agarré	 por	 la

camiseta.
—¿Dónde	está	el	chico,	Dimitri?
Dimitri	Sautin	tenía	estertores.	Mon	y	el	otro	hombre	volvieron	al	taller,	miraron

a	su	alrededor	y	finalmente	chocaron	sus	manos	como	si	acabaran	de	ganar	un	gran
partido.

Volví	a	agitar	a	Dimitri	agarrándole	por	la	camiseta.
—¡Venga,	dime	dónde	está	el	chico!
—Con	Markov.
Apenas	podía	oírsele.	Volví	a	tirar	de	él.
—¿Dónde	está	Markov?
Dimitri	 hizo	 un	 leve	 gorgoteo,	 los	 ojos	 se	 le	 fueron	 hacia	 atrás	 y	 sus	 ciento

cincuenta	kilos	murieron.
Le	golpeé	el	pecho	para	reanimarle,	sin	dejar	de	gritarle	preguntando	por	Charles,

exigiéndole	que	me	dijera	dónde	tenía	Markov	al	chico,	pero	Dimitri	ya	estaba	lejos.
Jasper	dijo	por	fin:

—Cole,	joder,	déjalo.	¿No	ves	que	está	muerto?
Me	quedé	ahí	agazapado.	Las	rodillas	me	dolían	sobre	aquel	cemento.
—¡Mon!	—grité.
Mon	cesó	en	su	algarabía,	y	me	miró	con	una	gran	sonrisa,	justo	en	el	momento

en	que	Dak	entraba	por	la	puerta	con	cara	de	susto.
—¿Han	dejado	algún	coche?
Mon	negó	con	la	cabeza.
—Vinieron	dos	coches,	se	fueron	dos.	¡Tenemos	a	tres	de	los	hijos	de	puta!
—Yo	me	encargo	—dijo	Pike,	antes	de	salir	corriendo	por	la	puerta.
Pasé	entre	Mon	y	su	amigo.
—Coge	el	teléfono	y	describe	los	coches	a	la	policía.
Mon	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 y	 me	 apuntó	 con	 el	 fusil.	 En	 cuanto	 lo	 hizo	 se	 lo

arrebaté	de	las	manos	y	le	pegué	con	el	cañón	en	la	barbilla.
—¡Estás	a	salvo	de	los	polis,	maldita	sea!	Ahora	ve	a	buscar	el	teléfono	y	quizá

podamos	encontrar	a	esta	gente	antes	de	que	maten	al	niño.
Por	la	expresión	de	Mon	se	hubiera	dicho	que	quería	matarme,	pero	Dak	dijo	algo

en	vietnamita	y	Mon	desapareció	corriendo.
La	camiseta	de	Sautin	estaba	roja	de	sangre	y	el	rojo	seguía	extendiéndose	por	sus

pantalones	y	sobre	el	cemento.	No	me	importaba.	Hice	rodar	su	cuerpo	para	desgarrar
los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 y	 vaciarle	 los	 de	 los	 pantalones	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 algo	 que	 pudiera	 conducirnos	 a	 Markov.	 No	 había	 nada.	 Sentí	 que	 me
ardían	los	ojos	y	quise	patear	ese	cuerpo	muerto.	En	lugar	de	eso,	salí	del	edificio	y
corrí	al	aparcamiento	para	ayudar	a	Pike,	pero	Pike	ya	lo	había	encontrado.

Pike	 se	 apartó	 del	 tipo	 que	 había	 quedado	 sobre	 el	 Pontiac	 y	 me	 mostró	 una
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tarjeta	llave	de	hotel.
—Sé	dónde	están.
Era	de	un	hotel	de	Disneyland.
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Disneyland	estaba	a	quince	minutos	de	allí.
Utilicé	 el	 teléfono	 celular	 de	 Dak	 para	 llamar	 a	 Marsha	 Fields.	 Me	 dijo	 que

contactaría	con	el	departamento	del	sheriff	de	Orange	County	y	que	también	enviaría
tanto	 agentes	del	Servicio	Secreto	 como	del	FBI	 de	 la	 oficina	 de	Orange	County	 al
hotel	de	Disneyland.	Me	pidió	que	no	abandonara	la	escena	del	crimen.

—Claro,	Marsha.
Cuando	interrumpí	la	conversación,	Pike	observó:
—Si	 Dobcek	 le	 dice	 a	 Markov	 que	 se	 ha	 acabado,	 Markov	 matará	 al	 chico

solamente	para	evitar	que	testifique	en	un	caso	de	secuestro.
—Lo	sé.	Tú	conduces.
A	Jasper	no	 le	gustó	el	 asunto,	pero	 también	vino,	de	modo	que	 los	 cuatro	nos

amontonamos	 en	 el	 jeep	 de	 Pike.	 Nos	 metimos	 a	 bandazos	 en	 la	 Garden	 Grove
Freeway	y	luego	nos	dirigimos	al	este,	hasta	Anaheim.	Garden	Groove	era	un	buen
atajo,	 pero	 el	 tráfico	matutino	 era	 denso,	 de	modo	 que	 a	 Pike	 le	 llevó	más	 tiempo
abrirse	 paso	 que	 en	 la	 autopista:	 tocaba	 continuamente	 la	 bocina,	 frenaba	 y	 luego
salía	disparado	para	aprovechar	los	vacíos	de	la	circulación.

—¿Tienes	ganas	de	morir?	—preguntó	Jasper.
—Muy	gracioso.
Tomamos	la	salida	de	Harbor	Boulevard	y	luego	giramos	al	norte	hasta	el	parque,

de	modo	 que	 pronto	 pudimos	 ver	 la	 cima	 de	 la	Matterhorn	Mountain	 y	 enseguida
llegamos	 al	 hotel.	 Un	 coche	 patrulla	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 de	 Orange	 County
esperaba	bajo	la	estación	del	monorraíl.	Los	dos	ayudantes	del	sheriff	estaban	en	el
asiento	delantero	con	las	puertas	abiertas.	Uno	era	un	tipo	alto	y	fibroso	con	bigote	y
la	otra,	una	esbelta	afroamericana.	Jasper	les	enseñó	la	placa	y	el	del	bigote	dijo:

—Nos	han	ordenado	que	esperemos	aquí	a	que	vengan	los	del	FBI.
—Eso	es.
Entramos.	Jasper	le	enseñó	la	placa	al	recepcionista,	luego	le	dio	la	llave	tarjeta	y

le	 pidió	 que	 identificara	 a	 los	 hospedados	 en	 esas	 habitaciones.	 Markov	 ocupaba
cuatro	habitaciones	contiguas	en	el	noveno,	una	de	ellas	una	suite.

—Bien,	vamos	a	esperar	a	los	demás	—dijo	Jasper.
—Venga,	Jasper.	Si	ya	se	ha	ido	con	el	chaval	vamos	a	perder	un	tiempo	precioso.
—Pero	 si	 está	 ahí	 arriba	—dijo	 con	 preocupación—	 sería	mejor	 que	 fuéramos

más.
Pike	lo	echó	a	un	lado.
—Olvídalo,	Jasper.
—Mierda,	pues	vale	—dijo	cuando	por	fin	decidió	seguirnos.
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Los	cuatro	caminábamos	deprisa	más	allá	de	la	piscina	en	dirección	al	edificio	de
atrás	y	 tomamos	el	ascensor	hasta	el	noveno.	Una	vez	allí,	a	 lo	 largo	del	pasillo	se
veían	los	carros	de	la	limpieza	y	la	suite	de	Alexei	Markov	abierta.	Se	oía	el	ruido	de
la	aspiradora	en	su	interior.	Markov	se	había	ido.	Recorríamos	las	cuatro	habitaciones
sin	saber	qué	hacer	cuando	una	de	las	empleadas	de	la	limpieza	nos	sonrió.

—¿Están	buscando	al	hombre	con	el	niño?
Los	cuatro	la	miramos.	Era	pequeña	y	robusta	y	probablemente	venía	de	Ecuador.
—Exacto	—le	contesté.
Apretó	los	labios.
—Acaban	 de	 salir,	 hace	 unos	minutos.	 Dijeron	 que	 iban	 al	 parque.	 El	 hombre

grande	decía	que	iban	a	subir	a	la	montaña.
El	hombre	grande.	Markov.
—¿Matterhorn	Mountain?	—preguntó	Clark	con	extrañeza.
La	 empleada	 nos	 explicó	 cómo	 iban	 vestidos	 tan	 bien	 como	 pudo.	Nosotros	 le

dimos	las	gracias	y	volvimos	a	la	planta	baja.	Oí	que	Clark	emitía	pequeños	jadeos
cuando	pasamos	junto	a	la	piscina.

—¿Estás	bien?	—pregunté.
—Bien	—respondió	sin	mirarme.
Habían	llegado	dos	policías	más	de	Orange	County,	 junto	con	un	agente	del	FBI

llamado	Hendricks.	Estaban	de	pie	con	el	director	y	un	hombre	alto	y	 rubio	que	se
llamaba	Bates,	que	se	presentó	como	responsable	de	la	seguridad	del	parque.	Cuando
presenté	a	Clark,	dije:

—Es	el	padre	del	chico.
Tanto	Hendricks	como	Bates	asintieron.
—Tal	vez	debería	usted	esperar	fuera,	señor	—dijo	Hendricks.
—Pero	es	mi	hijo.
—Por	favor	—insistió	Hendricks,	educadamente.
Clark	 salió.	 Jasper	 y	 yo	 les	 contamos	 lo	 que	 sabíamos	 y	 lo	 que	 nos	 había

explicado	la	camarera	de	piso.	Estaban	en	camino	más	federales	y	policías	de	Orange
County,	así	como	representantes	del	Servicio	Secreto.	Bates	daba	la	impresión	de	ser
una	persona	serena	y	competente.	En	cuanto	le	explicamos	lo	que	nos	había	dicho	la
empleada,	asintió.

—Si	 han	 entrado	 en	 el	 parque,	 son	 nuestros.	 Podemos	 poner	 a	 gente	 en	 cada
salida	 y	 luego	 solamente	 hará	 falta	 esperar	 a	 que	 salgan.	—Asentía,	 pero	 quizá	 lo
hiciera	para	tranquilizarse	y	tranquilizarnos	a	nosotros—.	Ya	hemos	trabajado	con	las
autoridades	en	anteriores	ocasiones.	Sabemos	cómo	se	hace.

Parecía	 factible.	Markov	no	 iría	a	hacer	daño	al	chico	en	el	 interior	del	parque,
por	 mucho	 que	 Dobcek	 los	 encontrara.	 Las	 posibilidades	 de	 que	 le	 vieran	 eran
demasiado	altas.	Además,	si	decidiera	matar	al	niño	allí,	¿qué	haría	con	el	cuerpo?	De
manera	que	 todo	 lo	que	 teníamos	que	hacer	 era	 esperar.	Luego	ya	 recobraríamos	a
Charles	con	un	riesgo	mínimo.
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Pike	y	yo	salimos	a	discutir	los	detalles	y	volvimos	al	coche	para	explicárselo	a
Clark.	Pero	Clark	no	estaba	allí,	ni	esperándonos	en	los	alrededores	del	hotel,	ni	en	la
zona	de	comedores	de	la	planta	baja.

—Estará	en	el	monorraíl	—dijo	Pike—.	Ha	ido	a	buscar	a	su	hijo.
El	monorraíl	salía	en	ese	preciso	momento	de	la	estación.
Llamé	a	gritos	a	Hendricks	mientras	subía	con	Pike	la	escalera	hasta	el	monorraíl.

Todos	salieron	corriendo	del	vestíbulo.
—Eh,	¿adónde	van?	¿Y	dónde	está	Clark?	—preguntó	Jasper.
Les	expliqué	lo	que	ocurría	y	les	dije	que	íbamos	tras	él.
—Demonio,	pero	habíamos	dicho	que	esperaríamos,	¿no?	—insistió	Hendricks—.

Hay	más	gente	que	viene	hacia	aquí.
—Ha	 ido	 tras	 ellos,	Hendricks.	Si	 se	 acerca	a	Markov	o	a	Dobcek,	 esos	 tíos	 le

matarán.	Y	luego	podrían	matar	al	chico,	también,	de	modo	que	todo	este	asunto	nos
explotará	en	la	cara.

Hendricks	subió	corriendo	por	la	escalera	detrás	de	nosotros.	Jasper,	Bates	y	tres
de	 los	policías	de	Orange	County	 subieron	 tras	 él.	Bates	habló	con	el	guarda	de	 la
entrada	 para	 que	 nos	 dejara	 pasar	 y	 luego	 esperamos	 en	 el	 andén	 la	 llegada	 del
siguiente	monorraíl.	 Esperamos	 durante	 dos	minutos	 que	 parecieron	 una	 eternidad,
hasta	que	por	fin	llegó.	Bates	pidió	a	la	gente	del	primer	vagón	que	por	favor	saliera.
Era	 educado	 y	 profesional,	 pero	 se	 notaba	 que	 eso	 que	 estaba	 haciendo	 lo	 ponía
nervioso.	Supongo	que	era	porque	ese	tipo	de	cosas	no	ocurren	en	el	lugar	más	feliz
de	la	 tierra.	Cuando	el	vagón	estuvo	vacío,	subimos	a	bordo	como	un	escuadrón	de
ataque	a	un	helicóptero,	mientras	Bates	hablaba	por	su	radio.

—No	estoy	seguro	de	que	hagamos	lo	correcto	—dijo.
—Todo	irá	bien	—sostuvo	Hendricks.
—El	supervisor	de	turno	viene	a	encontrarse	con	nosotros	a	la	estación.	Traerá	a

algunos	de	los	nuestros.
—¡Todo	va	a	salir	bien,	joder!
La	 mandíbula	 de	 Hendricks	 parecía	 tensa	 como	 si	 tuviera	 ganas	 de	 pegarle	 a

alguien.	A	mí,	quizá.
Nos	deslizamos	silenciosamente	por	encima	del	aparcamiento.	Describí	a	Markov

y	a	Dobcek,	lo	mismo	que	a	Clark	y	Charles	a	los	policías.	Hendricks	les	explicó	que
nuestro	primer	objetivo	era	encontrar	a	Clark	y	sacarlo	del	parque	antes	de	que	diera
con	 los	 rusos.	 Después	 de	 eso	 podíamos	 buscar	 a	 Markov	 y	 al	 chico,	 pero	 era
necesario	que	no	hicieran	movimiento	alguno	hasta	que	hubieran	salido	del	parque.
Cuando	lo	explicó	de	esta	manera,	Bates	pareció	aliviado.

—Nos	mantendremos	detrás	de	ellos	—dijo	Hendricks—	para	vigilarlos	hasta	que
estén	en	un	lugar	seguro.	Así	podremos	neutralizarlos	sin	que	el	chico	corra	peligro.

«Neutralizarlos».	Ésa	es	una	buena	palabra.
En	la	estación	del	monorraíl	de	Tomorrowland	nos	encontramos	con	un	pequeño

ejército	 de	 agentes	 de	 seguridad	 con	 radios	 en	 la	 mano.	 Eran	 mujeres	 y	 hombres
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profesionales	 que	 con	 mucho	 gusto	 hubieran	 sofocado	 una	 pequeña	 rebelión.
Hendricks	 volvió	 a	 explicarles	 el	 asunto	 y	 yo	 volví	 a	 describirles	 a	 Markov	 y	 a
Charles	 y	 a	 Clark.	 Los	 de	 seguridad	 del	 parque	 no	 querían	 que	 Pike	 o	 yo	 nos
involucráramos,	pero	éramos	los	únicos,	aparte	de	Jasper,	que	realmente	conocíamos
a	las	personas	a	quienes	estábamos	buscando.

—¡Denles	una	radio,	demonio!	¡Están	aquí	para	ayudar!	—dijo	Hendricks.
Así	 que	 nos	 dieron	 una	 pequeñas	 Handie-Talkies,	 aunque	 se	 les	 veía	 que	 no

estaban	nada	contentos	con	el	asunto.	Nos	indicaron	que	si	localizábamos	a	Markov
no	debíamos	entrar	en	acción.	Dijeron	que	de	encontrarlos,	volviéramos	atrás	y	 los
llamáramos.

—Bien	—dije.
Cuando	Bates	vio	que	íbamos	armados	enrojeció.	Nos	pidió	que	entregáramos	las

armas.
—Qué	va	—respondió	Pike.
—Piensen	una	cosa,	por	favor	—nos	dijo	Jasper—.	Es	una	propiedad	privada	y	se

están	mostrando	bastante	receptivos.	No	deseamos	otra	maldita	guerra.
Hendricks	puso	los	ojos	en	blanco,	suspiró	y	me	miró.
—Por	favor,	denles	sus	armas	y	vamos	a	hacer	que	este	asunto	acabe	de	una	vez.
Pike	me	miró	y	yo	me	encogí	de	hombros.	Yo	les	di	mi	Dan	Wesson	y	Pike,	su

Python.	El	tipo	de	seguridad	parecía	más	tranquilo,	aunque	no	del	todo.	Supuse	que
estaría	pensando	en	posibles	pleitos.

Nos	 dieron	 las	 radios	 y	 nos	 dijeron	 que	 avisáramos.	 Poco	 después	 Pike	 y	 yo
bajábamos	 por	 la	 escalera	 mecánica	 al	 parque.	 Los	 de	 seguridad	 se	 separaron	 en
grupos,	dispersándose	enseguida	en	diferentes	direcciones.

Pasábamos	junto	a	un	carro	que	vendía	algodón	de	azúcar	cuando	Pike	me	dijo:
—Ven	por	aquí.
Se	colocó	al	otro	lado	del	carro,	como	si	fuera	a	atarse	el	zapato,	y	se	sacó	una

pequeña	Sig	380	del	tobillo	izquierdo	y	me	la	puso	en	la	palma	de	la	mano.
—¡Vaya!	—dije	sonriendo—.	¿Y	tú?
—Yo	ya	tengo	algo.
Siempre	a	punto.
Avanzamos	junto	a	la	gruta	del	Submarino	hacia	Matterhorn	Mountain.	Hacíamos

lo	que	podíamos	para	buscar	 entre	 las	veinte	o	 treinta	mil	personas	que	caminaban
junto	a	nosotros,	conscientes	de	que	no	podíamos	verlo	todo	y	de	que	tal	vez	Markov,
Charles	 y	 Dobcek	 habían	 pasado	 a	 nuestro	 lado	 y	 no	 nos	 habíamos	 dado	 cuenta.
Quizás	estuvieran	en	el	baño.	Quizás	estuvieran	en	la	cola	de	los	perritos	calientes	o
condujeran	uno	de	los	submarinos.

En	Matterhorn	 nos	 separamos:	 Pike	 dio	 el	 rodeo	 por	 la	 izquierda	 y	 yo	 por	 la
derecha,	pero	nos	encontramos	al	otro	lado	sin	haberles	visto.

—La	empleada	de	limpieza	dijo	en	la	montaña.
—Sí,	pero	a	 lo	mejor	ya	han	subido	al	 teleférico,	o	 lo	están	haciendo.	O	quizás
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estén	haciendo	alguna	otra	cosa	y	suban	después.
Quizá	mil	cosas.
Las	gafas	oscuras	de	Pike	no	expresaban	nada.
—Tú	 quédate	 por	 la	 montaña	—le	 dije—.	 Yo	 seguiré	 el	 flujo	 de	 gente	 hacia

Fantasy	Castle.	Iré	hasta	el	puente	y	luego	daré	la	vuelta.
Pike	desapareció	entre	la	multitud	y	yo	continué	el	paseo.	Pasé	junto	a	una	chica

preciosa	 que	 vendía	 bananas	 congeladas	 y	 luego	 entre	 un	 pequeño	 grupo	 de
marineros	 británicos	 cuando	Markov,	 Charles	 y	 un	 tipo	 curtido	 de	 expresión	 feroz
salieron	 de	 un	 quiosco	 de	Kodak	 y	 se	 fueron	 en	 la	 otra	 dirección.	 El	 tipo	 curtido
apoyaba	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Charles.	 Éste	 llevaba	 una	 gorra	 de	 Mickey
Mouse,	 pero	 no	 parecía	 demasiado	 contento	 con	 eso.	 Markov	 iba	 comiendo	 un
cucurucho	de	helado	y	 llevaba	puestas	 unas	 orejas	 de	Mickey	Mouse.	En	 su	gorro
rojo	estaba	bordado	su	nombre:	«Andrei».	Supuse	que	se	trataba	de	un	reino	mágico,
incluso	para	los	mafiosos	procedentes	de	Seattle.

Me	 puse	 detrás	 de	 una	 pareja	 de	 personas	 con	 sobrepeso	 y	 accioné	 el	Handie-
Talkie.

—Soy	Cole.	Los	tengo.
—¿Dónde?	—preguntó	la	voz	de	Hendricks.
Se	lo	estaba	explicando	cuando	Dobcek	pasó	como	una	exhalación	entre	un	grupo

de	jubilados	de	Florida,	gritó	algo	en	ruso	y	luego	me	disparó	tres	veces,	muy	rápido.
A	mi	alrededor,	cuarenta	mil	personas	salieron	en	estampida,	como	afectadas	por

una	descarga	eléctrica.
Los	 disparos	 fueron	 altos	 e	 impactaron	 contra	 un	 soporte	 del	monorraíl.	Luego

Dobcek	corrió	hacia	Markov.	Éste	se	había	tirado	al	suelo	al	oír	los	disparos,	pero	en
ese	momento	se	levantaba	y	tiraba	del	chico	mientras	escuchaba	a	Dobcek.	Markov
hizo	 que	 el	 chico	 se	 acercara	 más,	 utilizándolo	 como	 escudo,	 mientras	 retrocedía
entre	la	gente	asustada.	Yo	le	di	la	situación	a	Hendricks.

—Haga	el	favor	de	mantenerse	alejado	de	ellos	—me	dijo.
—Usted	haga	que	su	gente	venga	por	aquí,	Hendricks,	pero	dígales	que	lo	hagan

con	cautela.	Markov	utiliza	al	niño	como	escudo.
Corrieron	 hacia	 Fantasyland	 y	 yo	 les	 seguí	 mientras	 le	 daba	 a	 Hendricks	 una

explicación	de	la	jugada	y	procuraba	no	perderlos	de	vista	sin	acercarme	demasiado.
Cuando	 cruzaron	 el	 puente	 en	 dirección	 a	 Fantasy	 Castle,	 los	 perdí.	 Se	 lo	 dije	 a
Hendricks	 y	 corrí	más,	 atravesé	 el	 puente	 para	meterme	 en	 el	 castillo.	 Allí	 estaba
Markov	con	Charles,	el	brazo	de	Markov	apretaba	el	cuello	del	chico,	una	pequeña
pistola	 en	 la	 mano	 libre,	 aguardando	 junto	 al	Mr.	 Toad’s	Wild	 Ride,	 como	 si	 me
estuvieran	esperando	a	mí.	Dobcek	estaba	unos	diez	metros	atrás,	pero	no	conseguía
ver	al	tipo	curtido.

—¡Míralo,	el	mentiroso!	—dijo	Markov—.	Intentaste	enredarme.
Quería	que	se	tranquilizara.	Quería	que	los	de	seguridad	y	los	policías	vinieran	y

le	cortaran	el	paso	y	sacaran	a	la	gente	de	ahí.
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—Déjale	marchar,	Andrei.	El	parque	está	rodeado.	No	podrás	escapar.
—Te	llevarás	una	sorpresa,	ya	verás	—respondió.
Fue	entonces	cuando	el	tipo	curtido	salió	de	detrás	de	un	carro	de	zumos,	me	puso

la	pistola	en	la	espalda	y	dijo:
—Adiós,	muy	buenas,	gilipollas.
En	ese	mismo	momento,	Clark	Hewitt	apareció	tambaleándose	desde	detrás	de	la

fila	que	esperaba	para	embarcar	en	Mr.	Toad’s	Wild	Ride	y	gritó:
—¡Déjalo	marchar!
Nadie	esperaba	a	Clark.
Markov	se	echó	a	un	 lado	y	Dobcek	hizo	 lo	mismo.	Al	ver	que	se	movían,	me

volví	hacia	el	tipo	curtido	e	hice	que	soltara	el	arma	mientras	yo	le	ponía	mi	pequeña
Sig	en	las	costillas.	Apreté	el	gatillo	una	vez	y	su	pum	sonó	hueco	y	lejano.	Un	bang
más	profundo	y	amplio	sonó	en	ese	mismo	momento	y	Andrei	Markov	cayó	de	golpe
al	 suelo.	La	gente,	 en	 ese	 espacio	 pequeño,	 presa	 del	 pánico,	 no	 sabía	 adónde	 ir	 y
empezó	 a	 moverse	 en	 todas	 direcciones,	 como	 copos	 de	 nieve	 en	 una	 tormenta
humana.

Joe	 Pike	 estaba,	 de	 pie,	 en	 el	 parapeto	 del	 castillo	 con	 un	 fusil	 de	 precisión.
Dobcek	 disparó	 cinco	 tiros	 rápidos	—bangbang-bang-bang-bang—	 para	 tumbar	 a
Pike	y	luego	corrió	hacia	Markov.	Yo	me	lancé	sobre	Charles	y	Clark	y	les	dije	que	se
tiraran	al	suelo,	que	no	se	movieran.	Creí	que	Pike	iba	a	volver	a	disparar,	pero	no	lo
hizo.

Escuché	los	latidos	de	mi	corazón	y	respiré	con	calma.	Sentí	a	los	gimientes	padre
e	 hijo	 debajo	 de	 mí	 mientras	 la	 gente	 corría	 a	 nuestro	 alrededor	 con	 la	 actitud
reflexiva	 y	 el	 cuidado	 propios	 de	 una	 estampida	 de	 búfalos.	 Cuando	 aún	 estaba
encima	de	ellos,	Clark	dijo:

—¡Ya	te	tenemos,	Charlie!	¡Ya	te	tenemos!
Una	 y	 otra	 vez.	 Nunca	 hasta	 ese	 momento	 había	 pensado	 en	 Charles	 como

Charlie.
Miré	 a	mi	 alrededor	hasta	que	vi	 a	Pike,	 que	 seguía	 allá	 arriba,	 en	 el	 parapeto,

como	si	de	un	ángel	vengador	se	tratara.	Conseguí	pronunciar:
—¿Markov?
Pike	negó	con	la	cabeza.
Markov	y	Dobcek	habían	desaparecido.
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36

Hendricks	 y	 Jasper	 llegaron	 corriendo	 y	 los	 policías	 de	 Orange	 County	 se
desplegaron	para	despejar	el	área.

—¿Está	todo	el	mundo	bien?	—preguntó	Hendricks.
Clark	asintió.
Charles	 resoplaba	 y	 sin	 soltarse	 de	 la	 cintura	 de	 su	 padre	 miraba	 de	 reojo	 al

hombre	curtido.
—¿Ese	tipo	está	muerto?
—Todos	están	bien,	Hendricks.	Markov	está	herido.
Hendricks	hizo	un	gesto	con	el	puño	cerrado	y	lanzó	un	alarido.
—¡En	ese	caso,	ya	tenemos	a	ese	hijo	de	puta!
Jasper	sacó	un	teléfono	celular.
—¿Es	grave	la	herida?
—Un	disparo	del	número	cuatro	en	el	hombro	derecho,	arriba.	Aquí	—dijo	Pike

tocándose	el	hombro.
—Muy	bien	—añadió,	mientras	marcaba	un	número—.	¿Por	dónde	han	ido?
Pike	 se	 lo	 dijo	 y	 Jasper	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 Bates.	 Mientras	 éste	 venía	 hacia

nosotros,	Jasper	intervino:
—Me	hubiese	gustado	participar	en	esto,	Cole,	pero	quiero	darle	 las	gracias.	—

Me	tendió	la	mano	para	ayudarme	a	incorporar—.	Lo	ha	hecho	bien.
—Gracias.
—¿Dónde	estará	más	tarde?	Quiero	llamarlo	y	hablar	un	poco	más.
Le	di	el	número	del	piso	franco	y	luego	Bates	y	él	se	marcharon	corriendo.	Jasper

hablaba	por	teléfono	y	Bates	desplegaba	a	sus	agentes	de	seguridad.	El	reloj	seguía
avanzando	y	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	Markov	cayera.

Hendricks	nos	miraba	a	Pike	y	a	mí	con	el	ceño	fruncido.
—Creía	que	les	habíamos	quitado	las	armas.
Ninguno	de	los	dos	contestó.
—Pero	bueno,	en	fin,	al	final	todo	ha	salido	bien.
Me	llevé	a	Hendricks	a	un	lado.
—¿Entiende	la	situación	desde	el	punto	de	vista	de	Marsha	Fields?
Hendricks	asintió.
—Vamos	 a	 necesitar	 hablar	 con	 el	 padre	 para	 poder	 acusar	 a	 Markov	 de

secuestro.	También	necesitaremos	al	chico.
—Lo	sé.
Miró	más	allá	de	mí,	hacia	Clark	y	Charles.	Seguían	sentados	en	el	suelo.	Clark

tenía	a	Charles	en	el	regazo	y	lo	rodeaba	con	sus	brazos.	Clark	parecía	impresionado
y	 asustado;	 Charles,	 en	 absoluto.	 Seguía	 fascinado	 ante	 el	 hombre	muerto	 y	 hacía
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muecas	al	cuerpo.
—Quédense	por	aquí	un	rato	más,	hasta	que	tengamos	todo	esto	recogido.	No	nos

llevará	mucho	tiempo.
—Vale.
—Pueden	ir	a	esperar	al	hotel,	si	lo	desean.	Que	el	chico	coma	algo.
—Claro.
—Estaré	de	vuelta	pronto,	en	cuanto	encontremos	a	ese	payaso.
Llegaron	 más	 agentes	 del	 FBI,	 otra	 media	 docena	 de	 ayudantes	 del	 sheriff	 de

Orange	County	 y	 el	 representante	 del	 Servicio	Secreto.	Todos	 sonreían	 y	 se	 daban
palmaditas	en	la	espalda	porque	se	figuraban	que	Markov	ya	estaba	en	el	saco.	Había
muchas	salidas,	repetían	a	cada	rato,	pero	todas	estaban	cubiertas.

Uno	de	los	policías	nos	acompañó	de	vuelta	al	hotel,	en	contra	de	lo	que	esperaba
Charles.

—Quiero	ir	a	la	Space	Mountain	—decía—.	Quiero	conducir	submarinos.	Quiero
escalar	el	Matterhorn.

Algunas	cosas	nunca	cambian.
Llamé	a	Teri	desde	la	recepción	del	hotel	y	le	dije	que	teníamos	a	Charles	y	que

todo	 iba	 bien.	 Teri	 le	 pasó	 el	 auricular	 a	Winona	 y	 las	 dos	 chillaron	 de	 alegría	 y
aplaudieron.	Eso	me	hizo	sonreír.

Pedimos	 unas	 hamburguesas	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel	 y	 luego	 estuvimos	 dando
vueltas	por	allí	y	por	la	estación	del	monorraíl	durante	un	par	de	horas	más.	Cuando
Hendricks	apareció	por	fin,	seguían	sin	encontrar	a	Markov	ni	a	Dobcek.

—¿Quiere	que	vuelva	a	buscarlos?	—preguntó	Pike.
—Creo	 que	 nos	 las	 podemos	 arreglar	—contestó	Hendricks	 con	 cara	 de	 pocos

amigos—,	pero	gracias.
Pike	se	encogió	de	hombros.
—Quiero	llevar	a	esta	gente	a	casa,	Hendricks	—dije	yo—.	Por	lo	que	respecta	a

las	declaraciones,	puede	hablar	con	ellos	más	tarde.
—De	acuerdo	—respondió	Hendricks,	aunque	se	veía	a	la	legua	que	no	le	gustaba

el	asunto.
—Gilipollas	—se	oyó	toser	a	Charles.
Hendricks	lo	miró	y	luego	se	alejó,	sin	dejar	de	mirarlo	de	vez	en	cuando.
Pike	nos	llevó	de	nuevo	al	almacén	para	ir	a	buscar	mi	coche.	El	FBI	y	la	policía

de	Long	Beach	seguían	en	el	 lugar,	pero	Dak	y	su	gente	se	habían	marchado,	y	 los
cuerpos	habían	desaparecido.	La	puerta	de	entrada	de	camiones	seguía	abierta	y	a	la
vista	 estaban	 el	 ordenador,	 la	 prensa	 litográfica	 y	 las	 planchas	 de	 impresión,	 pero
nadie	 parecía	 prestarles	 atención.	 Marsha	 Fields	 y	 un	 representante	 de	 la	 Fiscalía
General	 estaban	 allí.	 Ambos	 hablaban	 con	 un	 par	 de	 detectives	 supervisores	 del
Departamento	de	Policía	de	Long	Beach.	Cuando	Marsha	Fields	me	vio,	vino	hacia
nosotros	y	se	presentó	a	Clark	y	a	Charles	sin	necesidad	de	que	lo	hiciera	yo.	Luego
sonrió	a	Joe.
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—¡Hola,	Joe!
Los	labios	de	Pike	temblaron.	Yo	diría	que	se	conocen	bastante	bien.
Le	sonrió	un	poco	más	y	luego	sonrió	a	Charles.
—Eres	un	diablillo	muy	guapo.
Charles	adquirió	un	bonito	tono	rojo	ciruela.
—Señor	 Hewitt	—dijo	Marsha	 luego—,	 tenemos	 muchas	 ganas	 de	 hablar	 con

usted.
Clark	seguía	en	el	jeep.	Estaba	demasiado	cansado	para	salir.
—Naturalmente.	Cuando	quieran.
Me	llevé	a	Marsha	a	un	lado	y	le	dije:
—¿En	qué	punto	estamos	en	relación	con	todo	el	asunto?
Miró	 a	 los	 tres	 policías	 de	Long	Beach	 que	 reían	mientras	 conversaban	 al	 otro

lado	del	aparcamiento.	Nada	había	salido	como	habíamos	planeado.	Markov	no	había
sido	arrestado	como	falsificador	y,	en	cambio,	habíamos	descerrajado	tiros	en	Long
Beach	 y	 Disneyland.	 Un	 pequeño	 ejército	 de	 policías	 había	 visto	 el	 equipo	 de
impresión	y	cada	uno	de	ellos	había	podido	comprobar	de	qué	se	trataba.	Había	que
dar	una	explicación	por	los	cadáveres	y	yo	seguía	queriendo	que	Clark	consiguiera	su
dinero,	lo	que	significaba	que	tenía	que	imprimir	para	Dak.	Le	dije	lo	que	pensaba.

Marsha	volvió	a	mirar	a	los	policías	riéndose	y	asintió.
—Establecimos	 un	 acuerdo	 de	 buena	 fe,	 lo	 mismo	 que	 usted.	 Seguimos

necesitando	 el	 testimonio	 de	 Clark	 para	 la	 acusación	 de	 secuestro.	—Me	miró	 de
nuevo—.	Un	pacto	es	un	pacto.	Que	Clark	acabe	lo	que	tenga	que	acabar,	pero	dígale
a	quien	esté	detrás	de	esa	operación	que	si	vuelven	a	quebrantar	la	ley,	perseguirlos	se
convertirá	en	mi	hobby	personal.	¿Está	claro?

—Muy	claro.
Le	ofrecí	mi	mano	y	ella	la	apretó.	Le	di	el	número	del	piso	franco	y	ella	me	dijo

que	llamaría	en	cuanto	supiese	algo.	Le	di	las	gracias.
En	cuanto	hubo	dado	tres	pasos,	se	volvió	y	me	dijo:
—¿Dongs?
Le	tendí	mis	manos.	¿Cómo	lo	habría	sabido?
Cuando	volví	a	reunirme	con	Pike	y	Clark	y	les	dije	que	podíamos	irnos	de	allí,

Charles	me	pidió	 ir	a	casa	conmigo.	Le	gustaba	viajar	en	el	Corvette	descapotable.
Pensaba	que	eso	era	cool.	Nos	llevó	una	hora	y	treinta	y	cinco	minutos	llegar	a	Studio
City	y	Charles	hablaba	sin	cesar	de	Marsha	Fields.	En	ninguna	ocasión	mencionó	a
Markov.	 No	 me	 importó.	 Parecía	 estar	 bien	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 se	 había
enamorado.

Llegamos	al	piso	franco	quizás	unos	doce	minutos	después	que	Joe	y	Clark,	con
gran	disgusto	de	Charles.

—¡Jo,	nos	han	ganado!
Este	chaval	es	un	caso,	¿no?
En	cuanto	entramos,	Teri	y	Winona	se	echaron	encima	de	Charles	para	fundirse
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en	un	gran	abrazo.	Todos	lloraban,	pero	esta	vez	eran	lágrimas	de	alegría.	También	yo
recibí	algunos	abrazos	y	luego	pregunté	a	Pike	si	Hendricks	había	llamado.	No,	no	lo
había	 hecho.	 Eso	 me	 preocupó.	 Si	 Markov	 y	 Dobcek	 conseguían	 escapar,
volveríamos	al	punto	de	partida.	No	creía	que	eso	fuera	posible,	pero	nunca	se	sabe.
Fui	arriba,	a	la	oficina,	y	telefoneé	a	Dak.	No	pareció	contento	de	oírme,	pero	por	lo
menos	fue	cordial.

—¿Está	bien	el	chico?	—preguntó.
—Sí.	Y	Clark	 también.	He	 hablado	 del	 asunto	 con	Marsha	Fields	 y	 el	 acuerdo

sigue	en	pie.
—La	policía	ha	estado	haciendo	preguntas.
—Olvídese	de	esas	preguntas.	No	van	a	investigar	al	diario	por	la	maquinaria	de

artes	gráficas	que	encontraron	en	el	taller.	Tampoco	le	investigarán	a	usted.
—Y	esos	cadáveres,	¿cómo	se	explican?
—Eso	ya	está	explicado.	Los	empleados	del	Journal	descubrieron	que	se	estaba

cometiendo	un	robo	y	los	chicos	malos	sacaron	las	pistolas.	Sus	empleados	actuaron
en	defensa	propia.

Dak	no	dijo	nada.
—¿Tanto	puede	hacer	esa	chica?	—preguntó	por	fin.
—Es	el	gobierno,	Dak.	Puede	hacer	lo	que	sea.
—Es	usted	un	hombre	de	palabra,	señor	Cole	—dijo	Nguyen	Dak—.	Me	merece

mucho	respeto.
—Ya	le	digo	que	no	soy	yo,	Dak.	Es	ella.
Le	 expliqué	 que	 Clark	 iba	 a	 llamar	 al	 día	 siguiente	 para	 convenir	 la	 cita	 e

imprimir.	 Luego	 colgué	 para	 contemplar	 el	 teléfono	 en	 la	 quietud	 de	 la	 estancia.
Podía	 oír	 a	 los	 demás	 ahí	 abajo,	 pero	 arriba	 se	 respiraba	 paz	 y	 la	 paz	 resultaba
tranquilizadora.	No	me	 sentía	 particularmente	 noble,	 ni	 siquiera	 sentía	 que	 hubiera
ganado	nada.	Sentía	que	había	tenido	suerte,	eso	sí.	Había	faltado	muy	poco	para	que
me	dispararan.	Charles	 y	Clark	podrían	haber	muerto.	Yo	había	matado	 a	 hombres
cuyo	 rostro	no	podría	 recordar.	Me	miré	 las	manos.	Tenía	sangre	de	Dimitri	Sautin
incrustada	en	las	uñas.	Sentí	que	empezaba	a	temblar,	de	manera	que	cerré	los	ojos	y
esperé	a	que	se	me	pasara.	En	cuanto	estuve	más	tranquilo,	fui	al	baño	y	me	lavé	las
manos	y	los	brazos.	Tuve	que	hacerlo	dos	veces	y	luego	me	metí	en	la	ducha.

Cuando	bajé,	Teri	me	dijo:
—Hemos	decidido	celebrarlo.	Iremos	a	comprar	pizza.
—Fantástico.
Se	oyó	entonces	el	timbre	del	teléfono.	Creí	que	podía	ser	Marsha	Fields,	pero	no

era	ella.
—¿Has	oído	ya	la	noticia?	—me	preguntó	Reed	Jasper.
—¿Qué	noticia?
—Los	 tenemos.	 Hemos	 pillado	 a	 Dobcek	 y	 a	 Markov	 intentando	 reventar	 las

cerraduras	de	una	salida	de	mantenimiento	de	la	cara	norte	del	parque.
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Con	el	auricular	contra	el	hombro	le	dije	a	todo	el	mundo	que	habían	capturado	a
Markov.	Jasper	se	rio	al	oír	los	gritos	y	los	aplausos.

—¿Seguiréis	por	allí	un	rato?
—¡Claro!	Vamos	a	celebrar	una	pequeña	fiesta	y	luego	creo	que	los	llevaré	a	casa.
—Me	gustaría	pasar	por	allí	y	hablar	con	Clark.	Mañana	por	 la	mañana	 lo	más

probable	es	que	ya	esté	camino	a	Seattle.
—Muy	bien,	Jasper,	bien	pensado.	—Le	di	las	indicaciones	para	llegar.
Encargamos	la	pizza	y	Joe	y	Winona	fueron	al	pequeño	supermercado	a	comprar

refrescos	 y	 cerveza.	 Me	 ofrecí	 voluntario	 para	 hacer	 una	 ensalada.	 Los	 Hewitt
querían	irse	a	casa	después	de	la	pizza	y	pensé	que	ésa	también	era	una	muy	buena
idea.	Había	que	dejarlos	ser	otra	vez	una	familia.	Había	que	dejar	que	durmieran	bajo
el	mismo	 techo	sin	 tener	que	pensar	en	 la	posibilidad	de	que	alguien	 fuera	a	entrar
por	la	puerta	y	dispararles.	Teri	y	Charles	fueron	arriba	para	hacer	el	equipaje.	Clark
se	quedó	indeciso	en	la	cocina	y	me	miró	mientras	picaba	ajo.

—Tendrás	que	decírselo	—le	recordé.
—Pues	no	sé	cómo.	—Se	movía	sin	parar,	inquieto—.	Lo	he	pensado	una	y	otra

vez,	pero	nada	de	lo	que	se	me	ocurre	me	parece	bien.
—No	tienes	más	que	decírselo,	Clark.	Haces	que	se	sienten	y	les	dices	que	estás

enfermo	y	que	vas	a	morir.	Deja	que	lloren	y	tú	llora	con	ellos.
—¡Son	tan	pequeños!
—Son	más	viejos	de	lo	que	crees.	—Tomé	unos	cuantos	tomates	y	un	pepino	de

la	nevera—.	Si	te	sientes	mal,	¿por	qué	no	te	echas	ahí,	en	el	sofá?
Miró	el	sofá	con	expresión	de	disgusto.
—¿Prefieres	ayudar?
—¿Cómo?
Eso	le	sorprendió.
—¿Quieres	ayudarme	a	hacer	la	ensalada?
Clark	Hewitt	me	miró.
—¡Sí,	claro!
Así	 que	 entró	 en	 la	 cocina.	Le	dije	 que	 limpiara	 los	 tomates	 y	 el	 pepino	y	que

luego	los	cortara	en	rodajas.	Mientras	lo	hacía	asintió:
—Lo	he	pillado.
—¿Qué	has	pillado?
—Podía	sentarme	en	el	sofá	de	ahí	fuera	y	sentirme	mal,	o	bien	ayudar	a	hacer	la

ensalada.
Puse	el	ajo	en	una	jarrita	y	añadí	aceite	de	oliva.
—Pues	sí.
—De	una	manera	u	otra,	voy	a	morir.
Asentí.	No	era	ninguna	novedad	para	él,	como	 lo	demostraba	el	acuerdo	al	que

había	llegado	con	Da.
—Tal	vez	se	los	explique	esta	noche.
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—Eso	estaría	muy	bien.	Si	quieres	puedo	estar	con	vosotros.
Lo	pensó	un	momento,	pero	al	final	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	pero	no	será	necesario.	Puedo	hacerlo	solo.
Bien	por	ti,	Clark.
Estábamos	revolviendo	la	ensalada	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta	y	Clark	dijo:
—Ahí	está	la	pizza.
Abrí	 la	puerta,	pero	no	era	 la	pizza.	Entró	Reed	Jasper.	Detrás	de	él,	Dobcek	y

Markov.	Dobcek	apuntó	su	pistola	contra	mí	y	luego	me	dio	con	ella	dos	golpes,	que
me	echaron	contra	la	pared.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	Clark.
Entonces	Dobcek	apuntó	el	arma	hacia	él	e	hizo	un	gesto	indicándonos	que	nos

mantuviéramos	en	silencio	mientras	nos	empujaba	dentro.
Markov	 le	 seguía.	 Se	 le	 veía	 pálido	 y	 tembloroso,	 inclinado	 hacia	 un	 lado.

Llevaba	una	chaqueta	de	chándal	sobre	los	hombros	para	ocultar	la	sangre.	Me	miró
como	 se	mira	 a	 alguien	 a	quien	 se	querría	 comer	 a	 trocitos	mientras	 siguiera	vivo,
mientras	siguiera	bombeando	sangre	y	él	pudiera	sentirla	tibia	y	caliente	en	su	boca.
Desvié	la	mirada	para	dirigirla	a	Jasper.

—Eres	un	hijo	de	la	gran	puta	—dije.
Jasper	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Llevaba	 el	 arma	 reglamentaria	 sujeta	 con

negligencia	junto	al	muslo.
—Son	maneras	de	vivir	—me	dijo.
Markov	 sonrió	 cuando	 vio	 a	Clark.	 Se	 pasaba	 la	 lengua	 continuamente	 por	 los

labios	 acartonados.	 Supuse	 que	 uno	 se	 secaba	 por	 dentro	 cuando	 sangraba	 hasta
morir.

—Me	voy	a	encargar	de	ti	personalmente,	parásito	asqueroso.
Clark	palideció	y	se	echó	a	temblar.
—Por	favor,	no	hagáis	daño	a	mis	hijos	—suplicó.
—Pike	está	arriba	—dije—.	Tiene	una	ametralladora.
—¡Cállate	y	siéntate!	—me	ordenó	Jasper,	apuntándome	con	la	pistola.
Markov	cayó	pesadamente	sobre	el	sofá	y	Dobcek	subió	la	escalera.
Miré	a	Jasper.
—¿Cómo	has	conseguido	sacarlos	del	parque?
Jasper	miró	en	la	ensaladera	y	escogió	un	trozo	de	pepino.
—No	 las	 tenía	 todas	 conmigo,	 pero	 al	 final	 lo	 he	 conseguido,	 vistiéndolos	 con

uniformes	del	servicio	de	mantenimiento.
Markov	se	ladeó	en	el	sofá.	Era	evidente	que	sufría.
—No	le	digas	ni	una	palabra.
—¿Y	qué	mas	da?	—respondió	Jasper—.	Ya	no	irá	a	ningún	sitio.
—¿Cuánto	hace	que	obedeces	a	Markov,	Jasper?	—Jasper	comió	más	pepino—.

Ya	 entiendo.	 Por	 eso	 asesinaron	 a	 tu	 compañero	 la	 noche	 que	 tenían	 que	 ocultar	 a
Clark.	Hace	tres	años	que	te	vendiste	y	le	costó	la	vida	a	un	agente	federal.
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—Si	 no	 hubiese	 intentado	 portarse	 como	 un	 héroe	 no	 habría	 habido	 ningún
problema.

Lo	miré	y	luego	miré	a	Markov.	Pensé	que	Pike	y	Winona	ya	deberían	de	estar	de
vuelta.	Solamente	había	dos	calles	hasta	el	supermercado,	y	dos	de	vuelta.	Intentaba
recordar	si	Pike	conservaba	el	arma.	Yo	había	dejado	la	mía	en	el	coche.

—Ha	perdido	un	montón	de	sangre,	Markov.	Quizá	no	lo	consiga.
—Lo	conseguiré.	Primero	voy	a	matar	a	este	hijo	de	puta	y	luego	ya	me	harán	lo

que	tengan	que	hacer.
Miré	a	Markov	y	luego	a	Jasper.
—¿Y	dejarás	que	se	lleve	a	los	niños	por	delante,	también?
—¡Claro	que	sí!	¿Por	qué	no?
Como	si	no	fuera	nada.
Arriba	se	oyeron	golpes.	Y	también	la	voz	de	Charles:
—¡No	me	empujes,	mamón!
Charles	 y	Teri	 bajaron	 con	Dobcek	 detrás.	 Sujetaba	 a	Charles	 por	 el	 pescuezo;

Teri	parecía	muy	enfadada.
—¿Dónde	está	el	otro?	—preguntó	Dobcek.
No	supe	si	se	refería	a	Pike	o	a	Winona.
Jasper	parecía	de	mal	humor.
—¿Y	a	quién	coño	le	importa?	Hagámoslo	y	salgamos	de	aquí.
—Da	—dijo	Markov.
Cuando	lo	dijo,	alguien	llamó	a	la	puerta.	Dobcek	le	tapó	la	boca	a	Charles	con	la

mano	y	apuntó	con	su	pistola	a	Clark.
—Chist…
Jasper	 fue	 hacia	 la	 puerta	 con	 el	 arma	 levantada	 y	Markov	 tomó	 impulso	 y	 se

puso	de	pie,	sujetando	a	duras	penas	su	pistola	a	un	lado	del	cuerpo.	Pike	y	Winona
tenían	 una	 llave,	 pero	 quizá	 Pike	 había	 visto	 entrar	 a	Markov	 y	 a	Dobcek.	Quizás
hubiera	 visto	 el	 rastro	 de	 sangre	 de	 Markov	 hasta	 la	 puerta.	 O	 quizá	 fuera
simplemente	el	tío	de	la	pizza.

Jasper	puso	el	ojo	en	 la	mirilla	de	 la	puerta	y	 luego	se	apartó	con	expresión	de
disgusto.

—No	veo	una	mierda.
Si	fuera	Pike,	habría	hecho	algún	movimiento.
Si	fuera	Pike,	llamar	a	la	puerta	habría	sido	la	manera	de	concentrar	la	atención

ahí,	mientras	él	hacía	su	incursión	por	otro	lado.
Miré	a	Teri,	a	Charles	y	a	Dobcek.	Éste	jadeaba	y	miraba	hacia	la	puerta	con	los

chicos	delante	y	 la	boca	de	su	arma	a	 tres	centímetros	de	 la	cabeza	de	Charles.	Me
levanté.

—Yo	en	vuestro	lugar	me	rendiría	—dije—.	Es	la	policía.
Lo	dije	en	un	tono	de	voz	muy	neutro.
—Cállate	—dijo	Dobcek	apuntando	su	arma	hacia	mí.
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Markov	agitó	su	pistola	ante	Dobcek	y	susurró:
—Haz	que	se	calle.
Algo	crujió	por	 encima	de	nosotros	y	Dobcek	miró	 escalera	 arriba,	 como	 si	 no

estuviera	seguro	de	haber	oído	bien.	Una	gota	de	sudor	se	deslizó	desde	la	línea	del
cabello	a	lo	largo	de	la	sien.

—¿Y	 ese	 pestazo,	 Dobcek?	—pregunté	 todavía	más	 alto—.	 Estás	 tan	 asustado
que	te	has	cagado	en	los	pantalones,	¿verdad?

Dobcek	se	desplazó	un	paso	hacia	mí,	pero	seguía	entre	los	niños	y	lo	que	quería
yo	 era	 que	 se	 alejara	 de	 ellos.	 Por	 eso	 intentaba	 atraerle.	 Claro	 que	 en	 cualquier
momento	podía	decidir	matarme	y	asunto	concluido.

—¿Pero	por	qué	sois	tan	gallinas?	—pregunté	en	voz	todavía	más	alta—.	¿Cómo
es	posible	que	no	abráis	para	ver	quién	es?	—Avancé	hacia	Markov—.	Joder,	¿tengo
que	hacerlo	yo?

Markov	le	susurró	con	rabia	a	Dobcek:
—¡Te	digo	que	le	hagas	callar	de	una	vez	por	todas!
Dobcek	dejó	a	un	lado	a	Charles	y	a	Teri	y	me	puso	la	pistola	en	la	cabeza.	Me

tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 mantuvo	 apoyada	 el	 arma	 y	 sonreía	 con	 una	 sonrisa
horrible.	Tenía	 la	cara	 roja	y	su	cabello	 rubio	platino,	cortado	a	 la	moda,	seguía	en
punta.

—Cuando	haya	acabado,	voy	a	matarte	muy	despacio.
Capté	la	mirada	de	Teri	y	hice	un	movimiento	señalándole	el	suelo.	Ella	agarró	a

Charles	y	le	hizo	agacharse.
Todo	en	la	habitación	se	concentraba	en	la	puerta	cuando	Markov	se	humedeció

los	labios	y	ordenó	a	Jasper:
—Abre.
Jasper	abrió	de	par	en	par,	pero	allí	no	había	nadie,	excepto	el	pequeño	gnomo	de

Winona,	colgando	de	la	mirilla.	Parecía	enfadado.
Jasper	no	se	lo	podía	creer.
—Pero	¿qué…?
Una	sombra	se	deslizó	en	lo	alto	de	la	escalera	y	Alexei	Dobcek	debió	de	percibir

el	movimiento	 porque,	 antes	 de	 que	 Joe	 Pike	 le	 disparara	 en	 la	 sien,	 sentí	 que	 se
tensaba	una	décima	de	segundo.	Dobcek	se	apartó	de	mí	en	su	caída	y	sólo	sentí	una
oleada	de	presión	y	pólvora	quemada	pasando	como	un	silbido,	como	lluvia	caliente.

Cuando	Jasper	se	volvió	con	la	explosión,	yo	ya	estaba	en	movimiento.	Empujé
con	 el	 hombro	 a	 Markov,	 le	 arrebaté	 el	 arma	 y	 disparé	 a	 Jasper	 tres	 veces,
tumbándolo	 ante	 la	 puerta	 abierta,	 haciéndolo	 retroceder	 hasta	 el	 descansillo;
disparando	hasta	verlo	acabado,	fuera	y	muerto.

Cuando	me	volví	hacia	Markov,	éste	ya	tenía	encima	a	Joe	Pike.	Markov	seguía
en	el	suelo,	confundido	y	pestañeando,	profundamente	sorprendido	al	comprobar	 lo
deprisa	que	habían	cambiado	las	cosas.

—Justito	—dije.
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—Ni	eso	—me	dijo	Pike,	impasible.
Ese	Pike	es	algo	especial.
Los	Hewitt	estaban	bien.
—Clark	 —le	 pregunté—,	 ¿qué	 tal	 si	 los	 arrestas	 tú,	 un	 ciudadano	 común,	 y

llamamos	a	la	policía?
—Ya	les	he	llamado	yo	—dijo	Pike—.	Están	en	camino.
Charles	corrió	hacia	Markov	y	le	dio	una	patada.
—¡Gilipollas!
Pike	tuvo	que	levantarlo	y	llevárselo.
La	policía	no	llegó	a	tiempo.
Poco	a	poco,	 la	 rabia	de	 lobo	 furioso	había	desaparecido	de	 los	ojos	de	Andrei

Markov.	Había	fallecido,	tras	sangrar	hasta	la	muerte,	antes	de	que	la	policía	llegara.
Pike	salió	y	 trajo	a	Winona.	La	había	metido	en	su	 jeep	después	de	 llamar	a	 la

policía.
Rodeé	con	mis	brazos	a	la	familia	Hewitt	y	les	dije	que	todo	había	acabado.	Esta

vez	era	cierto.
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El	patio	y	la	acera	de	la	calle	se	llenaron	de	policías	y	mirones.	Al	rato	estaban	allí
también	los	de	la	sección	local	de	la	cadena	ABC.

Los	 policías	 se	 pusieron	 bastante	 nerviosos	 al	 encontrar	 tres	 cadáveres	 en	 la
escena	del	crimen,	especialmente	cuando	uno	de	eellos	resultó	ser	un	agente	federal.
Llamé	a	Marsha	Fields,	pero	seguía	en	Long	Beach.	Finalmente,	conseguí	hablar	con
Emily	Thornton.	Ella	se	encargó	de	hablar	con	el	mandamás	de	la	patrulla	y	a	partir
de	 entonces	 éste	 aceptó	 encantado	 mi	 versión	 de	 los	 hechos.	 No	 hay	 como	 tener
amigos	influyentes.	Cuando	llegó	la	pizza,	Charles	comió	un	poco	y	los	polis	dieron
cuenta	del	resto.	Nadie	más	quiso	probarla.

En	cuanto	el	detective	a	cargo	del	caso	le	dijo	a	Clark	que	podía	marcharse,	éste
acudió	a	mí	porque	quería	hablar	conmigo.	Parecía	preocupado.

Nos	apartamos	a	un	lado	y	él	me	preguntó:
—¿Qué	hay	de	Dak?
—Llámale	 esta	 noche	 y	 queda	 para	 encontrarte	 con	 él	 mañana.	 Seguro	 que	 te

envía	una	limusina:	está	ansioso	por	disponer	de	dongs.
Miró	a	sus	hijos.	Los	tres	estaban	agrupados	bajo	un	pino,	fuera.
—En	 tal	 caso	 estaré	 por	 allí	 abajo	 un	 par	 de	 días.	No	 querría	 irme	 y	 volver	 a

dejarlos	solos.
No	pude	dejar	de	sonreír	al	oírlo.
—Llámame,	Clark.	Ya	verás,	lo	arreglaremos.	Pueden	quedarse	conmigo.
Clark	no	parecía	 saber	muy	bien	qué	hacer.	Luego	 fue	 con	 los	 suyos	 y	 Joe	 los

llevó	a	casa.
Yo	no	tardé	en	dejar	aquel	lugar.	Pasé	por	Gelson’s	a	comprar	un	buen	filete	de

salmón	y	un	par	de	patatas	para	asar	y	un	pack	de	seis	Budweiser.	Habría	preferido
Falstaff,	pero	no	tenían.	Como	siempre,	como	con	todo,	uno	hace	lo	que	puede.

Cuando	llegué	a	casa	puse	carbón	en	la	barbacoa	y	las	patatas	a	asar.	Me	di	una
ducha	mientras	se	hacían.	Después	de	la	ducha	llamé	a	Lucy.	Cuando	llamé	eran	más
de	las	ocho	en	Baton	Rouge,	pero	ella	contestó	al	segundo	timbre.

—Ya	está	—le	dije.
Me	preguntó	por	el	asunto,	como	es	natural,	y	se	lo	expliqué.	Hablamos	durante

casi	media	hora,	mientras	yo	observaba	cómo	enrojecía	el	carbón	y	su	calor	ascendía
visiblemente	 en	 el	 aire	 cada	 vez	más	 fresco	 del	 anochecer.	 Stuart	Greenberg	 había
cumplido	su	palabra	y	en	esos	momentos,	un	día	después	de	que	se	reuniera	con	ella,
había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	David	 Saphiro,	 el	 acuerdo	 que	 iba	 a	 traerla	 a	 Los
Ángeles,	el	acuerdo	que,	esperaba	yo,	iba	a	convertirla	en	parte	de	mi	vida	diaria.

Cuando	el	carbón	estuvo	en	su	punto	para	el	salmón,	le	dije	que	tenía	que	cortar	y
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prometí	que	el	domingo	le	enviaría	la	sección	de	anuncios	inmobiliarios.
—Te	quiero,	Elvis.
—Yo	también	te	quiero,	Lucy.
Me	bastaba	hablar	con	ella	para	sonreír.
Regué	 el	 salmón	 con	 salsa	 de	 soja	 y	 lo	 coloqué	 en	 el	 grill.	 Entonces	 sonó	 el

teléfono.	 Creí	 que	 se	 trataría	 de	 Lucy,	 o	 de	 Joe,	 o	 de	 Clark,	 para	 decirme	 cuándo
necesitaba	que	cuidara	de	sus	hijos…	Pero	no	fue	así.	Una	voz	de	hombre	me	dijo:

—No	has	ganado	nada.
Era	Richard	Chenier.
—Crees	que	se	ha	acabado,	pero	no	es	así.
Y	luego	colgó.
Respiré	hondo	y	luego	volví	al	grill	y	le	di	la	vuelta	al	salmón.	Se	seca	enseguida

si	uno	no	lo	vigila.
Podía	haber	llamado	a	Lucy,	pero	no	lo	hice,	como	la	otra	vez.	En	la	otra	ocasión

no	lo	había	hecho	por	no	sentirme	como	un	chivato.	En	este	caso,	no	quería	que	él
tuviera	más	peso	en	nuestras	vidas	del	que	ninguno	de	los	dos	deseábamos.

Me	bebí	 la	Budweiser	y	 comí	 el	 salmón,	 sentado	 en	 la	 terraza	bajo	 aquel	 cielo
límpido,	 oyendo	 cantar	 a	 los	 coyotes	 contra	 las	 estrellas	 y	 mirando	 la	 silueta
recortada	 de	 la	 montaña.	 Más	 tarde,	 esa	 misma	 noche,	 me	 dormí	 allí	 sin	 que	 me
abandonara	un	pensamiento:	lo	afortunado	que	era,	porque	era	a	mí	a	quien	amaba	y
no	a	otro.

Como	decía	Pike,	siempre	nos	quedaría	el	recurso	de	matarlo	más	tarde.
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Esa	misma	noche,	Clark	Hewitt	dijo	a	sus	hijos	que	tenía	cáncer	y	que	le	quedaba	un
tiempo	limitado	en	esta	tierra.	Más	adelante	me	diría	que	a	Teri	y	a	Charles	les	había
costado	mucho	aceptarlo,	pero	que	Winona	había	sobrellevado	mejor	la	situación.	Me
supo	mal	 por	Teri,	 pero	 al	menos,	 afortunadamente,	 había	 reconocido	 su	 dolor.	Lo
consideré	un	progreso.

El	martes	de	la	semana	siguiente,	Clark	ya	había	impreso	un	centenar	de	millones
de	dongs	para	Nguyen	Dak	y	 sus	 revolucionarios.	Su	 recompensa	por	 los	 servicios
prestados	 era	 de	 250.000	 dólares	 en	 efectivo.	 Le	 pagó	 en	 billetes,	 ninguno	 de	 los
cuales,	como	comprobó	personalmente,	era	falso.	Supongo	que	tiene	una	sensibilidad
especial	para	ese	tipo	de	cosas.

El	gobierno	federal	exige	que	todos	paguemos	impuestos	sobre	cualquier	ingreso,
incluso	cuando	procede	de	actividades	 ilegales	como	la	falsificación,	pero	Clark	no
tenía	intención	de	compartir	su	dinero	con	los	federales.	Sus	hijos	lo	necesitaban	más
que	 la	 deuda	 general	 del	 Estado,	 que	 el	 Estado	 del	 bienestar	 o	 que	 el	 complejo
militar-industrial.	Yo	estaba	de	acuerdo	con	él.	Llamé	a	una	amiga	mía,	directora	de
un	banco	y	 le	pedí	 ayuda.	En	principio,	 a	 los	bancos	 se	 les	 exige	que	 informen	de
cualquier	 transacción	en	efectivo	mayor	de	diez	mil	dólares,	pero	dado	que	en	una
ocasión	había	ayudado	al	marido	de	mi	amiga	en	un	lío	de	mil	demonios,	mi	amiga
ahora	 estaba	 más	 que	 encantada	 de	 devolverme	 el	 favor.	 Abrió	 una	 cuenta	 en
fideicomiso	 para	 los	 hijos	 de	 Clark	 conmigo	 como	 albacea	 y	 entre	 los	 dos
distribuimos	 el	 dinero	 en	 diversos	 bonos	 y	 valores	 financieros	 conservadores.	 El
gobierno	no	recibió	ninguna	información	sobre	el	asunto.

Clark	quiso	pagarme,	pero	rechacé	la	idea.
A	Clark	 le	 quedaban	menos	de	 cuatro	meses	de	vida	y	después	de	 sopesar	 con

sumo	cuidado	las	diversas	opciones	que	podía	escoger,	decidió	que	sus	hijos	 tenían
que	ir	a	un	internado.	Clark	me	preguntó	si	conocía	alguno	y	yo	le	sugerí:

—¿Por	qué	no	le	pides	esa	información	a	Teri?
Así	lo	hizo.	Tras	cierto	rechazo	inicial,	Teri	se	dedicó	a	buscar	internados	con	la

misma	pasión	con	que	había	buscado	investigadores	privados.	Ya	había	terminado	el
GED,	pero	en	la	escuela	hay	otras	cosas	que	aprender	aparte	de	lo	que	dicen	los	libros.

El	 lunes	 siguiente,	 los	 cinco	 fuimos	 en	 coche	 a	 un	 lugar	 llamado	 Rutgers
Boarding	 Academy	 en	 Ojai,	 California,	 a	 una	 hora	 y	 media	 de	 Los	 Ángeles,	 en
dirección	 noroeste.	 Fuimos	 en	 su	 Saturn.	 Clark	 delante	 conmigo	 y	 Teri,	 Charles	 y
Winona	detrás.

—¿A	la	vuelta	podré	conducir	yo?	—preguntó	Charles.
—No	digas	tonterías	—contestó	Teri.

www.lectulandia.com	-	Página	224



No	parecía	muy	animada	cuando	salimos.
Hacía	muy	buen	día	y	los	ranchos	y	granjas	por	los	que	pasamos	reverdecían	con

la	 primavera.	 La	 Rutgers	 Boarding	 Academy	 estaba	 entre	 unas	 lomas.	 Cuando
pasamos	 la	 entrada	 y	 enfilamos	 la	 larga	 alameda	 hacia	 un	 grupo	 de	 modernos
edificios,	Clark	dijo:

—Todo	esto	es	muy	bonito.
—Sí	—concedió	Winona.
—¿Nos	enseñarán	a	disparar?	—preguntó	Charles.
Teri	se	inclinó	para	mirar	entre	los	asientos	delanteros	y	contempló	los	edificios.

Quizá	fuera	más	consciente	que	los	demás	de	que,	si	así	lo	acordábamos,	ése	iba	a	ser
su	hogar	durante	los	próximos	años.

—¿Qué	te	parece?	—pregunté.
—Tienen	establos	y	caballos.
—Ajá.
Tres	 chicas	 de	 la	 edad	 de	 Teri	 llevaban	 al	 paso	 sendos	 caballos	 ruanos	 por	 un

camino	de	herradura.
—Y	en	principio	también	hay	pistas	de	tenis	y	una	piscina.
—Seguro	que	ahora	nos	las	enseñarán.
El	 director	 era	 un	 hombre	 de	 hablar	 pausado	 de	 unos	 cincuenta	 años	 llamado

Adamson.	Le	había	 telefoneado	y	nos	esperaba	para	hacer	una	visita	 completa.	No
esperaba	solo.	Una	mujer	muy	elegante	y	algo	gruesa,	la	señora	Kennedy,	estaba	con
él,	así	como	un	par	de	estudiantes	de	unos	dieciséis	años,	Todd	y	Kimberly.

Nos	presentamos,	y	la	señora	Kennedy	preguntó:
—¿Les	parece	bien	si	le	enseño	los	caballos	a	Winona?	¿Te	gustaría,	Winona?
—¡Sí!
Kimberly	estaba	allí	para	hacer	de	guía	a	Charles.	En	cuanto	a	Todd,	estaba	allí

por	Teri.
—Puedo	enseñarte	todo	lo	que	quieras	saber	sobre	este	lugar	—le	dijo—.	Llevo

aquí	desde	que	tenía	diez	años.
Todd	se	parecía	a	Robert	Redford.	De	joven.
Los	tres	niños	Hewitt	salieron	por	tanto	en	distintas	direcciones.
—Aquí	tenemos	muy	en	cuenta	el	apoyo	personal	—comentó	el	señor	Adamson

—.	Están	en	buenas	manos.
—Tengo	un	montón	de	preguntas	que	hacer	—dijo	Clark.
—Para	 eso	 estoy,	 señor	 Hewitt.	 ¿Qué	 les	 parece	 si	 entramos	 y	 hablamos	 del

asunto?
Clark	le	acompañó,	lo	mismo	que	yo,	pero	no	me	quedé	demasiado	rato.	Ya	había

hablado	 con	 Adamson	 de	 la	 situación	 de	 Clark	 y	 habíamos	 acordado	 todo	 lo
concerniente	a	los	honorarios	y	contratos.	En	cuanto	Teri	habló	del	lugar,	comprobé
la	información	a	través	de	la	administración	y	por	mi	propia	cuenta.	Por	algo	soy	el
mejor	detective	del	mundo.
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La	 Rutgers	 Boarding	Academy	 tenía	 buena	 reputación	 desde	 el	 punto	 de	 vista
académico	y	su	entorno	favorecía	un	crecimiento	seguro	y	sano.	Adamson	 tenía	un
doctorado,	estaba	casado	y	tenía	tres	hijos.	Había	resultado	elegido	Profesor	del	Año
en	 Colorado	 dos	 veces,	 antes	 de	 asumir	 la	 dirección	 de	 Rutgers.	 Su	 currículo	 era
impecable.	Nunca	se	había	presentado	reclamación	o	cargo	alguno	contra	la	escuela
ni	contra	ninguno	de	sus	educadores	o	empleados.

Dejé	 a	 Clark	 con	 sus	 preguntas	 y	 salí	 al	 patio	 a	 respirar	 el	 aire	 fresco	 de	 las
montañas.	 Un	 grupo	 de	 niños	 estaba	 sentado	 en	 círculo	 bajo	 un	 roble	 que	 parecía
tener	 quinientos	 años.	 Hablaban	 y	 reían.	 Padres	 con	 sus	 hijos	 caminaban	 por	 los
jardines,	iban	y	venían	con	sus	coches.	Probablemente	pensaran	que	yo	también	era
un	 padre.	 Me	 gustaba	 aquel	 lugar,	 pero	 que	 me	 gustara	 a	 mí	 no	 tenía	 demasiada
importancia.	Lo	que	 importaba	era	si	el	 lugar	 resultaba	conveniente	o	no	para	Teri,
Charles	y	Winona.

No	podía	ver	a	Winona	ni	a	Charles,	pero	sí	vi	a	Teri.	Todd	y	ella	caminaban	por
el	exterior	de	los	establos	en	dirección	a	las	tres	chicas	que	montaban	a	caballo.	Todd
se	 las	presentó.	Las	 tres	chicas	sonrieron	a	Teri	y	ella	 también	 les	sonrió.	Hablaron
unos	minutos	y	luego	las	tres	chicas	siguieron	con	su	actividad,	mientras	Todd	y	Teri
se	dirigieron	hasta	un	grupo	de	edificios	donde	debían	de	estar	 las	aulas.	Todd	dijo
algo	y	Teri	se	echó	a	reír.	Todd	también	rio	y	Teri	lo	empujó.	Al	final	reían	los	dos
abiertamente.

Desaparecieron	 en	 el	 interior	 de	 los	 edificios.	 Un	 rato	 después	 volvieron	 a
aparecer	y	se	reunieron	conmigo	junto	al	coche.

—¿Hay	algo	más	que	quieras	saber?	—le	preguntó	Todd.
Teri	le	dijo	que	creía	que	no	y	le	dio	las	gracias	por	la	visita.
—Cuando	quieras,	ya	sabes…
Cuando	Todd	sonreía	se	le	marcaban	hoyuelos.
Teri	y	yo	nos	quedamos	en	el	coche,	esperando	a	los	demás.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—le	pregunté.
Se	mordisqueaba	los	labios.
—Está	bien.
—Y	ese	chico	parece	muy	simpático,	¿verdad?
Se	sonrojó	y	se	recolocó	las	gafas.
—¿Vendrás	a	vernos?
Estaba	asustada.	En	su	lugar,	yo	me	hubiera	sentido	igual.
—Por	supuesto	que	vendré.	Tantas	veces	como	quieras.
Se	mordisqueó	 el	 labio	un	poco	más	y	 luego	deslizó	 su	mano	en	 la	mía.	Yo	 la

apreté.
—Todo	irá	bien,	Teri.	Y	tú	también	estarás	bien,	ya	verás.
—Lo	sé.
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